猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
20世紀(jì)二十年代，英國和愛爾蘭之間的矛盾不斷加深，最終爆發(fā)愛爾蘭獨(dú)立戰(zhàn)爭。原本擁有光明前途的醫(yī)科大學(xué)生達(dá)米安（Cillian Murphy 飾）得知戰(zhàn)爭爆發(fā)，毅然投筆從戎。他回到家鄉(xiāng)，與弟弟泰迪（Padraic Delaney 飾）、好友丹（Liam Cunningham 飾）一起加入了愛爾蘭共和軍。這群青年憑借滿腔熱血以及出色的戰(zhàn)術(shù)，一次次挫敗受雇于英國政府的“黑與棕”民兵部隊(duì)。他們的反抗迫使英軍同意簽訂條約，然而，這也成為昔日戰(zhàn)友分道揚(yáng)鑣的岔路口……
本片榮獲2006年戛納電影節(jié)金棕櫚獎、2006年歐洲電影節(jié)最佳攝影獎、2007年愛爾蘭電視電影獎觀眾獎最佳愛爾蘭影片和IFTA最佳男配角（Liam Cunningham）及最佳影片獎。
長篇影評
1 ) 當(dāng)風(fēng)吹麥浪，他們已不在
大師的筆觸和緩惆悵，通篇是一種我們永遠(yuǎn)學(xué)不會的寬廣，拋卻戰(zhàn)爭的政治性立場，娓娓道來一場人類歷史不斷重演的宿命，一片土地仿佛命中注定要經(jīng)歷的二次傷害。 當(dāng)槍口由對手瞄向了曾經(jīng)的戰(zhàn)友，當(dāng)你變成了曾經(jīng)殖民者的模樣，當(dāng)曾經(jīng)的為自由而戰(zhàn)也開始以暴力維護(hù)統(tǒng)治的穩(wěn)定，方知戰(zhàn)爭的底色只有無盡的憂傷，成王敗寇都不值得歌頌，硝煙過后的世界只有兩敗俱傷。
那年一群年輕人放下了球桿拿起了槍，如今微風(fēng)再度吹過山谷，掀起陣陣金色麥浪，他們卻已不再歸來。 鏡頭下的世界詩意而惆悵，這一次無關(guān)輸贏、無關(guān)正義，人文情懷站在更寬廣的角度回望這一路的聚散離合，再宏大的歷史變革，也終歸是小人物背負(fù)了犧牲的代價(jià)，再爭議斐然的內(nèi)戰(zhàn)，也終歸追求的目標(biāo)不再同路。 “這不是人民的意愿，這是人民的恐懼”“人們往往知道自己反對什么，卻不知道自己追求什么”，大師對于政治性的把握簡練、克制而一擊即中。 當(dāng)現(xiàn)實(shí)的千頭萬緒絆住了理想主義的腳，是選擇忍痛邁向未知，還是保守勝利果實(shí)，特定時(shí)代下無解的命題，卻就這樣帶走了那些年輕的生命。戰(zhàn)爭是無情的，政治是無情的，這一切都不該被歌頌，都不該為和平讓步。
2 ) 被犧牲的理想主義者：愛爾蘭歷史之殤
被犧牲的理想主義者：愛爾蘭歷史之殤
歷史和革命題材的電影，更何況還是國人對之完全陌生的愛爾蘭歷史，使得許多人對它望而卻步。就我來講，完全是出于對戛納的信任才選擇觀看的。
然而，這部我原以為艱深枯燥的電影卻讓我在觀影過程中數(shù)次落淚，男主人公身體心靈所承受的切膚之痛讓我感同身受，而愛爾蘭這塊土地上曾有過的深重的苦難竟讓我一時(shí)間艱于呼吸。這不僅僅是愛爾蘭歷史的創(chuàng)傷，更是整個人類共有的傷口。是那些呼喚自由與博愛的理想主義者在現(xiàn)實(shí)掙扎中的血淚。
善良英俊才華橫溢的男主人公丹民本來擁有去倫敦行醫(yī)的燦爛人生，但在目睹英軍在愛爾蘭土地上犯下的罪孽，——年僅17歲的男孩出于青春的激憤不愿意用英語向手持鐵槍的英軍妥協(xié)而被殘酷地處死，年老的火車司機(jī)因?yàn)闆]有按照英軍的意愿運(yùn)載敵軍的器械而遭到對方的毒打……眼前的一幕幕像一把鋒利的刀刃插入善良而富于正義的丹民的心靈。他毅然放棄了倫敦醫(yī)師職銜所帶來的光環(huán)，選擇了跟隨革命家哥哥特迪的愛爾蘭國民軍游擊隊(duì)。
正如丹民在臨刑前留下的遺言，我從來沒有想過卷入戰(zhàn)爭，直到走入，才發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)已經(jīng)沒有了退路。對于一個內(nèi)心柔軟善良對生命充滿悲憫的男人來講，革命的殘酷性和非人性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的想象。如果說過去的他是以正義和善良來規(guī)劃人生，那么現(xiàn)在，他必須不得不以軍事革命的目標(biāo)來要求自己。當(dāng)他渾身顫抖地把槍口對準(zhǔn)從小看著長大的窮青年克里斯之際，——不，他不愿意去剝奪一個為了母親不得不充當(dāng)叛徒?jīng)]有讀過書的可憐孩子的生命。但是，這是革命的命令，——領(lǐng)導(dǎo)者如是說道，要趕走英國人，要建立自由獨(dú)立民主的愛爾蘭共和國，我們就不得不做出這樣的犧牲。
為了建立一個獨(dú)立的民主的公正的博愛的愛爾蘭民主共和國？！——對，就是這個讓理想主義者為之熱血沸騰的目標(biāo)。——為了這個明天的來臨，丹民甘愿獻(xiàn)出自己的生命。在因叛徒出賣而被英軍俘虜之后，英國人問，誰是革命頭子特迪？丹民站了出來，他無懼地注視著殘酷的槍口——我就是特迪。是的，他愿意犧牲自己的生命去實(shí)現(xiàn)哥哥的理想。因?yàn)?，他相信哥哥為之奮斗的是一個正義的值得他去犧牲的愛爾蘭人的未來。
然而，《風(fēng)吹稻浪》這部電影的偉大意義并不在于闡釋參與革命的正義性。正如丹民最后覺悟到的，人們很容易知道要反對的是什么，但他們其實(shí)并不清楚自己真正喜歡的到底是什么。當(dāng)愛爾蘭人民深陷在英國統(tǒng)治的辛苦磨難之際，他們奮起抵抗英國的殖民統(tǒng)治。但是，當(dāng)有朝一日殘暴的殖民統(tǒng)治被推翻之后呢。革命和摧毀是容易的，但對于丹民來說，這不是他為之奮斗和犧牲的目的，他一直堅(jiān)持認(rèn)為，革命的目的在于重建。他是為了那些受苦的貧窮的被侮辱被傷害的卑賤的人們而奮斗，對他來說，愛爾蘭人民獲取獨(dú)立自主的尊嚴(yán)和生存幸福的保障才是最重要的，他所努力的方向，不是推倒以后建立一個新的官僚統(tǒng)治，他是要把命運(yùn)抉擇的自主權(quán)交給獨(dú)立的自由的人。
從這里可以看出丹民和他哥哥特迪的區(qū)別。特迪是一個天生的革命家，是一個熱愛愛爾蘭的民族主義者。他畢生致力于愛爾蘭民族獨(dú)立戰(zhàn)爭的奮斗，所以他可以在嚴(yán)酷的刑罰前不改顏色，表現(xiàn)出一個民族英雄的浩然正氣。但是，革命之后，人民是否能過上理想的生活？他們能否真正獲得人格的尊嚴(yán)以及人身的自由？關(guān)于這點(diǎn)，特迪的大腦就比較模糊了。在他看來，也許只要是愛爾蘭人當(dāng)政，就應(yīng)該好過之前的殖民統(tǒng)治吧？對特迪來說，最重要的是革命本身，是以本民族的愛爾蘭人來取代英國人的政治統(tǒng)治（至于這個政府的性質(zhì)究竟是什么就不是他所關(guān)心的了），為了這個目標(biāo)他可以不擇手段，當(dāng)別的革命者憤怒于他們流血流淚換來的革命果實(shí)被權(quán)貴所篡奪，憤怒于民眾的意愿被既得利益集團(tuán)和依附于上層政治的宗教勢力所強(qiáng)奸之時(shí)，特迪想的，卻是如何通過簽訂一個妥協(xié)的協(xié)定來換取政治上的利益，特迪對于權(quán)謀和政治的興趣遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過他對民生幸福和正義的謀求。這是他和弟弟丹民最顯著的區(qū)別。這也是最終他和弟弟在刑臺前分道揚(yáng)鑣的原因。
丹民最終死了，頗具諷刺意味的是，他不是死于他參加革命的死對頭英國士兵的槍炮，而是死于愛爾蘭“自己人”的槍下，死在他曾為之獻(xiàn)身的哥哥的槍口下。盡管如此，他沒有恨過自己的哥哥，在給女友的信中，他依然對哥哥的未來充滿關(guān)切和憂慮，他對女友請求道——請好好照顧特迪哥哥……他很清楚地看到了特迪這種大老粗的革命家在那些精于權(quán)術(shù)和陰謀的政治家的官場角逐中最后必然犧牲的命運(yùn)。
雨果說，在絕對正確的革命之上，應(yīng)有一個絕對正確的人道主義。丹民就是將這個人道主義永遠(yuǎn)置于自身生命和利益之上的身體實(shí)踐者和行為藝術(shù)家。而與之相反的特迪是把革命凌駕于生命的獨(dú)立，自由，善良，正義之上，——拋棄了親情乃至人性的特迪，即便他最終走到愛爾蘭政治權(quán)利的核心，他又能為愛爾蘭人民帶來什么樣的命運(yùn)呢。
又想起了電影《時(shí)時(shí)刻刻》里伍爾芙說的那句話，——那些滿懷夢想的人，詩人，他們是注定要犧牲的。丹民不是一個真正意義上的革命家或者政治家，他是一個用他的生命和心靈去擁抱愛爾蘭土地和人民的理想主義者，一個閃耀著人性光輝的詩人和藝術(shù)家?！讹L(fēng)吹稻浪》這部電影讓我和一個偉大詩人的心靈再次隔著遙遠(yuǎn)的時(shí)空緊緊擁抱，我愛丹民，我愛那些懷抱夢想的詩人，那些永遠(yuǎn)以純真的心靈擁抱這個污濁世界的藝術(shù)家，——而不是那些受到萬民景仰的，站在神臺之上的，永遠(yuǎn)光芒萬丈無比正確的——政治家。
3 ) 后殖民時(shí)代的“去意識形態(tài)”假象（吐血推薦這部電影）
看到這部片子時(shí)，我看到有人說這部片子太“意識形態(tài)”，難看。 但我想，什么時(shí)候人們開始用一種“反意識形態(tài)”的眼光去看待這個世界了？ 在一個還沒有實(shí)現(xiàn)去意識形態(tài)的時(shí)代，人們竟然開始頻繁地使用這個“詞”去鎮(zhèn)壓那些曾經(jīng)逝去的紅色幽靈的躁動不安。 而忘記了先驅(qū)者們的最初教誨。 就像片尾背叛初心，投身于?；庶h派的那些人一樣。 是的，你們是勝利了，你們盤踞在國家和民族上謳歌自己過往的英姿，描繪社會圖景 可對真正被磨滅的火苗只字不提 甚至將他們作為新時(shí)代的招魂幡，牢牢占領(lǐng)自己的勝利高地，又或是將其美化為各種崇高元素，點(diǎn)綴這個斑斕的消費(fèi)社會 這一切皆因?yàn)樗廊瞬粫_口，而活人可以肆意招魂 那么，在很多人粗淺看來，這部電影也像是一部招魂電影 但其不然 如果你認(rèn)為他只是觸及了過往年代的傳統(tǒng)議題而貿(mào)然將其定義為“招魂”我覺得是太不恰當(dāng)?shù)?富人—貧民，異族—民族，國王—人民，理想—現(xiàn)實(shí)，保守—自由……甚至家庭—gm 我們可以清晰地看到這一組組充滿階級色彩的矩陣暗中嵌套在電影之中 甚至導(dǎo)演毫不掩飾自己的立場與主義 而在后冷戰(zhàn)時(shí)代的我們似乎天然地就對這些議題保持著警惕 但在這個時(shí)代我們更應(yīng)該警惕的是“警惕”本身 那么罵影片宣傳意識形態(tài)的人不應(yīng)該反身性地捕捉早已銘刻在自己腦海里的意識形態(tài)嗎？ 議題的古老性總給當(dāng)代人一種錯覺，似乎喻示著議題已經(jīng)被討論完畢，在歷史中得到了終結(jié)。 但事實(shí)上這些問題一直留存至今都沒有消失，我們今天依舊能看到形形色色的事件背后似曾相識的影子。 我想，導(dǎo)演正是抱著“似曾相識”的感觸，截取了這么一段幾乎被遺忘的存在者事件，并將其重新提上銀幕。 這并不是簡單地將古老記憶的激活，對往昔的招魂，而更像是一次對現(xiàn)實(shí)的重新審視 片中主角達(dá)米安（如果要找一個主角的話）和最后和哥哥的對話值得思考 “你一直都這樣，太理想主義” “我從來都不理想，我看著現(xiàn)實(shí)” 一對“現(xiàn)實(shí)—理想”的對子似乎呈現(xiàn)在我們面前 在這個大敘事衰落的時(shí)代，我們的想法總是和哥哥相近，將現(xiàn)實(shí)錯當(dāng)成理想，將理想錯當(dāng)成現(xiàn)實(shí) “我從來都沒有求過人，我求你招供” “我承諾只要我們變強(qiáng)大了，我就撕毀條約” 難道將幼稚的空想作為行動綱領(lǐng)的那一方，不正是最理想主義的人嗎？ 盲目的行動者總是這樣，在一次虛假的勝利后完成了一次理想與現(xiàn)實(shí)的倒錯后還不自知 反觀一開始拒接加入共和軍的弟弟 在親眼看到血淋淋的現(xiàn)實(shí)之后才在心里長出gm的芽，并呵護(hù)到死 手刃朋友，丟棄戰(zhàn)友，忍受戀人的苦難 弟弟達(dá)米安是一直持續(xù)注視著現(xiàn)實(shí)的，并靠這些痛苦與矛盾滋養(yǎng)著而成長成一個真正的戰(zhàn)士 也正是這些現(xiàn)實(shí)給予了他向死而生的力量 而不是像哥哥那樣，和高利貸者勾肩搭背，只想著怎么武裝奪權(quán) 哥哥確實(shí)也看著現(xiàn)實(shí)，可他的現(xiàn)實(shí)只不過是權(quán)力者的現(xiàn)實(shí)，而不是被拋卻的大多數(shù)的現(xiàn)實(shí) 電影通過兄弟兩個人的對話將這兩種現(xiàn)實(shí)的鴻溝清楚地展現(xiàn)了出來 而我還想說的是，電影不只是簡單地回返了在這個時(shí)代那些被掩蓋的議題 還著力挖掘著宏大議題下小敘事的普遍張力 在真正的意識形態(tài)片中 我們很難看到這些情感的細(xì)節(jié) 它們不會多看一眼敵軍的尸體，而是將他們看做動物砍殺或化約為數(shù)字計(jì)算 它們也不會認(rèn)真探討一個背叛者的母親，那句“我不想再看到你”的那種爆發(fā)中沉默的分量 它們不會過多敘述兒女情長，家長里短，更不可能揭露行動者內(nèi)部的黑暗與無奈 而當(dāng)今，這些片子竟然一度占據(jù)絕大多數(shù)人的視野 我只能愕然 究竟什么才是“意識形態(tài)宣傳”，什么才是真正的“招魂片” 我覺得，如果人們不去認(rèn)真思考這個問題，他們就無法思考這部電影，乃至于這個時(shí)代
4 ) 綠色，愛爾蘭
大西洋中的島嶼，絕美的風(fēng)景，凱爾特人動聽的音樂美妙的歌喉；王爾德、葉芝、蕭伯納；甚至U2、The Cranberries、Westlife。
世外桃源或許是一直以來我對愛爾蘭一個最貼切的認(rèn)知。
但真實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于太平盛世的我們的這個想象。
愛爾蘭是歐洲最傳統(tǒng)的天主教國家，離婚在95年才合法化，而墮胎直到現(xiàn)在仍屬非法。
愛爾蘭獨(dú)立運(yùn)動從20世紀(jì)初便開始但直到現(xiàn)在仍有北方六郡由英國行使主權(quán)，并且北愛的戰(zhàn)爭結(jié)束距離現(xiàn)在也還不到10年。
曾經(jīng)的獨(dú)立戰(zhàn)爭時(shí)期的主力以實(shí)現(xiàn)愛爾蘭統(tǒng)一為目標(biāo)的愛爾蘭共和軍，現(xiàn)在則被定位為恐怖主義。
《風(fēng)吹稻浪》講述的便是從愛爾蘭獨(dú)立戰(zhàn)爭到內(nèi)戰(zhàn)這一段“被貶低了的歷史”。目睹了英軍在愛爾蘭的種種暴行，想去倫敦做醫(yī)生的Damien參加了愛爾蘭共和軍。由于自己人的出賣，他們的隊(duì)伍被捕入獄，飽經(jīng)折磨之后他們幸運(yùn)的被愛爾蘭看守釋放。Damien親手槍決了告密者，年僅17歲的Chris?！队蹢l約》簽定短暫的和平之后，Damien和Teddy卻因?yàn)榱霾煌驹诹藘?nèi)戰(zhàn)的兩個陣營。最終在一次運(yùn)送槍械的任務(wù)中，Damien被捕，Teddy下令槍決。
這就是整個電影的故事脈絡(luò)，雖然時(shí)間橫跨兩個戰(zhàn)爭，但導(dǎo)演僅僅把目光聚集在宏大歷史中一對普通的兄弟身上。在獨(dú)立戰(zhàn)爭期間，兄弟倆為了共同的目標(biāo)而奮斗，甚至在英軍的監(jiān)獄中，Damien想代替哥哥受刑，而Teddy的不屈也給這個剛剛加入的弟弟強(qiáng)烈的感染。然而在內(nèi)戰(zhàn)期間，還是同樣的監(jiān)獄，Damien是階下囚，他一樣的不屈，而Teddy則是弟弟死刑的執(zhí)行者。
鏡頭很平靜和克制，常常保持距離感，影片也因此呈現(xiàn)一種紀(jì)錄片的質(zhì)感。很喜歡共和軍游擊隊(duì)伏擊英軍車輛的那一場，游擊隊(duì)員拿著武器在綠色的草地或麥田中穿行，找到合適的遮掩；悠揚(yáng)的樂曲聲中，風(fēng)吹動青草，山坡上仿佛泛著波浪。一陳槍聲和爆炸之后，勝利的游擊隊(duì)員走下來收拾槍支，哭泣不僅獻(xiàn)給自己的同伴。
兩場槍決很有張力。Damien要親手殺死自己的伙伴，還只有17歲的告密者。仍然是在那綠色海洋一般的野地里，Chris說，我很抱歉，我覺得害怕。槍響之后是沉默?；蛟S是命運(yùn)，下一個被綁在柱子上等待死刑的便是Damien，鏡頭貼近他的臉，等待槍聲的時(shí)候他急促而沉重的呼吸，然后是Teddy的痛哭。
這就是戰(zhàn)爭，荒謬的，沒有對錯的戰(zhàn)爭。受傷害的永遠(yuǎn)是普通人，就好像電影中那破舊的房屋里的老奶奶和自己的女兒孫女，無論英國軍人還是愛爾蘭軍人，他們總是被槍指著頭，舉著雙手站好，然后再接受粗暴的盤問和搜查。盡管，這些愛爾蘭軍人曾經(jīng)還接受過他們的食物和庇護(hù)。Damien在遺書中寫到：“I tried not to get into this war, and did, and now try to get out and can't”戰(zhàn)爭也許都是這樣吧。
而這該死的戰(zhàn)爭，說到底都是曾經(jīng)光輝的日不落帝國的殖民歷史的一部分。而在大英帝國血腥的殖民史里，這樣的故事太多太多了，他們發(fā)生在印巴、孟加拉國……
電影出自英國導(dǎo)演之手，自然會在英國飽受爭議。既然是電影，也不可避免有個主觀的視角。然而看完電影，我至少更能理解為什么U2是音樂界里的反戰(zhàn)中堅(jiān)，而The Cranberries為何聲嘶力竭的唱著Zombie。
風(fēng)吹稻浪是一首愛爾蘭民歌，從英文名看，或許麥浪更合適些。電影也呈現(xiàn)了一種如麥浪一般的綠色。綠色，既是和平，也是愛爾蘭。
5 ) 我的一生像一束光，在你們眼前劃過
今天下午的課，老師講《風(fēng)吹稻浪》。
說實(shí)話，我之前看過，渾沒看出好來。
以為只是政治立場貼合了這幾年歐洲電影節(jié)的風(fēng)氣，所以拿獎。
老師說：“我們電影學(xué)院眼下的風(fēng)氣，學(xué)生們喜歡一些電影語言不標(biāo)準(zhǔn)的電影，
這種神叨電影，比如《天使愛米麗》，比如《羅拉快跑》，比如《通天塔》。
或者一些排場電影，鋪張電影，比如《美國往事》。
而這種語言標(biāo)準(zhǔn)的電影，則覺得太平庸了吧？缺乏才氣。
是因?yàn)樽x不出這種電影的好來?！?br>說得我十分慚愧！
因?yàn)槲掖_實(shí)滿喜歡他說的那些神叨叨電影來著。
這是個人氣質(zhì)的問題。
比如我甚是喜歡《被嫌棄的松子的一生》等等神叨叨電影，
比起《紅樓夢》毫無疑問更喜歡《金瓶梅》，就很說明問題。
老師今天分析了《風(fēng)吹稻浪》一個鏡頭段落，分析人家“標(biāo)準(zhǔn)”在哪里，
精確在哪里，有效率在哪里。
并且讓我們感受到頂級電影的那種平衡感，
冗余部分的高超，以及冗余部分并不破壞敘事的平衡，
以及留出的氣口，讓觀眾抒情的時(shí)候，如何繼續(xù)推進(jìn)劇情。
什么叫分寸，什么是“操之過急”，什么又是“若無其事”。
這種純粹感覺的東西，落實(shí)在鏡頭和剪輯里，半秒鐘都是差距。
只有這么好的老師，才可以講到這種境界。
實(shí)在是非常牛逼。
而且，非常簡單。
真正的頂級電影就是這樣，如同一切藝術(shù)一般，只是恰好，只是本然，只是返璞歸真。
之后看了一段肯 羅奇的訪談花絮。
我很喜歡和老師一起看花絮。
因?yàn)榭椿ㄐ醪煌诳措娪埃容^像大家一起話家常，氣氛放松而親和。
一個花白胡子的法國人，面對肯 羅奇，坦言自己是他的電影學(xué)生，
說喜歡他的電影，他的人生，他的智慧，他的痛苦。
這種坦率的表達(dá)自己的喜歡的方式，也是我做訪問的方式。
我心里想：“法國大胡子，原來你也是上來就捧一通臭腳?。 ?br>肯 羅奇是一個害羞的人，頭發(fā)花白，面容純凈，戴眼鏡，
特別像一個在大學(xué)里閉塞了一生好好教書的大學(xué)教授，
平時(shí)喜歡在秋夜里散步，看看學(xué)校里開的花那種。
屏幕上一部一部的放他若干年的電影片段，最早一部從71年開始。
我們的老師隨口說：“那一年，我剛出生?！?br>
這時(shí)，年老的害羞的肯 羅奇面對自己的多年前的舊作，
說了一句很棒的話，他說：“我的一生像一束光，在你們眼前劃過?！?br>還有，放到第三部作品《折翼母親》，
他突然無法說下去，他哽咽了。
全然不是作態(tài)，能感覺到，他因?yàn)樽约呵楦械耐饴抖行┬呃ⅲ?br>他自己都不知道這個片段還能引起自己這樣劇烈的情緒波動，
他竭力控制自己卻無法立刻奏效。
他擦了擦眼睛，講這部電影最初的成因：
一個被強(qiáng)暴的母親，因?yàn)楸┝Φ年幱坝辛吮┝Φ膬A向，所以社會工作人員裁定她沒有資格做一個母親。
她越是痛苦，就越是忍不住施以暴力，形成惡性的循環(huán)。
社會工作人員來幫助她生產(chǎn)，但是目的是立刻帶走她的孩子。
屏幕上那個母親，瘋狂的喊著“NO！我不要生！我要它繼續(xù)留在我的肚子里！”
她還不知道自己以及孩子即將到來的命運(yùn)。
肯羅奇說了很多話，我只聽了前半部分，
有幾句我很喜歡，比如關(guān)于悲劇和喜劇，他說：
“有幸福結(jié)局的就是喜劇，有悲傷結(jié)局的是悲劇。
在我看來，在結(jié)束之前，悲劇能讓人發(fā)笑，喜劇也能讓人哭泣?！?br>他說，自己每次拍電影，都問自己兩個問題：
“第一個問題，是問自己：我為什么要拍這部電影？
第二個問題是，如何建構(gòu)一個故事？
第二個問題的答案要回答第一個問題。”
我們的老師一直利用自己上課的有限時(shí)間，不遺余力的跟我們看這種電影，
告訴我們當(dāng)下世界范圍內(nèi)最牛的電影人在做什么，是什么樣的思路。
他竭力告訴我們，不要只看自己的肚臍眼，寫純個人史的電影劇本。
雖然我們是編劇，但是編劇寫劇本的時(shí)候，完全就是導(dǎo)演。
他極力想讓我們知道，眼下中國電影的最大問題，是迅速喪失了對社會的切入能力，
對觀眾現(xiàn)在關(guān)心的問題一言不發(fā)。
電影觀眾對中國電影的冷漠，其實(shí)是因?yàn)殡娪叭藢τ^眾的冷漠。
并且，他一再告訴我們，不要用“體制”做自己的赦免權(quán)。
并且強(qiáng)調(diào)，一直強(qiáng)調(diào)，也不要以為類型電影都是泯滅個性的作品，
因?yàn)?，沒有人可以混淆希區(qū)柯克和比利 懷德的作品。
他們都具備強(qiáng)大的個性，并且非常精確，充滿神秘。
每到周二的下午，都會有一種幸福感，
這種幸福往往跟隨著某種痛苦：
那是你所渴欲的知識充分滿足之后，有種飽溢的痛苦，
簡單的說，就是吃撐了，但還是忍不住吃下去。
我深信這些東西會對我的人生起到某種重要的影響：
雖然，當(dāng)然，這些影響如今還看不到。
6 ) The Wind That Shakes The Barley
《風(fēng)吹稻浪》說的就是這樣一個故事，左翼導(dǎo)演Ken Loach用兄弟骨肉之情的分裂描述了一個如此痛心的愛爾蘭獨(dú)立故事，結(jié)局遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是結(jié)束。愛爾蘭共和軍在已經(jīng)持續(xù)長達(dá)700年的愛爾蘭獨(dú)立史上也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不算結(jié)束。
有時(shí)候“視角”的滑稽之處就在這里，同樣是講述上世紀(jì)20年代左右的歷史故事，一戰(zhàn)電影中的英軍個個大義凜然，正義得爆棚，而到了愛爾蘭電影里又都變得面目猙獰，而且他們往往還是同一幫人……總的來說這片子人物塑造比較臉譜化，不如《血腥星期天》來得客觀。
沒有暗組織和襲擊 玩啥民族獨(dú)立? 愛爾蘭運(yùn)氣好遇到大英 尚且遍地家破人亡 內(nèi)斗不堪 內(nèi)亞醬缸若想效仿路徑對抗利維坦 慘烈度恐以乘數(shù)增長
人與人，國與國，雙重意義的兄弟鬩墻。英愛條約及愛爾蘭內(nèi)戰(zhàn)于大多數(shù)人而言是段陌生歷史，但抱著同樣目的卻走向命運(yùn)分岔口的事例如恒河沙數(shù)，戰(zhàn)爭不會讓任何一種人走開，握槍的人幾代更迭，這片土地至今依舊水深火熱，唯有風(fēng)還吹過山巒，吹拂麥浪。變焦的用法非常教科書。
過于政治化讓我始終喜歡不起來，就算故事中看似那么多的恩怨情仇也都是用于解讀的政治符號。很喜歡相互照應(yīng)的兩場處決戲，恰好也是全片為數(shù)不多的，情感最充沛的兩場戲。
僅從愛爾蘭反殖民斗爭這個維度，說實(shí)話很難引起海外觀眾特別是亞非拉第三世界觀眾的共鳴，主要是英人和愛人太同宗難辨了（要不也不會被十九歲小孩偷放），斗爭烈度在飽受抗日困難教育的中國觀眾看來說難聽點(diǎn)實(shí)在有點(diǎn)小兒科……好在肯洛奇在含淚鋤叛之后迅速把矛頭轉(zhuǎn)向其擅長的敘事路線——斗室之內(nèi)階級矛盾與法律尊嚴(yán)之激辨堪比小十年前自由與土地?！澳銈儾荒茼б馔秊榉駝t與要趕走的英人有什么不同”？當(dāng)然此次辯論貌似各執(zhí)一詞互有攻守，可由于拍在今天事后諸葛的緣故，很難不讓人傾向于達(dá)米安所代表的民主左派立場，也由此而落入太早泄題的俗套軌跡，后續(xù)發(fā)展證明確實(shí)沒有什么意外驚喜。相比之下還是片頭導(dǎo)演把自己的另道招牌母題民間球類運(yùn)動改造成引動英軍搜檢制造慘劇的混容手法讓人眼前一亮，雖然它來自于迷影之趣而非故事本身的情緒引領(lǐng)。三星半
愛爾蘭的河水是咸的，因?yàn)槟鞘菒蹱柼m人的眼淚。Ken.Loach領(lǐng)獎時(shí)說：“If we dare to tell the truth about the past, perhaps we shall dare to tell the truth about the present.”
#資料館留影#三星半吧，容易讓人身心不適的電影，甚至可說有些重口了。當(dāng)然不能否認(rèn)導(dǎo)演是有想法的，講愛爾蘭在20世紀(jì)與英帝對抗的獨(dú)立運(yùn)動，想表達(dá)“革命者最后成了壓迫者”“推翻一個再來一個”之類的觀點(diǎn)，要命的就在這里，既然能猜到你想說什么的故事還要再講一遍，有介個必要嘛？最終不忘煽情升華一下下，而且還必需有戰(zhàn)爭中的愛情與遺孀。。。有些英國電影一板一眼如同政治歷史課本，動不動就是國仇家恨，從頭到尾充斥著廝殺陰謀背叛以及戰(zhàn)爭大場面，哦哦，有些審美疲勞對不住了。
命運(yùn)殘酷的前后呼應(yīng)，是那么一句“我再也不想見到你”
“我曾經(jīng)極力避免卷入戰(zhàn)爭，可還是卷入進(jìn)來；現(xiàn)在我想脫身，卻做不到了?！睈蹱柼m獨(dú)立戰(zhàn)爭到內(nèi)戰(zhàn)，兩兄弟從聯(lián)手到分崩離析。他們一致對外時(shí)，沒干成什么事，不是在叢林里睡覺時(shí)被抓，就是眼睜睜看著朋友被辱，據(jù)點(diǎn)被英國人燒毀……終于，階段性的和平來了?？赡莻€夢魘一樣的問題，也隨之清晰：究竟，我們?yōu)榱耸裁炊鴳?zhàn)？我們能否為不徹底的成功而妥協(xié)？最終，哥哥基于政治家的邏輯，選擇了妥協(xié)；弟弟基于純粹的民族主義，選擇繼續(xù)抗?fàn)帯Ｋ麄儼褬尶谵D(zhuǎn)向彼此。風(fēng)吹著麥浪，小鎮(zhèn)依然寧靜，可從頭到尾都沒有人注視過發(fā)生在這里的抗?fàn)幣c手足相殘。他們只是一場政治博弈中微不足道的存在，是麥浪中不起眼的兩支麥稈。
2006戛納金棕櫚。盡管肯·洛奇在作者導(dǎo)演中可謂接近于零風(fēng)格的存在，但沉穩(wěn)、內(nèi)斂、精準(zhǔn)而簡練的鏡語卻往往更能直擊人心。蒼郁的綠野，動聽的愛爾蘭民謠，卻掩不住血雨腥風(fēng)與無盡的仇殺爭執(zhí)。愛爾蘭革命與內(nèi)戰(zhàn)的重重矛盾和創(chuàng)痛：醫(yī)生的未竟之業(yè)與處刑人的碾碎生命之路-拯救vs毀滅，法庭高利貸案判決-現(xiàn)實(shí)顧慮vs道德準(zhǔn)則/民族矛盾vs階級矛盾，理想主義左派與現(xiàn)實(shí)主義右派間的分歧，親兄弟的反目與背叛，似是每場革命難以脫離的宿命。兩場處決戲情感飽滿，唯有無語凝噎。原先引領(lǐng)革命的最后選擇了妥協(xié)，身不由己被卷入的至終選擇了死亡。（9.0/10）【2021.3.7.美琪 2K數(shù)字版重溫】在大膽省略與細(xì)節(jié)描摹間取得了精妙的平衡，運(yùn)動長鏡頭（多用跟拍、變焦與搖鏡），強(qiáng)化現(xiàn)實(shí)感，令人身臨其境。配樂不喧賓奪主?？稀ぢ迤嬲f，本片有普適性，深以為然。
#重看#4.5；開場即被震住，肯洛奇永遠(yuǎn)這么穩(wěn)這么硬骨頭！比初看時(shí)更被打動，摒棄任何花哨，敘事扎實(shí)得穩(wěn)如泰山，在沉緩徐進(jìn)的鋪陳間彰顯深沉的力量，一部真正的好電影從來都是在情感的迸發(fā)點(diǎn)一擊即中。“這不是人民的意愿，這是人類的恐懼。”“你很容易知道自己反對什么，卻很難知道自己追求什么。”自由的旗幟如何守護(hù)，能驅(qū)逐共同的敵人，然而對待真正「自由」的立場殊異與階級屬性導(dǎo)致的內(nèi)斗，如同愛爾蘭陰云卷過的蔭谷和綠色的風(fēng)，必將常駐長存。
這片兒告訴我們，無論在哪，黨內(nèi)斗爭都是最殘酷的。
抗?fàn)幹蟮娜毕輰?dǎo)致內(nèi)部分裂，信仰和背叛，堅(jiān)持和妥協(xié)，幻想主義和現(xiàn)實(shí)主義，這闡釋不清，抗?fàn)幹皇潜砻妫诵苑至殉鰜淼拿苤幨怯篮阕h題，人的一生什么才是最重要的？是信仰還是平靜的幸福？或許都不是。我本想做個局外人，現(xiàn)在卻無法再脫離。
“愛爾蘭的河水是咸的；因?yàn)槟鞘菒蹱柼m人的眼淚?！备矣谥泵鏆v史之真相者，才有勇氣面對今日之真相。The Wind That Shakes The Barley，迷人的風(fēng)笛伴著Dolores Keane沙啞聲線，悲傷中透出點(diǎn)點(diǎn)希望。http://v.youku.com/v_show/id_XNTAzODQwNDA=.html
反抗者初期都以為自己是天生正確的，因此像對方一樣殺人，像對方一樣認(rèn)為自己正確，不悲不憫，差不多活成了自己討厭的人。激進(jìn)的民族主義，折衷的保守主義，都有各自理由去捍衛(wèi)心中的理想，可是堅(jiān)持不妥協(xié)，撕裂的是什么，犧牲的是什么。大師功力，簡潔穩(wěn)健，流暢鎮(zhèn)定。草木無聲，清風(fēng)拂過，斯人已逝，仇恨不散。
兩場處決，兩句“我永遠(yuǎn)都不想見到你了”，形成前后對應(yīng)回環(huán)，仿佛是歷史驚人般的相似。但不同的是在和平年代人們的反思，肯洛奇試圖去掀開歷史的遮羞布和民族的傷疤，讓人看到內(nèi)戰(zhàn)如兄弟鬩墻手足相殘，受傷害的永遠(yuǎn)是自己人。平靜的敘事正如風(fēng)吹麥浪，歷史的白骨僅在潮起潮落間若隱若現(xiàn)。
這部電影的牛逼之處在于，一方面，它深刻地觸及到了所有革命都會面對的“元問題”：革命中的階層、分化，革命的第二天，或者繼續(xù)革命，等等。而另一方面，在做這些的時(shí)候，它成功地再現(xiàn)了一群充滿血肉的革命主體。而更為復(fù)雜的中國革命，卻并沒有拍出相匹配的電影。我們在繼承革命遺產(chǎn)之前，就拋棄了它
@小西天。四星半。1.據(jù)說那年王家衛(wèi)做評審團(tuán)主席，對主競賽片都瞧不上眼，最后決定支持風(fēng)吹麥浪，是出于對前輩的敬意。2.肯·洛奇似乎真的沒有什么新東西，但他老派的冷峻精準(zhǔn)本身就是最貼合這故事的風(fēng)格。3.但我還是看出一點(diǎn)有意思的新。故事里包含很多“未完成”的意外：前半段黑棕軍沒點(diǎn)完名，共和軍的第一次行動沒成功引爆炸彈，營救行動剩了一間牢房打不開留下了三個同伴等等不勝枚舉。一切小的未完成的意外指向反抗與革命“未完成”的必然。4.原聲帶極好，可肯·洛奇根本不屑于多用來煽情。這就叫高級。
"20世紀(jì)的英國人，最擅長的除了從前殖民地降旗，就是在撤離時(shí)播下內(nèi)亂火種。"
達(dá)米安槍殺了瑞里的時(shí)候說“我已經(jīng)越線了。”誠然，人一旦越過了底線，就注定要面對恐怖的命運(yùn)。