話說(shuō)第二季開(kāi)播前一個(gè)月我寫(xiě)一篇文簡(jiǎn)單梳理了下七八九卷的脈絡(luò)。后來(lái)我越看越不滿意，因?yàn)槟瞧耐ㄆ橇魉~，基本上是看過(guò)小說(shuō)就能了解的東西，沒(méi)提煉出什么干貨。所以這回我又將七八九卷復(fù)習(xí)一遍，重點(diǎn)是以前沒(méi)看懂卻跳過(guò)去的情節(jié)。

第七卷還好，第八卷沒(méi)看懂的情節(jié)當(dāng)屬雪之下在事件“解決”后的郁郁寡歡。小說(shuō)看頭一遍時(shí)沒(méi)太在意，直到最近重看小說(shuō)后我發(fā)現(xiàn)雪之下的失落的原因，比我想象中的復(fù)雜。認(rèn)為一色不適合學(xué)生會(huì)長(zhǎng)可能是原因之一，但不是主要原因，至少光憑這一點(diǎn)還不至于令她失落。

雪之下自己想當(dāng)學(xué)生會(huì)長(zhǎng)，應(yīng)該也是一個(gè)原因。這條的起因又能細(xì)分出想擺脫姐姐的陰影、想不依靠大老師解決問(wèn)題、獲得更好的幫助他人的平臺(tái)，等等。這條我曾經(jīng)以為是正論，但很快我推翻了：因?yàn)檠┲氯绻嫦氘?dāng)學(xué)生會(huì)長(zhǎng)，她大可以跟一色競(jìng)爭(zhēng)，她的能力加上葉山的推薦，最終獲勝很有把握，而且我的上一條的推論也能站住腳了?？墒撬龥](méi)有，可見(jiàn)這條至多只是次要原因。

想到這里思路就卡住了，我只好反復(fù)讀第八卷找線索。一開(kāi)始我陷入了思維盲區(qū)，以為雪之下的情感只能從雪之下的話語(yǔ)中解讀出來(lái)，所以有雪之下的對(duì)話我看得特別細(xì)，結(jié)果是徒勞無(wú)功，尤其是雪之下陷入失落時(shí)說(shuō)的幾句話，簡(jiǎn)直是渡航故意不讓讀者看明白。直到我不經(jīng)意間瞟到這一章末尾的兩句話：

“相互理解這種，那個(gè)錯(cuò)覺(jué)真是毫不留情的虛假。
從那個(gè)幻覺(jué)清醒的時(shí)候，不知道會(huì)是多么失望呢。”（第八卷第八章）

如果“失望”指得是雪之下的話，那么雪之下失望的原因就是不能“相互理解”了。問(wèn)題這是不是正解呢？還要仔細(xì)想。

大老師不理解對(duì)雪之下的失落說(shuō)明他還是不理解雪之下的，至于雪之下，她是否理解大老師？也是不理解，兩個(gè)人在第七卷就已經(jīng)產(chǎn)生隔閡了。

第七卷結(jié)尾雪之下對(duì)大老師生氣，表面看是雪之下對(duì)大老師不解決問(wèn)題，只是將問(wèn)題擱置的做法很不滿，我以前也是這么認(rèn)為的，直到我在B站看到一條評(píng)論，大意是雪之下對(duì)大老師在學(xué)園祭時(shí)兩次仗義執(zhí)言非常欣賞，覺(jué)得大老師和自己是同類(lèi)，直到第七卷她發(fā)現(xiàn)大老師不是她想象得那樣；雪之下的生氣不僅是沖著大老師，也是沖著她自己——她覺(jué)得自己看走了眼。

這條評(píng)論促成我重新轉(zhuǎn)變思路。以前我把雪之下想得過(guò)于理性，事實(shí)上她也是人，為人處世不可能一點(diǎn)個(gè)人情感都不摻雜——如果真能一點(diǎn)情感不帶就不能稱(chēng)之為人了。對(duì)長(zhǎng)期獨(dú)身一人的她來(lái)說(shuō)，發(fā)現(xiàn)同類(lèi)時(shí)的欣喜和發(fā)現(xiàn)大老師不是同類(lèi)的失落也是合情合理的。

就第八卷而言，雪之下和大老師沒(méi)能相互理解，前提是沒(méi)有相互溝通，當(dāng)然包括由比濱。三人都是為了解決同一個(gè)問(wèn)題，可是三個(gè)人各自為戰(zhàn)，不和另兩人產(chǎn)生聯(lián)系。大老師和雪之下都有不愿與人溝通的壞毛病，連基本的溝通都保證不了，相互理解就是空談了。而不愿主動(dòng)溝通的雪之下卻期望大老師理解自己，跟自己同聲共氣。這是雪之下的自私。一開(kāi)始我還挺難接受這種觀點(diǎn)，但是想到小說(shuō)中沒(méi)有傳統(tǒng)意義的好人壞人之分，我也就釋然了。這種觀點(diǎn)成立的話能給雪之下帶來(lái)更加人性化的色彩（當(dāng)然也很容易招黑）。

在此基礎(chǔ)再結(jié)合第八卷開(kāi)頭平塚老師對(duì)大老師說(shuō)的“你沒(méi)有幫助真正需要幫助的人”，第八卷的故事脈絡(luò)一下子就清晰了：第八卷中的委托人是一色，可是一色真的是需要幫助的人？一色是個(gè)添麻煩的人，她自以為的麻煩是她自己招惹出的，不幫她可能才是真正幫助她。真正需要幫助的是侍奉部，是修復(fù)在秋游時(shí)三人之間的裂痕。

所以說(shuō)，巡學(xué)姐設(shè)想的方案可能真的是最佳方案：三個(gè)人齊心協(xié)力去完成委托。能否幫助一色不重要，重要的是三個(gè)人能重拾信任?？墒聦?shí)上三個(gè)人連正常的溝通都保證不了，齊心協(xié)力更是無(wú)從談起了。也就是說(shuō)，無(wú)論大老師的計(jì)劃成敗與否，當(dāng)三個(gè)人都各自為戰(zhàn)起，這個(gè)結(jié)局就已經(jīng)注定了。

這個(gè)悲劇到底是怎么造成的呢？?jī)r(jià)值觀的沖突是個(gè)引子，更重要的是侍奉部的兩位決策者之間都不善于溝通而引起的分裂。而雪之下，不能主動(dòng)跟人溝通卻要求大老師了解自己，是否能解讀成對(duì)大老師的過(guò)度信賴(lài)而導(dǎo)致了高估大老師的能力呢？結(jié)合從第七卷起，渡航有意將大老師“拉下神壇”的傾向，他人對(duì)大老師的重新評(píng)估也是理所當(dāng)然。而對(duì)大老師過(guò)分信賴(lài)而高估大老師，又何止是雪之下，是否也有次元墻之外的我們呢？當(dāng)然，這一點(diǎn)可能是我的過(guò)度解讀。

二

第九卷是愈合裂痕篇，而解決方式正好是和第八卷相反的：第八卷大老師不主動(dòng)溝通，而第九卷主動(dòng)溝通；第八卷三人各自為戰(zhàn)，第九卷三人齊心協(xié)力解決問(wèn)題。而且第九卷的重點(diǎn)并不止這些，渡航在這一卷里鄭重拋出了“真物”這個(gè)核心價(jià)值觀。關(guān)于“真物”的準(zhǔn)確定義，貼吧里已經(jīng)有很多人討論過(guò)了。就我而言，“真物”這個(gè)詞是否能準(zhǔn)確給出一個(gè)定義，我是懷疑的，具體看原文：

“我想要的，一定不是想要互相理解、想要變得融洽、想要一起交談、想要待在身邊這種東西。我并不想要被理解。我明白自己并不被理解，也并沒(méi)有想去得到理解。我所追求的，是更加嚴(yán)苛而殘酷的東西。我想要去理解。想理解。想明白。想明白后安心下來(lái)。想要得到安寧。因?yàn)椴幻靼椎臇|西非常讓人恐懼。想要完全地理解——這是非常自以為是的、獨(dú)斷專(zhuān)行的、傲慢自負(fù)的愿望。真是淺薄地令人厭惡。心懷這種愿望的自己實(shí)在是惡心得無(wú)以復(fù)加?！保ǖ诰啪淼诹拢?br>
這是大老師第一次將自己在人際交往方面的追求表達(dá)出來(lái)，只不過(guò)他沒(méi)有說(shuō)自己究竟想要什么東西，只是將這個(gè)東西形容為“更加嚴(yán)苛而殘酷的”，而且這個(gè)東西也不是終極目標(biāo)，大老師想通過(guò)這個(gè)東西獲得“完全的理解”。

“但是，萬(wàn)一，萬(wàn)一彼此都這么想的話。
如果雙方可以互相強(qiáng)加這種丑惡的自我滿足的話，如果真的存在能夠容許這種傲慢的關(guān)系的話。”（第九卷第六章）

大老師通過(guò)這段話說(shuō)明自己也期望遇到同類(lèi)，這是大老師期望的最好結(jié)果?？墒恰?br>
“我知道這絕對(duì)是做不到的。我明白這種東西是絕對(duì)無(wú)法觸及的。
吃不到的葡萄，一定是酸的。
但是，我并不需要什么如同謊言一樣甘甜的果實(shí)。充斥著虛妄的理解和欺瞞的關(guān)系，我并不需要。
我想要的，就是那酸味的葡萄。
就算滿是酸澀，就算苦似黃連，就算味同嚼蠟，就算苛毒無(wú)比，就算如同空中樓閣，就算只是鏡花水月，就算僅僅是期待也不被允許?！保ǖ诰啪淼诹拢?br>
這是大老師預(yù)想的壞結(jié)果。大老師認(rèn)為好結(jié)果是無(wú)法做到的。如果不能得到“彼此都這么想”的好結(jié)果，那么結(jié)局就是大老師單方面“完全地理解”對(duì)方，而對(duì)方厭惡、鄙視他。但就算如此，大老師仍然想要“去理解”，因?yàn)槔斫庖院笞约壕湍堋暗玫桨矊帯薄?br>
有這種想法的人是否“惡心”暫且不論，但確實(shí)是一種未經(jīng)他人允許的、單方面的自私行為。

“‘就算如此，我……’
‘我，想要真物 。‘“（第九卷第六章）

“真物”這個(gè)詞在此出現(xiàn)了。應(yīng)該說(shuō)，除了“真物”的確切定義以外，大老師的追求以及這么做的原因都交待了。獲得“真物”其實(shí)是達(dá)到“完全地理解”的跳板，“真物”不是最終目標(biāo)，“完全地理解”才是。因此“真物” 會(huì)因?qū)ο蟮牟煌煌?。就雪之下而言可能是她的黑歷史，而由比濱呢？像她這樣沒(méi)有黑歷史的人，她的“真物”又是什么呢？所以“真物”是一個(gè)難以準(zhǔn)確定義的存在，想達(dá)到“完全地理解”需要它，但是何為“真物”不僅因人而異，又難以琢磨。能看出三個(gè)人都不能真正理解何為“真物”，此時(shí)由比濱為打破僵局發(fā)揮了重要作用：

“‘一起去！……小雪說(shuō)了自己不明白。大概她也不知道自己應(yīng)該怎么辦。……我也完全不明白。但是！但是，就這么不明不白地結(jié)束是不行的！只有現(xiàn)在的，那樣的小雪，我是第一次見(jiàn)！所以，現(xiàn)在必須去……’”（第九卷第六章）

雖然不明白，但是不愿意不明不白地結(jié)束。行動(dòng)可能不會(huì)有好結(jié)果，但是不行動(dòng)就會(huì)停滯不前。而后面這段話更是一錘定音：

“‘所以說(shuō)，好好談一下的話就會(huì)更加明白一些的?？墒?，大概就算如此也還是沒(méi)法明白。而且，可能一直都不會(huì)明白，但是，總感覺(jué)對(duì)這些是能明白的……。果然還是不怎么明白呢……但是，但是啊……我啊……’
由比濱的臉頰上，一行清淚突然流下。
‘我不想，就這樣下去啊……’”（第九卷第六章）

由比濱此刻的言行消解了三人對(duì)目標(biāo)的未知所帶來(lái)的疑惑，也闡釋了行動(dòng)本身有時(shí)比行動(dòng)的目的更重要的道理。后來(lái)平塚老師對(duì)此有補(bǔ)充：

“‘看到即使受傷了，扭曲了……以及被玩弄了也還是嘗試著的人，會(huì)有種美感。在他們身上有種貨真價(jià)實(shí)的價(jià)值……我并不討厭這樣的人?！保ǖ诰啪淼诎苏拢?br>
過(guò)程比結(jié)果重要；追求到的結(jié)果即使不理想，追尋的過(guò)程也是有其價(jià)值的。而且大老師預(yù)設(shè)過(guò)，無(wú)論“去理解”的結(jié)果好壞，他都會(huì)接受。

第十卷中這一情景再次出現(xiàn)，只不過(guò)主角換成了三浦：三浦因?yàn)槿~山遲遲不公布志愿，加上一系列情感方面的危機(jī)，令三浦迫切地想要更多的理解葉山。應(yīng)該說(shuō)這個(gè)橋段是渡航針對(duì)第九卷大老師的行為的注解。相比敏感多疑的大老師，三浦頭腦比較簡(jiǎn)單，言行比較直率，比大老師容易解讀。而這樣一個(gè)與大老師格格不入的人有了與大老師相同的訴求，渡航通過(guò)這兩人的殊途同歸，和盤(pán)托出了他想告訴給讀者的東西。

“‘但是啊，三浦。葉山之所以不肯說(shuō)，不就是因?yàn)椴幌胱屇阒绬?。再這樣下去的話搞不好他還會(huì)因此厭惡你哦?！?br>’即便如此，你還是想要知曉嗎？’
‘我想知道……就算那樣我也想知道……因?yàn)槲抑荒苓@樣做?！?br>她的眼瞳濕潤(rùn)著，聲音顫抖著，但，她的回答是堅(jiān)定的。”（第十卷第四章）

大老師通過(guò)問(wèn)話確定了三浦的訴求與自己是相同的——心里明白會(huì)遭到厭惡，但還是想要知曉對(duì)方。說(shuō)來(lái)很有趣，在第七卷三浦曾警告大老師不要觸碰海老名的底線，但在第十卷她卻試圖觸碰葉山的底線。也就是說(shuō)，不去觸碰底線是虛偽的和諧，觸碰底線會(huì)導(dǎo)致關(guān)系的崩盤(pán)。三浦的選擇其實(shí)是將第七卷中被擱置的問(wèn)題重新拋出來(lái)了。

三

試著做個(gè)假設(shè)：假如戶部向海老名告白后，會(huì)發(fā)生什么？我們知道海老名肯定會(huì)拒絕他，而拒絕之后事情會(huì)如何發(fā)展？戶部說(shuō)過(guò)他動(dòng)了真感情，所以說(shuō)他不會(huì)輕易放棄，會(huì)繼續(xù)想辦法追求她，很可能會(huì)將海老名的黑歷史挖出來(lái)，到那時(shí)才是小圈子崩潰的時(shí)刻。也就是說(shuō)，大老師阻止告白不是因?yàn)楦姘妆旧淼奈：?，而是?dān)心告白之后可能發(fā)生的更可怕的事。

但是換個(gè)角度想：挖出黑歷史會(huì)導(dǎo)致激烈的沖突，但是若能邁過(guò)這道坎，會(huì)不會(huì)讓雙方加深對(duì)彼此的了解，進(jìn)而雙方的關(guān)系會(huì)更加融洽呢？可能性是存在的，只不過(guò)實(shí)在是太低。很多人心里都有小秘密，而小秘密之所以是小秘密就是因?yàn)槿藗儧](méi)有信心他人能接受它。大老師是處事理智的人，自然不會(huì)為了這微乎其微的可能性而無(wú)視可能性更大的人際危機(jī)。

因此，大老師在第九卷回到侍奉部說(shuō)的那番話是將第七卷自己親手?jǐn)財(cái)嗟目赡苄杂謸炱饋?lái)了，只不過(guò)對(duì)象由戶部換成自己。當(dāng)然，戶部與海老名的故事并沒(méi)有結(jié)束，二人的關(guān)系日后會(huì)如何發(fā)展還是未知數(shù)。

正如第九卷平塚老師說(shuō)的“答案你就自己想吧”，他們的未來(lái)都是未知數(shù)。遙想最初大老師寫(xiě)的那篇作文，將人際關(guān)系視為虛偽而丑惡的，到第九卷他依然堅(jiān)持這個(gè)想法。一切的人際關(guān)系包括真物，可能是虛無(wú)縹緲的，甚至真的是虛偽而丑惡的，但是追尋這一切的姿態(tài)，如雪之下和由比濱的相擁而泣，三浦在侍奉部的淚的告白，都是光輝而美麗的，這種姿態(tài)可能比最終的答案更加寶貴。這，我認(rèn)為對(duì)于他們來(lái)說(shuō)才是真正的“真物”。