故事講述了一位老練的民主黨戰(zhàn)略家(卡瑞爾飾)在威斯康星州的一座右翼小鎮(zhèn),幫助一位退休的老將競(jìng)選市長(zhǎng)。
一言以蔽之就是兩黨有這么多錢(qián)做campaign還不如投到真正需要的農(nóng)村做點(diǎn)實(shí)事。有缺陷的體制導(dǎo)致無(wú)限的惡性循環(huán)。
來(lái)自華盛頓特區(qū)的民主黨政治顧問(wèn)及競(jìng)選經(jīng)理Gary在Hilary Clinton于2016年的總統(tǒng)競(jìng)選失利后強(qiáng)烈的感到需要培植民主黨在中西部地區(qū)的政治影響力。此時(shí)他辦公室的助理給他看了Youtube上的一個(gè)住在中西部Wisconsin州的小鎮(zhèn)Deerlaken的海軍退伍上校Jack Hastings在市政廳議會(huì)上公開(kāi)挑戰(zhàn)當(dāng)?shù)厥虚L(zhǎng)Braun剛通過(guò)的一項(xiàng)決議的視屏。Jack是一個(gè)典型的牛仔,強(qiáng)硬正直、充滿正義感和道德原則,而他的言論則是偏向于保護(hù)弱勢(shì)群體。Gary覺(jué)得這個(gè)人是個(gè)很理想的民主黨參政候選人——“他看起來(lái)保守,言論卻很激進(jìn)”,如果讓這個(gè)人代表民主黨參選的話,則有可能影響大量的農(nóng)村選民出來(lái)給他們投票,因而終于有望收復(fù)多年被共和黨勝選的中西部腹地。Winsconsin州是swing state,即在總統(tǒng)競(jìng)選時(shí)很難說(shuō)是民主黨還是共和黨獲勝,因此一直是兩黨的兵家必爭(zhēng)之地。于是他決定獨(dú)自去這個(gè)小鎮(zhèn)和Jack面談,希望能說(shuō)服他作為民主黨候選人參選市長(zhǎng)。
共和黨一直譏諷民主黨表里不一,明面上政治正確但內(nèi)里蠅營(yíng)狗茍,看似nice and sweet實(shí)際上則機(jī)關(guān)算盡,這都體現(xiàn)在編劇對(duì)Gary的刻畫(huà)上。脫下在華盛頓辦公室里完美的西裝領(lǐng)帶,Gary穿著球鞋馬甲乘坐私人飛機(jī)抵達(dá)Wisconsin,然后假裝低調(diào)的開(kāi)著外表質(zhì)樸的福特探索者去往目的地Deerlaken,但卻要求車(chē)載音響是B.O或者Boss。抵達(dá)之后他大刺刺地進(jìn)入酒吧自作聰明的點(diǎn)了budwieser啤酒和漢堡這種他打心眼里看不起的食品以表現(xiàn)自己入鄉(xiāng)隨俗。殊不知德區(qū)的Wisconsin默認(rèn)的食品是German beer、cheese curds和bratwurst。他進(jìn)酒吧之前甚至沒(méi)發(fā)現(xiàn)它的名字德式酒吧,或者他僅僅是不在乎,盡管他表面上很關(guān)注此地的民生以至于要傾力幫助一個(gè)在自家農(nóng)場(chǎng)日出而作日落而息的退伍老兵參選市長(zhǎng)。與在酒吧偶遇的兩個(gè)都叫Mike的本地人聊完上樓睡覺(jué),結(jié)果第二天出門(mén)走在店鋪零落的街道上卻發(fā)現(xiàn)Deerlaken的所有居民竟然都脫口而出的用昨晚的兩位Mikes給他取的綽號(hào)D.C.Gary跟他打招呼,咖啡店主Ann過(guò)于熱情地送了他咖啡和好吃的點(diǎn)心還堅(jiān)持不收錢(qián),祝他好心情。他此時(shí)的心情不是感謝而是充滿輕蔑的what the fuck,覺(jué)得這個(gè)荒涼小鎮(zhèn)很把他這個(gè)大城市來(lái)的大人物當(dāng)回事,因而越發(fā)看不起他們,然而沒(méi)想到這一切都是楚門(mén)的世界的setup。接下來(lái)他用一連串的政治套路演講跟Jack談價(jià)值(value)、身份(identity)以及責(zé)任(responsibility),鼓動(dòng)他競(jìng)選。Jack提出的唯一要求則是Gary本人親自駐扎Deerlaken主持競(jìng)選活動(dòng)。一切敲定后,Jack的女兒Diana、酒吧老板、酒吧??痛驧ike和小Mike還有咖啡女店主Ann等等各路親朋好友紛紛志愿加入他們的競(jìng)選辦公室無(wú)償工作,而Gary在大展拳腳之余對(duì)他們的態(tài)度則談不上友好就更不用說(shuō)尊重了。此時(shí)他覺(jué)得自己在運(yùn)用“專業(yè)知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)”(即2016年Hilary Clinton總統(tǒng)競(jìng)選中的主要優(yōu)勢(shì))很精熟在幕后操縱這個(gè)小鎮(zhèn)的政局,而一旦這個(gè)共和黨重鎮(zhèn)倒向民主黨,那四年之后的總統(tǒng)競(jìng)選中就有可能以此為基地讓整個(gè)Wisconsin州倒向藍(lán)區(qū)。真是躊躇滿志。
接下來(lái)就是按部就班的各種招數(shù)全上的竭力拉票活動(dòng)了。雖然整個(gè)小鎮(zhèn)的常駐人口僅剩五千余人,但專業(yè)如D.C. Gary還是采用了一切渠道:宣布競(jìng)選的演講、募捐網(wǎng)站、媒體曝光、競(jìng)選廣告的拍攝和投放、人口數(shù)據(jù)分析、定向投放宣傳手冊(cè)、民意調(diào)查、周游列國(guó)籌款演講、親民活動(dòng)...不一而足。對(duì)手共和黨感受到了威脅于是投放了與Gary相媲美的政治顧問(wèn)Faith到此地為身屬共和黨的現(xiàn)任市長(zhǎng)Braun造勢(shì)集資。兩位曾在總統(tǒng)競(jìng)選交鋒的幕僚精英在這個(gè)小鎮(zhèn)上針?shù)h相對(duì)各顯手段,以至于雙方帶領(lǐng)的西裝革履的團(tuán)隊(duì)占滿了在電影開(kāi)始之初清冷的小酒館,而酒館的???,也即是代表著本村普通居民的大小Mikes進(jìn)來(lái)看了一眼覺(jué)得這個(gè)空間已經(jīng)不屬于自己,只得期期艾艾的退出門(mén)去。競(jìng)選的后期雙方陣勢(shì)一觸即發(fā),支持率極度接近,Gary為力挽狂瀾決定炮轟市長(zhǎng)為自己的弟弟進(jìn)戒毒所而濫用權(quán)力,卻忘記了自己在這位弟弟開(kāi)的餐廳的愉快用餐體驗(yàn)。Diana質(zhì)疑他策略的道德層面,極力說(shuō)服他放棄這個(gè)會(huì)令市長(zhǎng)的弟弟也連帶著身敗名裂的低劣做法。她反復(fù)強(qiáng)調(diào)Michelle Obama的名言: When they go low, we go high. 但沒(méi)有用,對(duì)Gary來(lái)說(shuō)這是家常便飯,Diana的想法則是外行的婦人之仁。于是Diana去市長(zhǎng)家拜訪,坦誠(chéng)相對(duì)。在此之前觀眾一直被鏡頭敘事?tīng)縿?dòng)著認(rèn)為市長(zhǎng)和Jack是對(duì)立關(guān)系,但此處市長(zhǎng)卻十分溫和的安撫Diana,向她表示這件事不要緊,她無(wú)需自責(zé),并給出了一個(gè)折中的解決方案,即是給Gary一個(gè)更大的猛料,讓他忘記自己的弟弟進(jìn)戒毒所這件事。這樣他阻止了Diana想要“叫?!闭碌南敕ā4颂帉?dǎo)演的剪輯非常簡(jiǎn)潔迅速以至于觀者根本來(lái)不及去思考其中的意義。緊接著鏡頭一轉(zhuǎn),競(jìng)選日到了,Gary和Faith已經(jīng)不可開(kāi)交的在新聞直播的現(xiàn)場(chǎng)吵起來(lái)了,而選民們卻不見(jiàn)蹤影,大力宣傳了這么久竟然沒(méi)有人來(lái)投票,完全不合情理,就連Diana也在護(hù)送著Jack去投票之后就直接離場(chǎng)了。Gary一頭霧水之際突然看到自己從在D.C的辦公室里就一直記不清名字的助理和當(dāng)?shù)匾慌鸁崆榇蛘泻?,突然福至心靈拉著Faith跑回最開(kāi)始YouTube視頻中的那個(gè)禮堂,于是真相大白,兩人發(fā)現(xiàn)一切都是setup,他們白忙一場(chǎng)。這個(gè)小鎮(zhèn)不在乎哪個(gè)黨執(zhí)政,他們?cè)诤醯氖钱?dāng)?shù)氐母咧锌梢员A粝聛?lái)不用關(guān)門(mén)、軍事基地可以買(mǎi)回來(lái)重新開(kāi)發(fā)、本地的商業(yè)可以復(fù)蘇,等等等等。他們確實(shí)是萬(wàn)眾一心的,而且還贏了。不是贏了Gary或者Faith,而是成功的利用了一直利用著他們的體制。弱者的勝利。
這場(chǎng)表面上爭(zhēng)的頭破血流的市長(zhǎng)競(jìng)選使得他們的獨(dú)立政治委員會(huì)superpac籌到了四千多萬(wàn)美金的捐款,遠(yuǎn)超拯救小鎮(zhèn)所需的七十五萬(wàn)美金的資金。但如果是以后者的名義籌款,不但遠(yuǎn)遠(yuǎn)湊不到這個(gè)數(shù),更不可能讓小鎮(zhèn)得到紐約華盛頓洛杉磯底特律甚至整個(gè)國(guó)家層面的關(guān)注。而一般的情況下,專業(yè)競(jìng)選團(tuán)隊(duì)雖然確實(shí)有本事在很短的時(shí)間募集到大筆資金,然而這些錢(qián)都被黨派用來(lái)在競(jìng)選的幾個(gè)月中投放廣告宣傳造勢(shì)、根據(jù)各個(gè)階層群體的需求做不同的承諾、或者寄送的印著各種empty promisses和slogans的小冊(cè)子以及竭盡所能的相互中傷候選人以拉選票。如片中的Diana所言,現(xiàn)實(shí)中這些選民真正需要被解決的實(shí)際問(wèn)題在大選期間被兩黨政客拿出來(lái)作為要錢(qián)要選票的理由,但在大選之后則被束之高閣無(wú)人理會(huì),直到四年之后的下一個(gè)競(jìng)選又被拿出來(lái)做為競(jìng)選演說(shuō)的主題。于是兩黨反復(fù)聚攏大筆資金而輪流坐莊,但實(shí)質(zhì)的問(wèn)題卻只是被延遲、推脫、日益惡化而從未被解決。不能不說(shuō)是非?;闹嚵?。
如大部分商業(yè)電影,這個(gè)結(jié)局的反轉(zhuǎn)還是大快人心。然而作為一部憂國(guó)憂民的政治諷刺劇,本片還是流于superficiality,并未觸及到體制問(wèn)題的核心,對(duì)現(xiàn)實(shí)過(guò)于理想化及簡(jiǎn)單化。它其實(shí)并不提供任何現(xiàn)實(shí)的可比性,即使片尾彩蛋中前聯(lián)邦選舉委員會(huì)主席Trevor Potter現(xiàn)身說(shuō)這種事“法律上行得通”也是一樣。且不說(shuō)兩黨不可能在人口基數(shù)這么小的地區(qū)投放如此多的資源,現(xiàn)實(shí)中的Gary和Faith每天忙的滿頭包,不太可能親自駐扎在如此偏遠(yuǎn)的地區(qū)數(shù)月之久,更不用說(shuō)整個(gè)競(jìng)選和籌款過(guò)程的復(fù)雜性,即使再專業(yè)的團(tuán)隊(duì)在最理想的地區(qū)和環(huán)境下也不可能如履平地的一路順風(fēng)順?biāo)I到幾千萬(wàn)美金給一個(gè)事實(shí)上不存在的競(jìng)選。大額捐款的贊助人總是有自己的agenda和常規(guī)的贊助渠道,不太可能隨便贊助一個(gè)他們本身不太了解的地區(qū)的候選人,特別是這個(gè)地區(qū)跟他們本身關(guān)系不大,因此即使通過(guò)層層篩選最后決定斥資,金額也不見(jiàn)的會(huì)很有分量。而現(xiàn)實(shí)中的候選人在接受捐款而勝選之后會(huì)被期待兌現(xiàn)當(dāng)時(shí)一些許諾。此外,上西區(qū)的elites也并非會(huì)被輕易煽動(dòng)的頭腦簡(jiǎn)單之人,每一筆捐款都有各種現(xiàn)實(shí)中的考慮,沖動(dòng)之下的贊助或者為某個(gè)令他們深受觸動(dòng)的cause捐贈(zèng)肯定還是有,但Jack的演講沒(méi)有觸及任何和他們相關(guān)的事物,因此再振聾發(fā)聵也沒(méi)用,何況他那幾句話實(shí)在也是稀松平常無(wú)關(guān)痛癢。更不用說(shuō)他們?cè)诋?dāng)晚開(kāi)啟了這個(gè)對(duì)話之后沒(méi)有分別和這些來(lái)客有后續(xù)進(jìn)一步的交流就直接上飛機(jī)走了,而此類決定多半需要一些時(shí)日,需要雙方多次會(huì)面甚至由管理基金的committee對(duì)候選人及其參選政策的詳細(xì)評(píng)估和vetting后才慎重決定。當(dāng)然支持競(jìng)選的資金有可能可以有稅收上的優(yōu)惠鼓勵(lì)他們提供贊助,但大的財(cái)團(tuán)和贊助人每年都有預(yù)算控制,給予這種impulse捐款的余地不知有多少空間,更何況有無(wú)數(shù)causes和候選人在競(jìng)爭(zhēng)他們的注意力,除非Gary可以許諾他們一些實(shí)質(zhì)性的好處,比如Deerlaken附近有礦或者其他資源的優(yōu)先開(kāi)發(fā)權(quán)之類。所以說(shuō)電影中的這種做法是有可能實(shí)現(xiàn),但未必這么簡(jiǎn)單順利,而且籌到的善款數(shù)額未免夸張。當(dāng)然如果不這么夸張的話也無(wú)法激發(fā)觀者去思考體制的不合理和現(xiàn)實(shí)的荒謬性。無(wú)論如何,現(xiàn)在就是劇中所設(shè)定的時(shí)空的四年以后,又是election year。如Gary和Faith一般的競(jìng)選經(jīng)理已經(jīng)在積極地奔走,現(xiàn)實(shí)或許更錯(cuò)綜復(fù)雜更奇特,但對(duì)于觀者、對(duì)于個(gè)體來(lái)說(shuō)即使看到了其中的荒謬性和hypocracy又可以做些什么、改變些什么?
此外,不知投資方是否是共和黨成員…畢竟劇情充滿了對(duì)主人公民主黨派競(jìng)選經(jīng)理D.C.Gary的諷刺...Gary代表的是北部的精英,外表滿口政治正確以及假裝關(guān)懷,但其實(shí)內(nèi)心極度輕蔑腹地居民及各種underrepresented ethnic groups,對(duì)他們的認(rèn)識(shí)亦全是stereotypes而根本沒(méi)有興趣真正去了解,更不用談尊重他們了。他雖僅把這些群體看作是可爭(zhēng)取的選票而已,卻沾沾自喜覺(jué)得自己很屈尊降貴的代表他們的利益。這一人物設(shè)定完全符合共和黨人在攻擊民主黨時(shí)的立場(chǎng)。此外給民主黨候選人設(shè)計(jì)的競(jìng)選宣傳片里Jack Hastings上校竟然對(duì)著一片水域大開(kāi)機(jī)關(guān)槍,這個(gè)設(shè)定一方面沖破了民主黨人反對(duì)槍支合法化的一般印象,另一方面也側(cè)面表達(dá)了支持了私人持有槍支這一共和黨的觀點(diǎn)。以及電影后期展現(xiàn)的是民主黨人Gary為了勝選不擇手段,而共和黨的現(xiàn)任市長(zhǎng)則為了市民和城市復(fù)興計(jì)劃顧全大局,犧牲小我,可以說(shuō)道德層面高下立分。 雖然這部電影表現(xiàn)出真正有效的做法應(yīng)該是兩黨合作,如Diana和她父親Jack所代表的民主黨以及現(xiàn)任市長(zhǎng)所代表的共和黨表面相爭(zhēng)但背后同心協(xié)力為小鎮(zhèn)籌款,但似乎創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)和投資方更傾向共和黨的政見(jiàn),而并非是中立狀態(tài)。
編劇想要顛覆的還有中西部的農(nóng)民都是沒(méi)有文化的紅脖子(red necks)的固有偏見(jiàn),為了體現(xiàn)他們其實(shí)也很sophisticated,很著痕跡的在劇尾讓大小Mikes討論暗喻(metaphor)和明喻(simile)之間微妙差異以及表達(dá)對(duì)于媒體為了討好大眾而品味逐漸低俗的不滿,暗示他們的生活不僅僅是養(yǎng)牛也有自己的精神追求。正如他們所說(shuō),媒體在市長(zhǎng)競(jìng)選的過(guò)程中非但沒(méi)有起什么正面作用反而推波助瀾的固化兩黨表面上的分歧,并且新聞娛樂(lè)化以博取收視率,完全體現(xiàn)不了專業(yè)性、真實(shí)性和有效性,而他們所提供的花邊新聞和無(wú)效信息對(duì)選民選擇對(duì)他們最有利的公職人員鮮有任何價(jià)值和意義。這大概也是很多文化精英對(duì)于當(dāng)下美國(guó)新聞行業(yè)現(xiàn)狀的悲嘆。
不過(guò)本片比起九十年代表現(xiàn)理想、責(zé)任的propaganda電影還是很有進(jìn)步。按照當(dāng)時(shí)的套路劇情應(yīng)該是北方的政治精英競(jìng)選專家Gary受到失敗的重創(chuàng),一蹶不振自暴自棄之余偶然走上了回歸hinterland的尋訪自我之旅。在deerlaken這個(gè)in the middle of nowhere的破敗小鎮(zhèn)偶遇wholesome sweetheart diana及其頗有理想和原則的海軍退伍父親Jack。一場(chǎng)對(duì)話令政客幡然醒悟決定在此地重振旗鼓,用他的專業(yè)背景經(jīng)驗(yàn)及資源幫助Jack參選市長(zhǎng),改變這個(gè)小鎮(zhèn)日益凋零的悲慘命運(yùn)。而現(xiàn)任市長(zhǎng)和既得利益者們的各種阻撓都被他們機(jī)智的擊破,最終以Jack奇跡般的在共和黨執(zhí)政三十多年的紅色小鎮(zhèn)獲取了首次民主黨的勝利結(jié)尾。精英政客Gary也在這個(gè)過(guò)程中發(fā)現(xiàn)了當(dāng)?shù)剡@種不加修飾的自然粗曠之美并且重新找到了自我,于是充滿信心的準(zhǔn)備重新出發(fā),而Diana已經(jīng)決定與他同行...由此看來(lái)《Irresistible》還是有可取之處的..至少解構(gòu)及嘲笑了之前這種莫名其妙的套路劇本。
最后,這個(gè)電影大概也算是metapicture,即促使觀者考慮圖像到底是什么的元圖像。整個(gè)敘事緣起于Gary看到了youtube上的一段看似是偷拍的視頻,其中Jack的行為是如此的充滿勇氣和原則,而他的即興演說(shuō):"It’s easy to be strong of character in the good times. The test is the bad times. If you can’t live your principles then, well...I guess they aren’t principles, they are just hobbies." 又是如此的簡(jiǎn)潔有力。整部視頻完美至斯以至于Gary一看就深受震撼,然而沒(méi)有人質(zhì)疑過(guò)圖像的可靠性,就如沒(méi)有人質(zhì)疑新聞的真實(shí)性一樣,觀者常常毫不遲疑的相信眼見(jiàn)為實(shí),而忽略了圖像本身所具有的可編輯性和欺騙性。事實(shí)總是深深埋于種種錯(cuò)綜交雜的表象之下,我們所看到的一切可以說(shuō)都是別人希望我們看到的,我們所有的一切信息也也可以說(shuō)是別人希望我們所了解的,以至于我們對(duì)這個(gè)世界的直觀的理解恐怕是無(wú)法想象的膚淺及不真實(shí),然而我們卻堅(jiān)定不移的據(jù)此作出種種重要的決定,并自我感覺(jué)良好,如劇中的Gary一般。因此,這個(gè)電影所表現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)之荒謬也不見(jiàn)得是真正的情況,這畢竟也僅僅是編劇導(dǎo)演演員燈光布景道具剪輯等等無(wú)數(shù)工作人員制作出的一場(chǎng)幻影,即使看起來(lái)非常寫(xiě)實(shí)、邏輯如此清晰合理,也畢竟是fiction,遠(yuǎn)非可以用來(lái)參考分析的現(xiàn)實(shí)的縮影,更不用說(shuō)以劇中的情節(jié)為據(jù),作出任何重要的選擇甚至改變觀念。真相的獲取之路必然無(wú)限曲折、布滿荊棘,而這正是它難得珍貴的原因,很難想象會(huì)如此輕松的存在于和爆米花相伴的一的半小時(shí)里。
這部電影拍得挺有意思,在搞笑喜劇外殼之下有嚴(yán)肅的表達(dá)也有強(qiáng)烈的反思,讓人想到馬克吐溫的《競(jìng)選州長(zhǎng)》,在大選年放出更抓觀眾眼球。
片中男主站民主黨的邊,本以為是為了踩特朗普蹭熱度,其實(shí)看下來(lái)也不過(guò)是沿著好萊塢人士反特朗普的政治正確走一遭而已。在影片中我們可以看到三個(gè)層面。
美國(guó)大選中,競(jìng)選團(tuán)隊(duì)要做的,就是一個(gè)州一個(gè)州的拿下選舉人票,而搖擺州就成了必爭(zhēng)之地,故事也是由這個(gè)機(jī)制驅(qū)動(dòng)而展開(kāi)。
故事的發(fā)生地威斯康星州在2016年大選中就是典型的搖擺州,同時(shí)威斯康星州作為在中部地區(qū)以農(nóng)業(yè)、畜牧業(yè)等傳統(tǒng)行業(yè)為主的州,恰恰是傾向于共和黨的。所以,民主黨競(jìng)選顧問(wèn)這場(chǎng)競(jìng)選策劃有點(diǎn)雞蛋碰石頭的意思,在美國(guó)大選的總體背景下顯得格外有沖突感。
同時(shí),2016年大選的結(jié)果是,特朗普不僅拿下了關(guān)鍵搖擺州佛羅里達(dá),而且也拿下了威斯康星。這樣已知的結(jié)果讓觀眾不禁想看看,這場(chǎng)雞蛋碰石頭的競(jìng)選活動(dòng)到底能搞出什么花樣,也是借著這樣的大背景把影片在最開(kāi)始就吊足胃口。
說(shuō)是市長(zhǎng)競(jìng)選,其實(shí)是威斯康星一個(gè)常住人口只有5000人左右的小鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長(zhǎng)競(jìng)選。之所以有這場(chǎng)競(jìng)選,是因?yàn)橐晃焕媳谑姓d對(duì)現(xiàn)任市長(zhǎng)發(fā)起了責(zé)難,而這一幕恰好被拍成視頻并傳到網(wǎng)上,從而進(jìn)入了華盛頓總統(tǒng)競(jìng)選顧問(wèn)的視野,想要在搖擺州共和黨的腹地插上一刀,于是策劃起了這場(chǎng)市長(zhǎng)競(jìng)選。
除了籌備競(jìng)選過(guò)程中的喜劇包袱,我們可以看到的是在這個(gè)民主體制下,競(jìng)選的手段、技術(shù)以及道德邊界,幾乎可以看作是總統(tǒng)競(jìng)選的“具體而微者”??偨y(tǒng)競(jìng)選的樣子也許就是這些事情乘以100倍?1000倍?10000倍?
在這場(chǎng)激烈的競(jìng)選中,兩位候選人恰恰是最靦腆的。挑戰(zhàn)者上校不善言辭,是個(gè)老好人。而原市長(zhǎng)也幾乎不露面,完全由團(tuán)隊(duì)運(yùn)作競(jìng)選事宜。好了,在這個(gè)微觀層面,影片揭露了一個(gè)事實(shí),那就是其實(shí)被選舉的對(duì)象是什么樣的反而不是最重要的。重要的是,競(jìng)選團(tuán)隊(duì)通過(guò)一個(gè)又一個(gè)技術(shù)手段,包括干了上百年的插宣傳牌、發(fā)傳單,到民調(diào)分析、通過(guò)抓取的隱私信息進(jìn)行大數(shù)據(jù)分析,針對(duì)不同群體、種族逐個(gè)擊破等等,開(kāi)展競(jìng)選競(jìng)賽。
競(jìng)選成為一場(chǎng)技術(shù)比拼,而不是哪一個(gè)人更適合的比拼。技術(shù)上的比拼直接取決于在競(jìng)選獻(xiàn)金上的比拼,也就是錢(qián)的比拼,這是影片在這個(gè)層面埋下的最大的伏筆。
這個(gè)故事之所以成立并且精彩,是因?yàn)檫@個(gè)搖擺州的小鎮(zhèn)同樣受到了共和黨的高度關(guān)注。男主的宿敵,共和黨的競(jìng)選女顧問(wèn)也親自殺到小鎮(zhèn),劍拔弩張準(zhǔn)備大干一場(chǎng),決不允許哪怕是一個(gè)小鎮(zhèn)受到民主黨的動(dòng)搖。
隨著雙方角力的升級(jí),競(jìng)選籌備很快演變成一場(chǎng)競(jìng)選資金的軍備競(jìng)賽,你來(lái)我往好不熱鬧,盡管上校一直在取得更高的支持率,但最終以勢(shì)均力敵的形勢(shì)進(jìn)入了投票日。
到這里,影片所有的鋪墊都結(jié)束了,最大的情節(jié)點(diǎn)即將到來(lái),也將在戲耍完整個(gè)大選規(guī)則后拋出真正的主題,誰(shuí)在乎這些民眾的實(shí)際訴求?一場(chǎng)大選可以改變這個(gè)地方的生活狀態(tài)嗎?
事實(shí)上,競(jìng)選顧問(wèn)要做的是為競(jìng)選成功服務(wù),在這個(gè)過(guò)程中無(wú)所不用其極,考慮的因素永遠(yuǎn)是如何提升支持率確保競(jìng)選勝出。為了這個(gè)目的,開(kāi)出了無(wú)數(shù)的空頭支票,而在塵埃落定后不知道如何兌現(xiàn)。
這個(gè)小鎮(zhèn)的居民用這樣的方式取得了競(jìng)選獻(xiàn)金,按照規(guī)則,捐贈(zèng)者無(wú)權(quán)過(guò)問(wèn)這些錢(qián)如何使用,哪怕滋生腐敗。于是,這個(gè)小鎮(zhèn)就利用這樣的系統(tǒng)規(guī)則做了這個(gè)局,并且得到了自救,這在理論上是可行的。
這有點(diǎn)像是《七武士》中農(nóng)民的勝利,只不過(guò)在這場(chǎng)鬧劇中,站在正義一邊的不是競(jìng)選顧問(wèn),而是居民本身。某種程度上說(shuō),盡管這符合規(guī)則操作,但這何嘗不是一場(chǎng)空想,指明的不是路徑,而是對(duì)現(xiàn)行民主機(jī)制的反思。四年一次的關(guān)注真的對(duì)改變民生有意義嗎?選舉過(guò)后承諾又在哪里實(shí)現(xiàn)?這是一個(gè)深刻而又尖銳的拷問(wèn)。
其實(shí)在片頭,兩位總統(tǒng)競(jìng)選顧問(wèn)面對(duì)媒體時(shí)貌似坦率的說(shuō),我們是在說(shuō)謊,我能擔(dān)任這個(gè)職位,是因?yàn)槲因_你們偏得很成功。開(kāi)頭這個(gè)表達(dá)已經(jīng)把影片要表達(dá)的說(shuō)盡了,這是一場(chǎng)比誰(shuí)更虛偽、更卑劣的競(jìng)賽,選民們得到的是一個(gè)更low的候選人,而不是開(kāi)啟更美好的生活。
這部影片拍的節(jié)奏不快,細(xì)節(jié)很多,妙趣橫生,看得出在劇本上有很精細(xì)的打磨。競(jìng)選顧問(wèn)作為DC man,開(kāi)著福特、吃著漢堡、喝著百威,一副和老百姓打成一片的架勢(shì),其實(shí)都帶著階層和地域的刻板印象,映射著美國(guó)階層的撕裂。
btw,因?yàn)橥箍敌侵莸男竽翗I(yè)是主業(yè),那里的乳制品真的非常好吃。哪怕是在麥迪遜的校園里,都可以吃到品質(zhì)非常棒的冰淇淋。在這一點(diǎn)上,男主吃甜點(diǎn)的樣子已經(jīng)充分的表現(xiàn)了,很到位。
看完電影 不可抗拒 你可以把這部電影當(dāng)作男主主持的脫口秀節(jié)目里面插播的自導(dǎo)自演小劇場(chǎng) 只是這小劇場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)1小時(shí)42分 這樣我們會(huì)對(duì)這部遲來(lái)的政治諷刺喜劇電影抱有更大的寬容心 畢竟2020了 美國(guó)民眾對(duì)于政客一系列迷幻操縱和政治化媒體的口吐芬芳 套路嘛…曉得很咧!都不用你客氣都承認(rèn)自己是老牌吃瓜群眾 故事的反轉(zhuǎn)是終于迎來(lái)了高潮點(diǎn) 演員的script 有點(diǎn)尬(整個(gè)紅藍(lán)邦的拉鋸戰(zhàn)也是平鋪直敘 日常黑色幽默 無(wú)功無(wú)過(guò) )男主氣急敗壞說(shuō)女主黑吃黑 女主依舊冷靜解釋 we used the system 看到這里都會(huì)滿意地跟著她一起嘴角上揚(yáng)
電影最后的彩蛋 采訪一位前任官員 他最后那個(gè)笑嘻嘻的Yes 承包了我整電影的笑點(diǎn) 嘿嘿
王者掌管著社會(huì),而造王者掌控著王者。這種“高峰體驗(yàn)”是普通人無(wú)法企及的,同時(shí)也令造王者及他們的門(mén)徒們欲罷不能。
一次造王失敗,就會(huì)尋覓下一個(gè)人選。只要選舉不停,造王者就沒(méi)有落幕的時(shí)刻。加里·奇默作為民主黨戰(zhàn)略家,從失敗中蘇醒,很快就找到了合適的人選——杰克·黑斯廷斯,以前是海軍陸戰(zhàn)隊(duì)上校,現(xiàn)在是一名普通的美國(guó)農(nóng)民。
“在境況良好時(shí)保持良好品格很容易,考驗(yàn)在于境況惡劣的時(shí)候。如果那時(shí)你不能堅(jiān)守自己的原則,那么,我想那就算不上原則,只是愛(ài)好罷了?!边@段在網(wǎng)上傳播的演講成功引起了加里的注意,于是他打算幫助這位英雄人物助選市長(zhǎng)。
上校 VS 市長(zhǎng)
這個(gè)鄉(xiāng)間小鎮(zhèn)的選舉在黑斯廷斯上校與布勞恩市長(zhǎng)中展開(kāi)。從牌面來(lái)看,布勞恩市長(zhǎng)連任的幾率更高,但二人之間的差距并不懸殊,這就有了翻盤(pán)的可能。
越是窮鄉(xiāng)僻壤,人民的思想越是閉塞,美國(guó)農(nóng)村也不例外。布勞恩市長(zhǎng)正正就是代表保守派人士的利益,所有政策向本地人傾斜。
而上校則更愿意打破這種守舊,正如他提及的“……那些你認(rèn)為冒認(rèn)福利的人,和我們肩并肩站在一起,接連三天填沙袋抗洪,……那時(shí)候查過(guò)他們的身份證嗎!”
一方面是訴諸保守于的恐懼感,另一方面則是訴諸于包容的羞恥感。這就是上校和市長(zhǎng)的不同,也是他們各自的政治立場(chǎng)。
加里 VS 費(fèi)絲
表面看似上校與市長(zhǎng)之爭(zhēng),實(shí)則是幕后玩家加里與費(fèi)絲之爭(zhēng)。前者是民主黨戰(zhàn)略家加里·奇默;后者是共和黨戰(zhàn)略家費(fèi)絲·布魯斯特。
這是兩個(gè)旗幟鮮明的政黨,民主黨主張高稅收高福利,共和黨主張低稅收低福利。擁躉則是各自的“既得利益者”,而這些既得利益者們將成為最忠實(shí)的選民。
加里與費(fèi)絲既是經(jīng)年的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,也是最了解對(duì)方的人,他倆是最熟悉這個(gè)政治游戲規(guī)則的高級(jí)玩家。表面看似是這兩個(gè)代言人之爭(zhēng),實(shí)則是背后的政治獻(xiàn)金之爭(zhēng)。
每一個(gè)候選人都有自己鮮明的人設(shè),每一場(chǎng)演講都埋了預(yù)設(shè)的爆點(diǎn),每一次宣傳都針對(duì)精確的目標(biāo)群體。
正如二人共同堅(jiān)信,這就是一場(chǎng)精彩的大型真人秀。
選民 VS 選舉
加里與費(fèi)絲針?shù)h相對(duì)多個(gè)回合后,民意調(diào)查也十分膠著,終于來(lái)到了選舉日。然而結(jié)果卻讓二人都大跌眼鏡,這是一個(gè)不符合常理的選情。
迪爾拉肯是一個(gè)坐落在威斯康辛州的不知名小鎮(zhèn),當(dāng)時(shí)那里只居住了5000人,他們互相認(rèn)識(shí)鎮(zhèn)上的每一個(gè)人。
加里和費(fèi)絲都輸?shù)靡粩⊥康?,而在這群選民與這場(chǎng)選舉的比拼中,迪爾拉肯的選民獲得了史無(wú)前例的全民勝利。選民依靠著這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的選舉,拯救了危在旦夕的迪爾拉肯。
愚弄民眾的現(xiàn)代權(quán)臣,被他們眼中的愚民所愚弄。
囧司徒執(zhí)導(dǎo)的影片《不可抗拒》以意想不到的“反”諷,將選舉經(jīng)濟(jì)的荒謬與漏洞展露無(wú)遺。難以置信的反轉(zhuǎn)與懲惡揚(yáng)善的結(jié)尾,倒是應(yīng)了這行字幕“金錢(qián)過(guò)上了幸福的生活……”
以上是【喜劇電影院】推介的第112部喜劇電影。
作者:令希豐
一下子夢(mèng)回大學(xué)時(shí)死心塌地地崇拜Jon Stewart:自己全網(wǎng)找源下載每日秀,第一次自己翻譯胡大大訪美那集的自己并第一次制作srt字幕,到在英語(yǔ)精讀課上做他的presentation,到本科畢業(yè)的英文論文寫(xiě)的是他節(jié)目的主持風(fēng)格(而被評(píng)委吐槽說(shuō)連張照片都不附上都不知道是誰(shuí)),腦海里無(wú)數(shù)遍閃現(xiàn)那些我倒背如流的他節(jié)目里的包袱,把每日秀的開(kāi)場(chǎng)音樂(lè)設(shè)置成手機(jī)鈴聲,在紐約下地鐵在雪地里走了兩個(gè)block到他的演播室外面傻傻站了5分鐘,后來(lái)崔娃接手后注意到主題音樂(lè)也被調(diào)整成略帶嘻哈的節(jié)奏不僅會(huì)心一笑,因?yàn)镴on也自然而然特別欣賞崔娃起來(lái)…
那么多年過(guò)去了,我還沒(méi)有機(jī)會(huì)看他的第一部導(dǎo)演作品rosewater,但是這部Irresistable實(shí)在把我看心潮澎湃起來(lái)了,仿佛是重新回到我最喜歡的導(dǎo)師的課堂上,看見(jiàn)他用我最喜歡的我認(rèn)為非常高明的方式講述了他畢生課題(美國(guó)政治)的最新最深理解,而且還很好笑(Steve Carrel實(shí)在是living legend般的存在)!
Jon Stwart這個(gè)偉大的藝術(shù)家,不但提出了問(wèn)題,還用最?yuàn)蕵?lè)最抓人最樂(lè)人的方式提出了一個(gè)解決方案,結(jié)尾采訪還告訴大家這是這在美國(guó)法律上是可行的。我真想不出更有責(zé)任心的藝術(shù)家能做的所有事情了。
我如今也是做爸爸的人了,突然想起來(lái)他上operah show的時(shí)候也說(shuō)過(guò)多愛(ài)自己的孩子們,突然又有種隔空的緣份感。寫(xiě)下這些文字,作為這份情緒的紀(jì)念吧!
再說(shuō)一句:再次感覺(jué)到,他真的很愛(ài)他的國(guó)家啊,一個(gè)真誠(chéng)并胸懷寬廣的人!
電影通俗易懂,拍的也幽默有趣,什么事情都點(diǎn)到為止,確實(shí)有些清淡,不妨礙它是一部好電影,之前不是黑俄羅斯,就是黑中國(guó),這次黑的是美國(guó)的選舉制度,早已腐敗不堪了,不過(guò)燈塔國(guó)還是會(huì)繼續(xù)帶著他們制度一路狂奔。美國(guó)社會(huì)已經(jīng)割裂,任何事情都離不開(kāi)民主黨和共和黨,都要站隊(duì),前面有人問(wèn)這個(gè)題材,美國(guó)怎么過(guò)審的,你難道不知道美劇狠起來(lái),自己都黑的規(guī)矩嗎?
非常喜歡將軍女兒這個(gè)演員,tully里的小保姆~整部電影就感覺(jué)是加長(zhǎng)版的Daily Show,尤其是幾個(gè)promo,畢竟導(dǎo)演在那兒(。結(jié)局相當(dāng)?shù)?..daily show(。
哈哈哈,結(jié)尾反轉(zhuǎn)太厲害,誰(shuí)能想到campaign manager被整個(gè)小鎮(zhèn)給耍了?Wisconsin沒(méi)有我想象中的那么middle of nowhere。--2020.07.01 Edgartown
沒(méi)什么政治包袱的輕喜片,結(jié)局好。不過(guò)要熬到結(jié)局很大程度靠演員個(gè)人魅力。電影想表達(dá)的主題明確直白,無(wú)關(guān)黨派而是針對(duì)整個(gè)競(jìng)選體系,這也導(dǎo)致劇情過(guò)于平和,說(shuō)教感被加重(囧叔說(shuō)寫(xiě)劇本時(shí)腦子里想的就是Steve,回憶當(dāng)初囧叔還在每日秀做主播時(shí)Steve跑特派,二十年后倆人以導(dǎo)演與演員的身份再合作這一點(diǎn)比電影本身更難得
里面一段對(duì)話好玩,兩邊互罵說(shuō)對(duì)方利用人民的shame(民)和fear(共)。以前看過(guò)一個(gè)黑白片里面女主角在選舉辦公室工作的,是什么片來(lái)著?
男主和政敵炮友雖然被耍,但總算都逃過(guò)了"口jiao"的賭約????
政治題材能拍的這么好笑,因缺斯汀。原來(lái)是我最愛(ài)的囧叔編導(dǎo)?。?!難怪棒呆?。?!
好久沒(méi)有看到這么棒的政治喜劇了,輕浮搞笑但又不過(guò)分,而且準(zhǔn)確的掐中了選票政治的本質(zhì)
前面的情節(jié)遞進(jìn)挺好,但結(jié)局太理想化使之前的鋪墊喪失了最后一擊的力道。(似乎看到囧的兒子了!
中部農(nóng)民的城市復(fù)興大作戰(zhàn),玩轉(zhuǎn)DC精英。Trump當(dāng)選給Jon Stewart造成的心理陰影太大了,同時(shí)JS也不愧是正宗左派,對(duì)人民群眾有著最深切的同情,對(duì)人民群眾的智慧有著最深切的信任。
男演員更出彩,另外一些梗不適宜這種題材。
政治是門(mén)娛樂(lè)業(yè)生意,反轉(zhuǎn)夠諷刺,史蒂夫卡瑞爾每一次演喜劇都值得
出乎意料的好看,盡顯美式選舉的荒謬,而且根本沒(méi)有任何夸張的成分。我是一直不能理解美國(guó)這種勞民傷財(cái)?shù)母?jìng)選游說(shuō)怎么可能被稱為民主的燈塔,五十年前的標(biāo)語(yǔ)還是可以拉得動(dòng)票,因?yàn)椴还苁羌t藍(lán)哪個(gè)上臺(tái),當(dāng)年立的flag也不會(huì)有任何進(jìn)展。電影最后還玩了個(gè)意料之外的結(jié)局,極盡諷刺,也并不覺(jué)得用力過(guò)猛,只因這套體制實(shí)在是不可抗拒。
這么一部電影,好像也是如今這個(gè)娛樂(lè)至死的時(shí)代的某種縮影。政治和喜劇當(dāng)然是可以兼容的。用嬉笑怒罵的方式來(lái)討論政治,起碼也是某種自由的證明,無(wú)論它是The Daily Show還是一部政治喜劇片。但在嬉笑怒罵之下,如果缺乏真正嚴(yán)肅的彷徨和拷問(wèn),那么它不過(guò)是娛樂(lè)的另一種形式罷了。正襟危坐不怎么討人喜歡,可以理解。而笑聲無(wú)法替代思考,也是不幸的事實(shí)。
其實(shí)沒(méi)什么問(wèn)題,這個(gè)故事挺有趣的,但發(fā)展不好。但如果要我說(shuō)的話,我會(huì)讓劇本揭露更惡劣,讓節(jié)奏更快起來(lái),最后加入黑色幽默。
6/10。中間穿插的幾個(gè)廣告比正片有意思哈哈哈。其實(shí)囧叔應(yīng)該寫(xiě)故事然后請(qǐng)別人來(lái)導(dǎo)演,親自執(zhí)導(dǎo)筒畢竟還差點(diǎn)意思。
兩邊都不太聰明的亞子。以及情節(jié)硬反轉(zhuǎn)的設(shè)定還是過(guò)于網(wǎng)大了。
用小鎮(zhèn)政治對(duì)抗窺見(jiàn)兩黨割裂,假新聞、“就TM想要拉美裔(票)”、移民問(wèn)題…諸多問(wèn)題和時(shí)政諷刺一鍋端,會(huì)有很明顯的預(yù)熱“大選年”氣氛。比之于此前平庸的導(dǎo)演處女作,Jon調(diào)用了自己更為得心應(yīng)手和被人熟悉的東西,還請(qǐng)到了很配搭的男神等老朋友加持,感受上好了許多。但同時(shí)它好像缺乏了這種題材有些必需的“火力”,仿佛未曾觸及任何真正值得代入的討論,甚至連“嘴仗”都安排少了很多,以一種驚人的平凡完結(jié)掉了整個(gè)故事。
很完美的黑色幽默哈哈哈!話說(shuō)這種抨擊本國(guó)民主體制的電影在當(dāng)?shù)鼐烤故窃趺催^(guò)審的?[/doge]
諷刺了美國(guó)選舉,還能反轉(zhuǎn)再反轉(zhuǎn),后面15分鐘到字幕都niubility爆了。
算是一部政治諷刺片,人們也算是利用美國(guó)砸錢(qián)競(jìng)選的這種體制為小鎮(zhèn)謀了福利。政治顧問(wèn)的男主偶爾在網(wǎng)上看到退休上校大鬧市政廳發(fā)表言論的視頻,便想將其作為民主黨競(jìng)選出道。于是登門(mén)拜訪,組織人員策劃活動(dòng),甚至帶其出席上流聚會(huì)籌款。另一邊在任市長(zhǎng)也沒(méi)閑著進(jìn)行各種宣傳。直到小鎮(zhèn)成為媒體焦點(diǎn),“總設(shè)計(jì)師”上校女兒收手之時(shí),男主趕到打成平手的競(jìng)選現(xiàn)場(chǎng)才明白其中原委,但最后也是無(wú)言以對(duì)。