If some lives form a perfect circle.
Others take shape in what we cannot predict or always understand.
Loss has been my part of journey.
But it has also shown me what is precious.
So has a love for which I can only be grateful.

寢室熄燈后不久，電影演到Garret與父親在Theresa離開后的那段對話。在黑暗中發(fā)光的屏幕面前濕了眼，剛好不用掩飾自己的流淚。
看的愛情電影越來越少，一度視為最愛的一些也早已淡忘?？墒沁@部曾經(jīng)看了并無感覺的[瓶中信]，現(xiàn)在能夠讓我淚流不止了。
故事是在女人的視角中展開的。如果她缺乏那么一點(diǎn)執(zhí)著的熱情或是近乎天真的幻想，那么她與這個(gè)遠(yuǎn)離塵世的完美男人，是沒有機(jī)會(huì)交集的?！八廾小边@三個(gè)字，在自己看這部電影的過程中，不明所以地縈繞著。一個(gè)設(shè)想太過巧合的漂流瓶，或是那個(gè)殘忍卻看似注定的悲劇結(jié)束。
如果故事再淺或干脆俗套一些，都依然會(huì)是我喜歡的電影。比如男人發(fā)現(xiàn)兩人相遇的真相后憤然離去，便是他們的最后一面；或者兩人終成眷屬而完全否定了悲劇的發(fā)生。在我眼中編劇超乎了想象，在Garret父親角色的設(shè)置上，在沒有被遺忘的死去女人的信。在電影看來，面對第二次愛情的男人戰(zhàn)勝了封閉的內(nèi)心，卻敵不過無情的天塹。悲劇的結(jié)束順應(yīng)了一切波折，似乎更是對兩人太過理想的感情的殘酷諷刺。
面對風(fēng)雨畫面流淚的時(shí)候，難以抑制不理智的自問：為什么偏偏風(fēng)雨來臨？為什么他看見了遠(yuǎn)處絕望求救的三個(gè)人？為什么那個(gè)男人眼看著他，一個(gè)不相干的人，跳海去救自己的妻子？為什么就是在他決定要去找她之后？為什么要讓他葬身大海？
Robin Wright Penn眼里的一絲遺憾和甚于情感的理智，Kevin Costner對于完美的男人Garret近乎完美的詮釋，老戲骨Paul Newman只能讓人一再折服的堅(jiān)定與詼諧。大概最近也沒有哪個(gè)電影，其中的表演能夠這樣讓我深度折服。

中規(guī)中矩的編劇，相當(dāng)不錯(cuò)的CAST，出色的攝影……

又一部中年男女的成熟之愛……

只是，愛·總在傷感時(shí)……

這是部風(fēng)格與《馬語者》相當(dāng)接近的片子，有誰不會(huì)期待過在海灘揀到一封言語優(yōu)美動(dòng)人的“瓶中信”，有誰不想要在沉悶的生活外來一場充滿緊張感的羅曼史，有誰不曾希望尋找到能讀懂自己靈魂的那個(gè)人。

毫無疑問，又是一部女性視角的文藝片，用來賺去那些永不知滿足的女人們傷心淚。

唯美，是文藝片的唯一主題，而女性視角的唯美是要用“失去”來終結(jié)的……所以，編劇也就這樣做了……

不是經(jīng)典，但算優(yōu)秀……

P。S。這一類的片子適合開始有那么點(diǎn)喜歡苦咖啡的女人去品嘗，喜歡果汁汽水的則不在此列。

似乎和信有關(guān)的故事更容易觸動(dòng)我，《瓶中信》如此，《英國病人》亦如此。男女主人公的情感糾結(jié)都離不開那一封封情意綿綿的信。
故事很簡單，但卻動(dòng)人。凱文?科斯特納再次詮釋了一個(gè)深情男人的形象，少言寡語，卻對自己的愛人傾注了全部的愛意。以至于在失去摯愛之后，無法從那種痛苦中掙脫出來，始終活在記憶中。是凱瑟琳喚醒了他，雖然他對亡妻仍無法忘懷，但對于凱瑟琳濃烈的愛還是讓他終于下定決心去面對全新的生活，這也是保羅?紐曼實(shí)飾演的老父親希望看到的。結(jié)局很悲傷，他因救人而溺死。留下了第四封信，是寫給亡妻的，但卻是向過去作最后的告別。在穿越暴風(fēng)雨后，迎接未來?？上?，命運(yùn)把他永遠(yuǎn)的留在了那里。
凱文?克斯特納似乎特別鐘情這類角色，《與狼共舞》里他與襪子的深情厚誼，《保鏢》中的鐵漢柔情。寡言少語，可并不缺乏幽默感，對愛專情，做事執(zhí)著，一往無前。我喜歡美國電影，雖然很多人會(huì)說，美國電影總愛宣揚(yáng)所謂的普世精神，個(gè)人英雄主義，對人性的剖析也過于簡單。而美國的電影工業(yè)發(fā)展的實(shí)在超前，技術(shù)手段也愈發(fā)豐富，因此少不了一些有炫技傾向的所謂大片出現(xiàn)，大量的電腦技術(shù)的運(yùn)用，眼花繚亂的剪輯，美國電影為我們炮制了一個(gè)又一個(gè)后現(xiàn)代的奇觀景象?？杉词谷绱耍谀切┭刍潄y的技術(shù)背后，我們依然能看到英雄救世主的出現(xiàn)，他們有一大堆缺點(diǎn)，可明白該做什么，要把持的底線在哪里。遇到挫折，總是不懈地努力，在過錯(cuò)中反省自己。這是積極的力量，宣傳也罷，輿論導(dǎo)向也罷，可我們能夠欣然的接受，這些電影此刻存在的意義也即在于此。在《變形金剛》里我們會(huì)為大黃蜂流淚，即使它是冰冷的機(jī)器，可電影卻賦予了它鮮活的生命。老戲里宣揚(yáng)的仁義禮智信，也是屬于我們的普世價(jià)值觀，這是我們固守幾千年的為人操守，是我們的道德觀。不管世間變化多么紛繁復(fù)雜，人性的陰暗面如何操控這個(gè)世界，我們始終需要善來引領(lǐng)我們，而不是越陷越深，最后丟失了自我。
電影的意義在于什么？每個(gè)人的解讀不同。在我看來，它給了我們一個(gè)做夢的機(jī)會(huì)，當(dāng)然這絕對不是對現(xiàn)實(shí)的麻痹。而是如同彼得潘一樣，在自由的世界里徜徉。因?yàn)槲覀兩芾?，而自由愈顯珍貴。而電影卻讓我們有機(jī)會(huì)展開想象的翅膀，追尋自由、追尋美好。真的懷念寫信的時(shí)代，寫給遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的父母，寫給許久未曾聯(lián)系的朋友。當(dāng)你面對他們的時(shí)候，很多話無法脫口而出，而寫信卻給了彼此一個(gè)機(jī)會(huì)，讓心與心考得更近。想想，寫日記也算是寫信吧，只不過是寫給自己的信，和自己的心對話。
懷念那個(gè)寫信的年代，懷念90年代。

　　　如果那一天她有事耽擱了沒有跑步去海邊呢？

　　　如果那個(gè)瓶子沒有剛好漂到她面前呢？

　　　如果他用的信紙上沒有特殊的標(biāo)記呢？

　　　如果他是個(gè)糟老頭子呢？

　　　如果他搬家了呢？

　　　……

　　　有這么多不確定因素橫貫在那兒，任何一個(gè)環(huán)節(jié)出了差錯(cuò)，他們都沒有相見的可能，更毋論相愛。可是愛情不就是這樣嗎？于千萬年之中，時(shí)間的無涯荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧遇上了。

　　　他們的第一次見面，兩個(gè)人都顯得局促而尷尬，和我們每個(gè)人可能的表現(xiàn)一樣，找不到話題，手腳不知道該怎么放，做什么都擔(dān)心給對方留下壞印象…可是也正是因?yàn)樾闹杏兴诖?，才?huì)那么患得患失吧？若是對方是無關(guān)緊要的人，他們的表現(xiàn)一定會(huì)更灑脫也更自然。

　　　他們兩個(gè)在一起的時(shí)候，她總看著他傻笑，那一刻，她好像變成了熱戀中的少女，什么都不用干，只是看到他，她就可以從夢中笑醒了。她一開始找他可能是處于好奇，她面對著他可能會(huì)有些心虛，可是看到她的樣子我就知道她正深愛著他，那是戀愛中的女人才會(huì)有的樣子。

　　　他們的每一步進(jìn)展都那么艱難，以至于讓整個(gè)片子的節(jié)奏都顯得緩慢和冗長。可是如果不是細(xì)水長流的話，要怎么跨越一個(gè)人的距離呢？尤其那還是一個(gè)死去的人，畢竟他曾經(jīng)甚至至今都是那樣地深愛著另一個(gè)人。

　　　有人說，當(dāng)你的情敵是一個(gè)死人的時(shí)候，那么你一開始就輸了，而且永遠(yuǎn)沒有翻盤的機(jī)會(huì)。想想看，如果對方活著，你還可以把她比下去，可是她死了，在那個(gè)男人最愛她的時(shí)候死了，她從此成了男人心中的完美形象，她過去的不完美也都被男人的記憶細(xì)心修復(fù)，她是不可戰(zhàn)勝的。我們也看到了，即使到了最后，Garret也只是對Catherine說：“If I tell you I love her as much as I loved you...and you'll know the whole story. ”看到?jīng)]有？是“as much as”，兩份愛一樣多，你永遠(yuǎn)贏不了那么死去的人。唯一的戰(zhàn)勝方法恐怕就是你也去死，可是這樣代價(jià)太高，而且收益自己也看不到了。

　　　所以這段感情從一開始，Theresa就處在一個(gè)仰望的位置。

　　　她是那么理性又自尊的人，她在毫無征兆的情況下親眼看到老公和情人走在一起，也只是一個(gè)人呆呆地坐在汽車?yán)镆粋€(gè)半小時(shí)。她沒有哭沒有鬧，只是坐著而已。

　　　可是他看到了信件和報(bào)紙要走的時(shí)候，她卻穿著睡衣冒著大雨追了出來，她抓著他的手哭著懇求他留下來，她對他掏心窩子：“因?yàn)槲覑勰?，我看到第一封信就愛上了你……那三封信完全改變了我的生活……?br>
　　　在愛里面誰先低頭誰就輸了，在她的前一段愛情里，她姿態(tài)很高，沒有一哭二鬧三上吊，離婚，照顧兒子，她不卑不亢。

　　　可是這一次她的自尊她的淡定她的教養(yǎng)全都被擊潰了，她在他家里不小心動(dòng)了Catherine的東西，他的眼神一下子就變了，那是一種把全世界排除在外的眼神。那個(gè)世界里只有他和Catherine?？墒撬仓皇悄唛_，她不能有怨言，因?yàn)樗缰浪麗跜atherine，她不正是因?yàn)檫@樣的愛才愛上他的嗎？這是她第一次低頭。第二次已經(jīng)說了，她用了最無用的招數(shù)——哭著挽留，都說就算分手也有個(gè)漂亮的姿態(tài)，可是大多數(shù)女人都做不到，她們愛了，就一猛子扎進(jìn)去，哪兒還顧得上姿態(tài)，而不出所料的是這樣的挽留大多數(shù)是沒用的，所以Garret還是走了。

　　　但結(jié)果已經(jīng)不重要了，重要的是那一刻我們都看到了她的心——如果不是深愛，她那樣的人怎么會(huì)允許自己失態(tài)至此呢？

　　　Garret和Theresa的感情開始地那么不容易，進(jìn)展地那么艱難，他寫給前妻的信那么感人，那么深情，兩段感情都讓看電影的人艷慕不已。連旁觀者都難以抉擇，更何況是身處其中的人。所以整個(gè)片子的氛圍都是那種不安定的有種淡淡隱憂的感覺——那種氛圍讓你看的時(shí)候覺不會(huì)相信他們兩個(gè)能順利在一起。

　　　整個(gè)看片的過程中我的心一直提著，害怕會(huì)出現(xiàn)意外——他和人打架是因?yàn)樗行睦砑膊?；他去芝加哥時(shí)倒退著與Dodge告別的時(shí)候突然從右邊竄出一輛車把他撞倒了；他們兩個(gè)親吻的時(shí)候Theresa的兒子一直喚她是因?yàn)樗蝗怀隽耸裁匆馔?；他在Theresa的公司發(fā)現(xiàn)了真相，然后憤然走掉，留下Theresa一個(gè)人面對圍觀群眾……總之各種各樣離奇的想法在腦子里打轉(zhuǎn)，好像每個(gè)節(jié)點(diǎn)都有可能步入萬劫不復(fù)的深淵。

　　　萬幸的是直到影片快完了，直到“王子和公主幸福地在一起”就在不遠(yuǎn)處招手了，這些意外也一個(gè)都沒有出現(xiàn)。

　　　可是心剛剛落回原處，真正的意外就出現(xiàn)了——Garret死了！

　　　毫無征兆的，這個(gè)不可挽回的意外就那么砸了下來，讓人措手不及。

　　　好不容易，她終于擺出了姿態(tài)——“縱我不往，子寧不來？”她等他放下過去去找她；而他也終于鼓起勇氣與過去作別。在一切看起來都要向好的方向發(fā)展的時(shí)候，卻傳來了噩耗——再也沒有他了。

　　　可是想想，這樣的結(jié)局也好。沒有以后，就不會(huì)有可能的爭吵、分歧，不會(huì)有可能的一地雞毛。他在她最愛他的時(shí)候走了，和他的前妻在他最愛的時(shí)候走了一樣，留下一個(gè)完美的形象。這樣的愛也不是誰都能碰上的。

　　　愛是天時(shí)地利的迷信。老天讓他們相遇了，相愛了，本身就已經(jīng)是很多向往愛情的人求之而不得的際遇了，在最美的時(shí)候戛然而止也未嘗不是老天的恩賜。還記得Catherine的那封信嗎？“I already had what everyone is searching for and few ever find, the one person in the world who l was born to love forever.”我們都屬于大多數(shù)人，而故事里的他們是幸運(yùn)的“few”，遇到了那樣一個(gè)人，有過那樣一份愛，足夠幸運(yùn)了。我們又何必為那個(gè)甚至不能稱為不完美的結(jié)局而糾結(jié)呢？
　　　
-------------------------------------------------------------------------------------
　　　人長大了，就漸漸麻木了，淚點(diǎn)也越來越高了，一部電影想讓人落淚也越來越難了，若是長篇電視劇還可以細(xì)水長流慢慢積累感情，可是短短兩個(gè)小時(shí)的電影要把人的眼淚擠出來還是有難度的——至少它一定很真誠。

　　　整部片子有三個(gè)地方讓我落淚。第一次是Theresa帶著禮物來看Garret 的船首次試水，她臉上滿是喜悅，還有欣慰，因?yàn)樵谟龅剿八呀?jīng)很久沒有動(dòng)過那條船了，他將船做好是否代表從塵封的過去中走出來呢？可是她聽到的卻是“To Catherine ……Wish to God she was here today…everyday”，她看到的是他認(rèn)真地擦拭著船身上的“Catherine”名字，那一刻她的眼神一下子就黯淡下去了，她轉(zhuǎn)身的那一刻我的眼淚就不受控制的留下來，心揪的疼。

　　　第二次是Garret和父親在咖啡館爭吵的時(shí)候，他說“It’s not your business……”一句話就讓一向淡定的Dodge 崩潰了，他哭著喊：“My son is not my business? What the hell else have I got?……that’s close to me…Who else ever…stuck up for me？……”我們才知道這個(gè)老頭兒把前兒媳的死，把兒子的痛苦歸結(jié)在了自己身上。

　　　第三次是影片最后，Theresa得知Garret的死訊那一刻，她潰不成聲，握著電話只能從喉間發(fā)出像野獸一樣的聲音。

　　　在《玫瑰人生》中，瑪麗昂·歌迪亞扮演的瑟雅芙，在得知戀人死訊時(shí)那種全線崩潰，歇斯底里的樣子給我留下了很深的印象，我一直記得。Theresa比她理性，可是她握著電話說不出話來的樣子還是讓我的心抽疼，我想她一定和我一樣不肯相信Garret死了。

　　　女人真是奇怪，會(huì)因?yàn)槟腥藢α硪粋€(gè)女人的深情而愛上他，甚至他愛另一個(gè)女人越深，她就愛他越深?？墒沁@本身就是個(gè)悖論，他的愛只有那么多，給另一個(gè)女人越多，能給你的回應(yīng)就越少；而他如果把愛給了你，又說明了他對另一個(gè)女人的深愛是假象。女人總是容易把自己陷入這樣的悖論，這樣的愛真是讓人沒有辦法，既無奈又無望。也因此，Garret才不得不死吧？也許只有死亡能解決這個(gè)問題。

　　　

兩年前在佳片有約看的。
平淡如水，又澎湃如大海。
凱文科斯特納的演技接近于完美。
保羅紐曼演他老爸，非?？蓯邸?br>
老爸給兒子理發(fā)。溫暖的海邊小鎮(zhèn)生活。
 
結(jié)局居然是水手死在海上了，我有點(diǎn)無法理解。
是為了表現(xiàn)什么？
或者是區(qū)別與其他團(tuán)員結(jié)局的電影？
總覺得這個(gè)男人太深情款款，他對妻子的愛始終多過對女豬的愛。
也許死掉是對的。
 
P.S. 插曲絕對天籟，海邊景色也極美。

Dear Catherine:
　　　　 I'm sorry I haven't talked to you in so long.I feel I've been lost ,no bearings,no compass.I kept crashing into things ,a little crazy. I guess. I've never been lost before.You were my true north.I could always steer for home when you were my home.Forgive me for being so angry when you left.I still think some mistake's been made and I'm waiting for God to take it back.But I'm doing better now.The work helps me.Most of all, you help me .You came into my dream last night with that smile that always held me like a lover ,rocked me like a child.All I remember from the dream is a feeling of peace.I woke up with that feeling and tried to keep it alive as long as I could.I'm writing to tell you that I'm on a journey toward that peace.And to tell you I'm sorry about so man things.I'm sorry I didn't take better care of you so that you never spent one minute
　　being cold or scared or sick.I 'm sorry I didn't try harder to find the words to tell you what I was feeling.I'm sorry I never fixed the screen door.I fixed it now.I'm sorry I ever fought with you.I'm sorry I didn't apologize more.I was too proud.I'm sorry I didn't bring you more complement on everything you wore and every way you fixed your hair.I'm sorry I didn't hold on to you with so much strength that even God couldn't pull you away.