一流的光感，一流的美術(shù)，一流的攝影，如紀(jì)錄片般的精彩旁白。如果《蕭紅》獲得了金雞獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)我肯定不感到意外，當(dāng)然它最終獲得的是最佳女演員獎(jiǎng)。這個(gè)獎(jiǎng)給的很恰當(dāng)，像宋佳版蕭紅這般美麗又有文化，持家有方還容得下小三的完美知識(shí)女性，中國(guó)男人，誰(shuí)不愛(ài)？
    說(shuō)笑歸說(shuō)笑。對(duì)于《蕭紅》，我只能說(shuō)，它繼續(xù)暴露著中國(guó)編劇的問(wèn)題。這個(gè)頑疾不解決，中國(guó)電影不會(huì)有出路。
    好的電影，永遠(yuǎn)不可能用旁白去支撐。大量的旁白應(yīng)用，暴露的是編劇串聯(lián)故事情節(jié)的能力的低下。對(duì)于傳記電影，如何把一個(gè)人的一生用短短一兩個(gè)小時(shí)表述出來(lái)的確是一個(gè)困難的課題。人一生長(zhǎng)則八九十，短則三四十，無(wú)論是短是長(zhǎng)，如此大的時(shí)間跨度必然導(dǎo)致電影視角的擴(kuò)大。在宏大的歷史背景下，我們與其說(shuō)拍名人傳記不如說(shuō)是在拍這個(gè)時(shí)代。是時(shí)代創(chuàng)造了英雄，但英雄代表了時(shí)代。所以，大篇幅的蕭紅獨(dú)白無(wú)疑是將影片自己固步自封于蕭紅這個(gè)單一的視角里，反而體現(xiàn)不出所處時(shí)代本身的恢弘。無(wú)論是《生死場(chǎng)》還是《呼蘭河傳》，都無(wú)可置疑地屬于中國(guó)人的精神史詩(shī)。這種精神或許是病態(tài)的，卻又是真實(shí)的。可是，通過(guò)蕭紅的內(nèi)心獨(dú)白，你覺(jué)得她的經(jīng)歷和她的小說(shuō)有半毛錢關(guān)系嗎？“忙著去生，忙著去死”這句話能通過(guò)電影表現(xiàn)出來(lái)嗎？我沒(méi)有感覺(jué)。看過(guò)電影，我覺(jué)得蕭紅寫《論防小三的重要性》和《如何讓花心老公永不出軌》其實(shí)比寫什么《呼蘭河傳》更據(jù)合理性。
    然后，我突發(fā)奇想，如果是蕭紅而不是郭敬明寫了《小時(shí)代》，那么這部電影反而可能會(huì)成為描述蕭紅心路歷程的佳片了。這樣，我們就會(huì)理解，蕭紅為什么會(huì)寫《小時(shí)代》，為什么《小時(shí)代》這部作品稱得上偉大。因?yàn)樗切∪氖芎φ?，她的情感曾?jīng)經(jīng)受過(guò)傷痛。這會(huì)使我們更加理解《小時(shí)代》這部小說(shuō)的內(nèi)涵與偉大，我們通過(guò)電影理解了主人翁的心路歷程，理解了這個(gè)時(shí)代，理解了作品。這才是一部真正出色的傳記電影。
   我要聲明，我在這里完全沒(méi)有黑《小時(shí)代》的意思。相反，就我之前已經(jīng)發(fā)過(guò)的影評(píng)已經(jīng)表明我的立場(chǎng)?！缎r(shí)代》或者說(shuō)《呼蘭河傳》都是一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，它們都是時(shí)代的見(jiàn)證。如果說(shuō)《呼蘭河傳》更加偉大，那么則是因?yàn)樗褚徊亢甏笫吩?shī)而不是一個(gè)精致小品。
   所以，你要拍《郭敬明》你就要拍他年輕時(shí)的艱辛，就要拍他努力攀登上層社會(huì)的堅(jiān)韌，就要拍他曾經(jīng)在感情上的失敗，拍他對(duì)寫作產(chǎn)生影響的所見(jiàn)所聞。這樣我們就會(huì)理解他為什么會(huì)寫出《小時(shí)代》這部作品。同樣，拍《蕭紅》你就要拍她怎么怎么親眼見(jiàn)到人的冷漠與愚昧，怎么怎么目睹死亡與毀滅，怎么怎么在黑暗的世界里生不如死?？墒?，電影對(duì)此避之不及。電影執(zhí)拗且堅(jiān)韌地拍蕭紅與男人們的故事，拍她的家庭，拍她的戀愛(ài)，拍蕭軍的背叛，拍庸俗大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的糜爛的貴圈風(fēng)流故事。
   可是，問(wèn)霍建起一句：這和民族的墮落，百姓的苦難之間有關(guān)系么？和五四運(yùn)動(dòng)，和民國(guó)左翼愛(ài)國(guó)知識(shí)青年有關(guān)系么？蕭紅怎么就通過(guò)你的電影敘事而表現(xiàn)出她應(yīng)有的偉大了？難道是她對(duì)小三的寬容態(tài)度感動(dòng)了你么？
   在電影里，我完全沒(méi)有看到蕭紅和她的作品的偉大之處究竟在哪。反而蕭紅像一個(gè)受著丈夫和閨蜜悶氣的小媳婦一樣學(xué)著封建大家族的長(zhǎng)房正室如何溫良恭儉讓。這還是一個(gè)在北大受過(guò)民主與科學(xué)思潮熏陶的進(jìn)步女性應(yīng)有的表現(xiàn)么？
   所以，這部電影的名字不應(yīng)該取做《蕭紅》，因?yàn)樗€沒(méi)有資格。它更適合被命名為《我為什么離開(kāi)蕭軍而愛(ài)上端木蕻良--<知音>雜志專訪著名女作家蕭紅》
   傳記電影不是這樣，它本不應(yīng)該這么去拍。去看看《巴頓將軍》《明星總理》《永恒時(shí)刻》這些國(guó)外傳記電影，或者如《海上鋼琴師》《阿甘正傳》這些偽傳記電影。你才能明白傳記電影的核心是什么。傳記電影不是為了讓人知道名人做了什么，而是名人為什么這么做。告訴你做了什么的，叫紀(jì)錄片。
   總之，它不該叫做電影。
   電影里，這不是我們心目中應(yīng)有的蕭紅。
   熬夜趕出一篇，話不盡言，以后有空再補(bǔ)，沒(méi)空就此也無(wú)妨。

       前段時(shí)間在CCTV-6，看了由霍建起擔(dān)任導(dǎo)演，宋佳、黃覺(jué)、張博等主演的電影《蕭紅》。相信很多人，無(wú)論是文學(xué)愛(ài)好者還是“不明真相的圍觀群眾” ，都會(huì)對(duì)位列“民國(guó)四大才女”之一的她產(chǎn)生好奇，畢竟蕭紅身上能夠體現(xiàn)的，太多太多了。恰逢2012年是蕭紅逝世70周年，這部霍建起導(dǎo)演的最新作品，算是為好奇的人們，提供了一個(gè)了解蕭紅、接近蕭紅的窗口。

       看《蕭紅》之前，我一直覺(jué)得蕭紅題材的電影是很難拍的，因?yàn)殡m然她的一生堪稱短暫，卻總有復(fù)雜而說(shuō)不出來(lái)的意味：我們應(yīng)該關(guān)注的，則是她的文學(xué)作品和成就，可坊間稱道的，卻是她和三個(gè)男人之間的感情故事；如果將過(guò)多的筆墨聚焦在她的三段情史，卻將電影落入俗套的輪回，又埋沒(méi)了她在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的地位。然而，霍建起用實(shí)際行動(dòng)告訴我們，電影終究不是現(xiàn)實(shí)的復(fù)原，而是在妥協(xié)中，選取蕭紅生命中重要的幾個(gè)片段，并試圖追尋現(xiàn)實(shí)造成的，悲劇和殘酷的美。
       影片的鏡頭處理和音樂(lè)安排，還是頗為講究的：當(dāng)蕭軍找到了工作、一家人有了生活來(lái)源時(shí)，二蕭跑到哈爾濱的街頭歡快地唱著、跳著，跑到了一個(gè)廢棄的房子里，在雪花中盡情親吻，卻配以相對(duì)低沉而悠長(zhǎng)的曲調(diào)，體現(xiàn)二蕭純潔的愛(ài)情和對(duì)自由、美好生活的渴望，卻為接下來(lái)二蕭的感情裂痕埋下了伏筆；在香港的醫(yī)院，當(dāng)護(hù)士為蕭紅換床單時(shí)，端木蕻良抱著蕭紅，迎接窗口投射的日光，久久而沒(méi)有放下，而蕭紅如嬰兒般，依偎在端木蕻良的身旁，展現(xiàn)蕭紅此時(shí)此刻的絕對(duì)依賴和端木蕻良內(nèi)心深處渴望上天的奇跡降臨、感嘆蕭紅悲慘一生，卻無(wú)能為力的痛苦；當(dāng)影片最后，蕭紅聽(tīng)著駱賓基讀《呼蘭河傳》，留下的熱淚和“我想回家”的呼喚，則進(jìn)一步體現(xiàn)了蕭紅的悲劇的美，進(jìn)一步將主題推向了高潮。
       事實(shí)上，霍建起恰好是一個(gè)善于拍攝“美”的導(dǎo)演。從《那山，那人，那狗》、《暖》，到最近的《臺(tái)北飄雪》、《秋之白華》，再到這部《蕭紅》，故事情節(jié)、人物思想，平淡得如白開(kāi)水一般，若即若離，若隱若現(xiàn)。唯有他精心打磨的美，在引人入勝中，尋找矛盾的根源，展示人性中最純樸、最空靈、最溫暖的一面。這種美的得來(lái)，或許出自殘酷、源于悲劇、帶來(lái)痛苦，甚至要不可避免地走向毀滅，卻讓我們主動(dòng)去思考，主動(dòng)去復(fù)現(xiàn)美的意境，去感受其中蘊(yùn)藏的，無(wú)處話凄涼的悲傷和渴望自由、美好的生命的怒放。正如《臺(tái)北飄雪》中，小莫看到消防車噴的泡沫，猶如雪花般落下，模糊中看到了那個(gè)最熟悉的身影；《蕭紅》中，當(dāng)少女時(shí)擺脫包辦婚姻、逃出家庭的“魔掌”的她，在彌留之際夢(mèng)回那片最熟悉的鄉(xiāng)野，在草叢中、在“長(zhǎng)大了就好了”的叮囑聲中盡情奔跑——再平常不過(guò)的回憶，放在這里都有辛酸的味道。畢竟，年華已逝，一切都變得那么奢侈。

       可能有人有疑問(wèn)，為什么蕭紅選擇與蕭軍分手？端木蕻良是否給了她真正的幸福？蕭紅，究竟是一個(gè)怎么樣的人？也許，人的一生是否悲劇，固然與社會(huì)有關(guān)，更與性格有關(guān)。
       對(duì)于蕭紅來(lái)說(shuō)，幼年時(shí)不幸福的經(jīng)歷和少女時(shí)被汪恩甲拋棄，形成了她獨(dú)立而敏感的性格。之所以說(shuō)她獨(dú)立，指的是人格和思想的獨(dú)立。她不會(huì)像剛從家里逃出來(lái)的那樣，舉目無(wú)親而屈身于汪恩甲的擺布，也不會(huì)因?yàn)樾睦锏牧b絆，而不敢和蕭軍說(shuō)分手。正因?yàn)槿绱?，她才有如此高的文學(xué)成就。然而，女性的敏感，讓蕭紅陷入到無(wú)法擺脫的迷局中——她渴望獲得她想要的幸福，她渴望能夠有人為她遮風(fēng)擋雨，她渴望自己不再受到任何傷害。
       在蕭軍、端木蕻良和駱賓基三人中，蕭紅最愛(ài)的還是蕭軍。這不僅因?yàn)槭捾娛撬械亩魅?，沒(méi)有他，蕭紅就得在小旅館困死，更是因?yàn)樗o了蕭紅真正的家，讓她結(jié)束了漂泊，有了依靠。然而，蕭軍的性格，恃才傲物、目空一切，憑著有一身本事，不考慮其他人的看法和感受。也正因?yàn)槿绱?，?dāng)蕭軍有了外遇，當(dāng)拳頭對(duì)準(zhǔn)熟悉的戀人，當(dāng)愛(ài)情的激情流逝、生活的重復(fù)成為主題，兩人的愛(ài)情也走到了盡頭。
       但不可否認(rèn)的是，蕭軍從來(lái)沒(méi)想過(guò)要離開(kāi)蕭紅，甚至可以說(shuō)對(duì)蕭紅百依百順；當(dāng)蕭紅對(duì)蕭軍說(shuō)出“我可能不再愛(ài)你（這句話怎么熟悉）”時(shí)，也并不代表蕭紅真的不愛(ài)蕭軍了。她說(shuō)過(guò)，等我回來(lái)，如果你有轉(zhuǎn)變，我就為你生個(gè)孩子。她一直把與蕭軍的愛(ài)情，當(dāng)作氧氣，當(dāng)作一生幸福的開(kāi)始。直到她結(jié)識(shí)了端木蕻良，她意識(shí)到，蕭軍沒(méi)有讓她擺脫內(nèi)心的的彷徨、孤單和痛苦。她，是該換換空氣了——她確實(shí)為蕭軍生了孩子，可身邊的男人，不再是蕭軍。不久，孩子夭折。
       蕭紅將端木蕻良視為真正的依靠，以為終于找到了久違的幸福，找到了真正的家。然而，雖然端木蕻良不像蕭軍那么暴躁、自以為是，卻也無(wú)法給蕭紅真正的愛(ài)。在重慶、在香港，在戰(zhàn)火紛飛中，大多數(shù)情況下，蕭紅只是一個(gè)人，甚至比和蕭軍在一起的情況還要糟糕。漸漸地，疾病侵襲了蕭紅的身體，她的健康狀況呈江河日下之勢(shì)，可陪在她身邊的，卻只有悉心照顧的駱賓基。
       不過(guò)在影片中，端木蕻良還是頗為正派的，也多次出現(xiàn)在蕭紅病榻身邊，悉心照料病重的蕭紅?？烧鎸?shí)的情況是，蕭紅去世之前，將《生死場(chǎng)》的版權(quán)給了蕭軍，將《商市街》的版權(quán)給了給了她弟弟（張秀珂），將《呼蘭河傳》的版權(quán)給了駱賓基。而端木蕻良，什么都沒(méi)有得到。為此，他沒(méi)有像影片最后那樣和駱賓基在蕭紅墓前大發(fā)感慨，而是跟駱賓基打了一場(chǎng)官司。駱賓基也不含糊，拿出了蕭紅的筆跡——“我恨端木”，令端木蕻良目瞪口呆。的確，端木蕻良很愛(ài)蕭紅，卻因?yàn)樽约旱氖韬龊团橙?，讓一代才女英年早逝，抱恨而終。

       宋佳和蕭紅都是哈爾濱人。對(duì)于宋佳而言，演繹起這樣的角色，本不費(fèi)吹灰之力。然而，和之前定下的扮演者王珞丹相比，宋佳演繹的蕭紅，少了些少女的可愛(ài)與活力，卻多了些20多歲這個(gè)年齡段上所不具備的成熟。不過(guò)，影片最后的演繹，還是值得贊許的——盡管我覺(jué)得，如果把“我將與藍(lán)天碧水永處，留得那半部‘紅樓’給別人寫了”、“半生盡遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘”這兩句話加進(jìn)去，效果更好。值得一提的是，宋佳憑借在《蕭紅》的表演獲得金雞獎(jiǎng)最佳女演員獎(jiǎng)；黃覺(jué)就不用多說(shuō)了，無(wú)論是《蕭紅》還是《傾城》，將硬漢形象演繹得相當(dāng)?shù)轿弧Ｗ詈?，還是想說(shuō)一說(shuō)霍建起導(dǎo)演。平心而論，《蕭紅》不是他最優(yōu)秀的導(dǎo)演作品，但他最大程度上成功詮釋了蕭紅這一女作家的光輝形象，也讓我們通過(guò)光影，零距離走進(jìn)蕭紅的內(nèi)心世界，形象地感受她的美、她的愛(ài)，還有她的熱愛(ài)。
       “ 晚飯過(guò)后，火燒云上來(lái)了。霞光照得小孩子的臉紅紅的。大白狗變成紅的了，紅公雞變成金的了，黑母雞變成紫檀色的了。喂豬的老頭兒在墻根站著，笑盈盈地看著他的兩頭小白豬變成小金豬了。他剛想說(shuō)：‘你們也變了······’旁邊走來(lái)個(gè)乘涼的人，對(duì)他說(shuō)：‘您老人家必要高壽，您老是金胡子了?！?.....很難想象，我們?cè)谛W(xué)語(yǔ)文課上學(xué)過(guò)的《火燒云》，如此生動(dòng)而清新的描繪，居然出自蕭紅的《呼蘭河傳》，更難想象她在如此困頓和郁悶的條件下，仍然保持著相當(dāng)高的創(chuàng)作熱情和對(duì)生活的那份熱愛(ài)。看完電影《蕭紅》后，我一直在思考蕭紅的本來(lái)模樣——她不是牡丹，不是玫瑰，不是空谷幽蘭，更不是野花野草，而是北國(guó)漫天飄揚(yáng)的雪花。雪花款款落下，落在森林中、在城市里、在每個(gè)人的心坎，帶來(lái)的永遠(yuǎn)是潔白無(wú)瑕、輕盈不染、沁人心脾。然而，雪花再美，也難逃漂泊，直至融化的命運(yùn)?？删褪窃谶@融化的一刻，在陽(yáng)光的照耀下，雪花將綻放更加耀眼的光芒。這，則是雪花最美的一刻，也是不屈的生命，最美的一刻。
       我們，也愛(ài)蕭紅，可惜斯人，空留余影。我們不能忘記“東北作家群”，更不能忘記在那些歲月里，不屈的生命，留給我們的，不屈的信念、不屈的熱愛(ài)、不屈的美好。也許，這就是終生渴望幸福的蕭紅，衷心的安慰和祝福吧。
       孩子的孩子，我們都是孩子。最后的最后，渴望變成天使。歌謠的歌謠，藏著童話的影子。孩子的孩子，該要飛往哪兒去......

看電影的時(shí)候多次感到害怕。

原來(lái)文藝女青年是這個(gè)樣子。原來(lái)她們的抗?fàn)?、?ài)情、婚姻、人生，是這個(gè)樣子。想想都覺(jué)得，真可怕。

上天給你什么，就一定會(huì)奪走什么，最終達(dá)到巧妙的平衡。豐富的感情，與眾不同的選擇，才華，換來(lái)的就是大喜大悲，敏感脆弱，不平靜。

因?yàn)椴还苁钦l(shuí)，最終想要的，也不過(guò)是平靜溫暖而已。所以蕭紅彌留之際說(shuō)的那句我想回家，讓恐懼達(dá)到了高潮。

再有才華的男人，也會(huì)很輕易地對(duì)不同的女人說(shuō)出同一句情話。再與眾不同的女人，也會(huì)很強(qiáng)烈的想要得到獨(dú)一份的愛(ài)，勝過(guò)其他的一切。再金童玉女郎才女貌天造地設(shè)的一對(duì)，也會(huì)各自愛(ài)上別人，也會(huì)
不能忍受在一起太久的糾葛，也會(huì)分分合合，吃了吐吐了吃。

有時(shí)候在想，到底是我們選擇了命運(yùn)，還是命運(yùn)選擇了我們？仔細(xì)想想，也許我們根本就沒(méi)有權(quán)利選擇命運(yùn)。小時(shí)候會(huì)遇見(jiàn)什么事，周遭是個(gè)什么環(huán)境，養(yǎng)成了什么樣的性格，喜歡跟什么樣的人玩耍，看似是我們的選擇，其實(shí)真的是么？人生路口的每一次轉(zhuǎn)彎，真的都是我們選的么？

度過(guò)了所有的一切苦難，了了讀書(shū)的心愿，離開(kāi)冰冷的家，和蕭軍轟轟烈烈了一把，不再過(guò)身無(wú)分文的可憐日子，見(jiàn)到了心中崇拜的魯迅老師，作品集出版并獲得成功。一切過(guò)后，蕭紅還在懷疑，遇見(jiàn)蕭軍，到底是她的幸運(yùn)還是不幸?？梢?jiàn)我們從來(lái)就沒(méi)有真的選擇過(guò)什么。因?yàn)樗械穆?，我們都不知道等在終站的是什么，又怎么理智地選擇呢。

作為一個(gè)文藝片，宋佳把女文青的浪漫、糾結(jié)、猶豫、掙扎，表現(xiàn)的盡致淋漓。雖然造型像張歆藝，神情偶爾有點(diǎn)兒楊采妮，卻并不妨礙歇斯底里的吼叫，痛苦掙扎的忍受，意亂神迷的表情，期待愛(ài)情的眼神。她愛(ài)一切，又怕一切。因?yàn)閻?ài)的太投入，就更需要耐心的回報(bào)。畢竟，那只是一個(gè)女文青，并不是救世主。

至于中間的某些臺(tái)詞，大家都忍不住笑場(chǎng)，可見(jiàn)其旖旎的程度。三大作家在同一張床上挨著擠著的睡前對(duì)答，跟后宮戲似的。不過(guò)有時(shí)候，矯情時(shí)間太長(zhǎng)，傻氣的臺(tái)詞反而能讓人透口氣兒。

31歲的人生，蕭紅過(guò)的像六十年那么長(zhǎng)。經(jīng)歷過(guò)苦難，也經(jīng)歷過(guò)狂喜。也許這就是她選擇的，或者說(shuō)，命運(yùn)賦予她的。不說(shuō)別的，選擇這樣的人生本來(lái)就是一種才華。

也許導(dǎo)演覺(jué)得整個(gè)片子太像三俗的多角戀，所以最后加了個(gè)超長(zhǎng)教科書(shū)式的感懷蕭紅獨(dú)白，感情滿溢，人物評(píng)論似的。其實(shí)真的沒(méi)必要。
片子結(jié)束的時(shí)候，自有人會(huì)去翻那些舊書(shū)，看看那些作家們心中的愛(ài)與痛，筆下的人生，虛擬或真實(shí)的風(fēng)景。不管是出于什么心情。讓故紙堆變得鮮活，那就已經(jīng)是電影的成功了。

老師上文學(xué)史的時(shí)候?yàn)樯恫欢嘀v點(diǎn)兒八卦呢？糾葛的故事往這兒一放，想不對(duì)蕭紅蕭軍端木蕻良感興趣都難。

落花無(wú)語(yǔ)對(duì)蕭紅。
【蕭紅，原名張乃瑩，1911年出生于黑龍江呼和縣，1942年病逝香港，年僅31歲。她22歲發(fā)表第一篇小說(shuō)，并在接下來(lái)不到十年的時(shí)間里寫下近百萬(wàn)字的作品。《生死場(chǎng)》、《呼蘭河傳》成為一個(gè)時(shí)代民族精神的經(jīng)典文本】
1879年，易卜生的《玩偶之家》出版，小說(shuō)里出走的娜拉儼然成為了當(dāng)時(shí)乃至以后無(wú)數(shù)追求獨(dú)立的女性的精神領(lǐng)袖；
32年后，在中國(guó)的北方哈爾濱，一位在20年后將會(huì)深深影響文壇的女孩出生在一個(gè)闊綽的封建地主家庭……
1930年，這位有著和父親相同的倔強(qiáng)性格的女孩因?yàn)榉磳?duì)包辦婚姻，逃離家庭……
而她悲慘而又壯闊的一生，也伴隨著她的出走而拉開(kāi)帷幕。
她叫張乃瑩，我們更熟悉的，是她的筆名：蕭紅。
人們總是贊揚(yáng)易卜生的《玩偶之家》里，那位勇敢的離開(kāi)自己丈夫的娜拉；卻很少有人愿意想象，出走的娜拉將會(huì)遇見(jiàn)什么？所謂女性的獨(dú)立，遠(yuǎn)非是出走這么簡(jiǎn)單的，也遠(yuǎn)非是出走就能解決的。蕭紅一生都在愛(ài)與自由中苦苦求索，在她香消玉泯彌留之際，她是否又追尋到了這兩樣?xùn)|西呢？
終究是沒(méi)有人能知道??！人生如戲，又或許，連這位戲中人自己也還是參不透這場(chǎng)大戲的奧妙。蕭紅死前兩年的長(zhǎng)篇巨作《呼蘭河傳》的末尾，她寫道：“蝶兒飛著，鳥(niǎo)兒叫著，又到五月了，葉子坐在后院冥想，鶯歌的爸爸擔(dān)著柴草經(jīng)過(guò)后門了?！币簧拍氖捈t試圖用寫作來(lái)找回曾經(jīng)的故鄉(xiāng)，土地，親人，可是到頭來(lái)，她也只能藉由記憶之火來(lái)溫暖自己冷寂的心靈。想一想，又有誰(shuí)能回到那遍布著自由與愛(ài)的少年時(shí)光呢？
《蕭紅》（2012），與近期影院上映的《黃金時(shí)代》類似，也是一部以蕭紅一生的人生軌跡為主要線索拍攝成的傳記題材影片。本期先對(duì)這部2012年的《蕭紅》進(jìn)行點(diǎn)評(píng)。
首先在拍攝技巧上，瑕疵確實(shí)很多。電影的前半段還差強(qiáng)人意，尤其是蕭紅、蕭軍相識(shí)相戀的情節(jié)處理與鏡頭表現(xiàn)都相當(dāng)不錯(cuò)；但是到了后半段，劇情的發(fā)展與變化卻突兀了起來(lái)。給人的一個(gè)感覺(jué)就是需要詳細(xì)展開(kāi)的情節(jié)卻一筆帶過(guò)，而需要邊緣化處理的情節(jié)卻往往冗余繁雜。
例如蕭紅隨端木來(lái)到香港后創(chuàng)作她一生最重要的長(zhǎng)篇小說(shuō)《呼蘭河傳》的背景就介紹的相當(dāng)模糊，人物傳記電影（尤其是作家傳記電影），本來(lái)就應(yīng)該在作者本人的代表性作品發(fā)表的時(shí)期給與最大幅度的關(guān)注，通過(guò)作家本人的心理描述以及作家本人所處的時(shí)代背景的闡述，才能最大化的豐滿人物形象；
再例如影片最后針對(duì)蕭紅因肺病感染而逝世的情節(jié)又給了過(guò)多的鏡頭，此時(shí)倒不如采用蜻蜓點(diǎn)水似的情節(jié)處理，通過(guò)弱化作家的死亡事實(shí)來(lái)強(qiáng)化（或者稱之為永恒化）作家的影響力來(lái)結(jié)束電影。具體來(lái)說(shuō)，影片末尾只要兩個(gè)鏡頭足矣，一個(gè)是蕭紅在彌留之際的那句“我會(huì)好起來(lái)的”（此鏡頭表現(xiàn)出蕭紅對(duì)此生的不甘），另一個(gè)就是蕭紅在病床上無(wú)言啜泣的鏡頭（此鏡頭的寓意很明顯，表現(xiàn)蕭紅對(duì)生的渴望與無(wú)奈）。
但是，拋卻拍攝技巧，單就電影的情節(jié)呈現(xiàn)以及對(duì)作家的心理活動(dòng)的挖掘而言，導(dǎo)演霍建起還是可以的（雖然影片中很多心理再現(xiàn)也是通過(guò)一些XX專家的深度揣摩，難免顯得做作），國(guó)產(chǎn)電影向來(lái)在這一點(diǎn)上是弱項(xiàng)，而這也是國(guó)產(chǎn)電影難以在國(guó)際諸多電影節(jié)上嶄露頭角的原因之一。浮于表面的電影畫(huà)面再震撼，也打動(dòng)不了觀影者的心靈。所以在此也就不能再怪霍導(dǎo)演了。
事實(shí)上，傳記類電影的拍攝，或者再?gòu)V泛一點(diǎn)，劇情類電影的拍攝，最大的難點(diǎn)就是對(duì)人物的心理再現(xiàn)?！缎恋吕盏拿麊巍分愿袆?dòng)人，不是因?yàn)橛捌瑢?duì)歷史的還原，而是對(duì)歷史的挖掘。人物的生平事跡可以藉由史實(shí)資料來(lái)再現(xiàn)，但是對(duì)人物的心理活動(dòng)的再現(xiàn)，卻不單單是查閱查閱相關(guān)資料就能搞定的。
《蕭紅》（2012）中，人們最關(guān)注的一個(gè)焦點(diǎn)就是蕭紅與蕭軍的感情糾葛。我們知道，二人在貧賤中相知相愛(ài)，后來(lái)二人在文壇上名噪一時(shí)的時(shí)期，卻也成為了二人感情出現(xiàn)問(wèn)題的時(shí)期。面對(duì)丈夫蕭軍的出軌，人們總是深惡痛絕，并且總在揣摩著這位追求自由的女作家此時(shí)對(duì)丈夫的心態(tài)變化。針對(duì)于此，導(dǎo)演通過(guò)一場(chǎng)車站離別戲來(lái)回答了這個(gè)問(wèn)題。在這場(chǎng)離別戲中，蕭軍手里拿著兩個(gè)蘋果拼命的向即將出發(fā)的火車站跑去，此時(shí)鏡頭切回到蕭紅，我們看到了一個(gè)滿含期望的眼神特寫。這巧妙的一跑一看，實(shí)際上就是蕭軍對(duì)蕭紅的愧疚與不舍的心理再現(xiàn)以及蕭紅對(duì)蕭軍雖恨尤愛(ài)的心理再現(xiàn)。而這兩個(gè)鏡頭，也是本片為數(shù)不多的亮點(diǎn)之一了。
最后，再談?wù)勈捈t，這位被賦予“文學(xué)洛神”的女子。蕭紅所處的時(shí)代，于她而言或許是痛苦與快樂(lè)并存的黃金時(shí)代，說(shuō)痛苦，是因?yàn)?0世紀(jì)三四十年代的中國(guó)，戰(zhàn)火紛飛；說(shuō)快樂(lè)，是蕭紅有幸與包括魯迅在內(nèi)的諸多文學(xué)泰斗生活在一個(gè)時(shí)代。而在這痛苦與快樂(lè)的雙重包圍下，蕭紅，這位寂寞的東北女孩，從異鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)，漂泊一生，她不停地寫啊寫，想通過(guò)寫作來(lái)找回她失去的一切，在她少年時(shí)代的呼蘭河，卻任憑她再怎么寫，也只能永遠(yuǎn)活在她的記憶里。

  并不是說(shuō)人物傳記不能拍成偶像片瓊瑤戲，但得挑那些至少傳說(shuō)中是伉儷情深忠貞不渝的，比如林語(yǔ)堂廖翠鳳，他們有結(jié)婚時(shí)林語(yǔ)堂燒掉結(jié)婚證，宣稱證只有離婚才用得著這樣的好橋段?；蛘咝熘灸α只找蜿懶÷@樣的多角戀，正是瓊瑤劇的標(biāo)準(zhǔn)配置。但是蕭紅是不合適的，她短暫的一生僅僅活了三十一歲，熾熱決絕敢愛(ài)敢恨，幾番潦倒總不如意，這是某種文藝片的路子，如果非要往偶像片瓊瑤戲的路子上走，那叫一個(gè)擰巴。

  所以電影里有太多擰巴的場(chǎng)面了，蕭紅蕭軍的愛(ài)情故事電影里看來(lái)只是一大通狗血，更多的人物只不過(guò)是某些極品而已。比如剛剛還抱著愛(ài)人痛哭說(shuō)讓我的女人受這樣的苦我還算個(gè)男人嗎，馬上就和學(xué)生的姐姐若無(wú)其事地?fù)砦牵热绻创盍撕门笥训哪腥?，墮胎之后居然找好朋友哭訴，然后對(duì)男人說(shuō)我覺(jué)得只有她能理解我，更不用說(shuō)那場(chǎng)三個(gè)人躺在一張床上戲碼了，這些情節(jié)如果是個(gè)直播貼倒是一定能火。再加上那些不合時(shí)宜的文藝腔，在沒(méi)有鋪墊的情況下經(jīng)常排山倒海而來(lái)，實(shí)在讓人難以接受，有時(shí)候令人忍不住默念華妃的金句，“賤人就是矯情”。

  我努力去理解為什么會(huì)這樣。愿意拍蕭紅這樣的電影說(shuō)明導(dǎo)演還是有追求的啊，而且導(dǎo)演的那部《那山那人那狗》感情真摯又接地氣。我想一是時(shí)間問(wèn)題，《蕭紅》有兩個(gè)小時(shí)時(shí)長(zhǎng)，從放映的角度來(lái)說(shuō)，真不好再長(zhǎng)了，但電影想表達(dá)的內(nèi)容又太多，幾段不一般的感情，顛沛流離的人生，有限的時(shí)間里放不下這么些，導(dǎo)演只好讓人物從自己口中說(shuō)出那些，更應(yīng)該從行為和表演中流露出來(lái)的東西，這既難以讓人信服，又使那些瓊瑤般的對(duì)白更加做作和面目可憎。而另一個(gè)也更重要的原因是，蕭紅的人生是不應(yīng)該用這樣偶像片般的節(jié)奏和風(fēng)格來(lái)敘述的，正如本文第一段所述，如果偶像片也算是一種類型片地話，那么《蕭紅》的故事是違反這一類型規(guī)則的，電影看下來(lái)會(huì)覺(jué)得有些可笑甚至有些可怕。你說(shuō)哪里激情不行偏偏要兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)到一個(gè)，上面破了一塊大洞、正往下飄著鵝毛大雪的地上去激情呢，想問(wèn)二位一句，冷嗎。不過(guò)，電影的優(yōu)點(diǎn)也有，畫(huà)面很漂亮，宋佳和黃覺(jué)的表演也還不錯(cuò)。

  蕭紅的一生，是一個(gè)追求超越性人生的有個(gè)性的文藝女青年，在時(shí)代和命運(yùn)的風(fēng)雨下飄搖的一生。蕭紅是有才華的，她的《生死場(chǎng)》、《呼蘭河傳》其實(shí)是超越了那個(gè)時(shí)代的，這意思是即使現(xiàn)在讀來(lái)，很多地方仍然可以感同身受，比如電影里駱賓基誦讀《呼蘭河傳》里放河燈的那一段。蕭紅也是有性格的，敢逃婚敢私奔，又敢回頭同居懷孕，碰到一生糾葛的蕭軍又轟轟烈烈地愛(ài)上，而最后同她結(jié)婚的卻又是另一個(gè)人。蕭紅更是凄涼的，我相信她也想有一個(gè)幸福安定的生活，但每一次感情都沒(méi)有好的結(jié)果，兩個(gè)孩子都夭折，年僅三十一歲就客死他鄉(xiāng)。我覺(jué)得，如果電影的主題是，一個(gè)有想法有追求有才華的人，是怎樣在人生的洪流中苦苦掙扎，最終也無(wú)法稱之為成功，如果是這樣，如果從這些方面多表現(xiàn)一下，會(huì)不會(huì)更好些。

  這部《蕭紅》對(duì)蕭紅傳記來(lái)說(shuō)是不及格的，有些等不及想看看許鞍華的《黃金時(shí)代》要如何講這個(gè)故事了。