顧長衛(wèi)導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的《孔雀》片長136分鐘，獲第25屆中國電影金雞獎最佳男配角最佳女配角的提名；第25屆中國電影金雞獎最佳導(dǎo)演處女作提名。
      影片講述的是北方小城市河南安陽一個五口之家的故事，時間設(shè)定在上個世紀(jì)七八十年代，姐姐（張靜初飾演）、哥哥（馮瓅飾演）和弟弟（呂玉來飾演）三個年輕人在社會劇烈轉(zhuǎn)型時期，踏上不同的人生之路。 通過家中弟弟的自敘展開故事情節(jié)，構(gòu)織了一家普通人的生存狀態(tài)，尤其三個青年的成長故事。這是關(guān)于一代中國人的青春、夢想和尊嚴(yán)的描寫。影片試圖展現(xiàn)在苦難的生活重壓下所有普通人美麗夢想的萌發(fā)、磨損、破滅和灰飛煙滅后的一聲嘆息。姐姐二十出頭，雖看起來清瘦文靜，內(nèi)心卻剛烈執(zhí)拗，為實現(xiàn)夢想可以將自己豁出去，無奈現(xiàn)實無情，經(jīng)過多次挫敗后她學(xué)會了宿命；哥哥二十三四歲，因小時得病落下輕微腦疾，父母對他關(guān)愛有加，經(jīng)人介紹與精明的跛腳姑娘結(jié)婚后，他過上自己很滿意的日子；弟弟十七八歲，敏感、憂郁、叛逆，內(nèi)心世界過于豐富，被父親趕出家門后，開始在外面找尋屬于自己的生活，然而時間將其改造得面目全非。三個人的故事分別是關(guān)于夢想和激情，關(guān)于善良，關(guān)于叛逆和頹廢。

    片子開場一小半兒，一家五口在那兒砸煤球，沒人說話，似乎各自想著心事，但動作協(xié)調(diào)一致，看得出來，還是很有默契的一家人。然后，就是突然嘩啦啦地下雨，不算大，但足以毀了那堆剛砸好的煤球。一下子，剛才那個沉默卻和諧的氣氛就全亂套了，媽媽跑去拿塑料布，老爸忙著在煤堆邊上壘磚頭，兩個兒子在屋檐下傻站著，哇啦哇啦地吆喝……但很快，一家人就都那么傻站著了，碰到這種事，大家誰都無能為力?？赏蝗?，姐姐走進了雨里，跨過煤堆的時候，還重重地摔了一跤，屁股上弄得都是泥，她倒呵呵樂了，有點狠狠地、神經(jīng)病似地跑開了。
    當(dāng)時我就忍不住跟黃老師說，哎，我說，這一家人怎么凈干這“泡湯了”的事兒?。渴前?，這一家人是真夠倒霉的，從大姐的倒霉算起，哪個都像上輩子欠了老天爺大債了。

    1、姐姐
    三個孩子里，活得最明白的就是這個姐姐，可她就是要倒霉，凡是她的夢想，就一定要被摧毀。她礙著誰了？她沒礙著誰，她就是生不逢時，她趕上的那個時代，不如現(xiàn)如今張靜初趕上的這個時代能容人。
    河南安陽有個空軍基地，所以70年代末還有傘兵，就是這些瀟灑的女傘兵鬧得，姐姐老想著飛，飛出這個小城，飛出這死氣沉沉的家。姐姐是個聰明人，她和招兵的軍人同志打乒乓球，還偷家里的錢想給人家送禮，她是豁得出去的，但她畢竟不如胖姑娘的姐姐狠，那位姐姐后來成了那個軍人同志的老婆。所以，去當(dāng)傘兵的不是姐姐，而是胖姑娘。
    如果說這算姐姐的第一個重大人生挫折，那么隨之而來的就是失貞。姐姐和果子在小樹林兒里究竟有沒有發(fā)生關(guān)系，曾經(jīng)是我和黃老師爭論的一個課題，我傾向于他們沒干，因為沒必要，但是從這個女人的性格來看，黃老師的肯定判斷也許是更犀利——他說后來果子跟姐姐說過一句話很可揣摩：你以為我真是流氓呢？不過，雖然我聽后有過動搖，但目前我們還各持己見，因為我覺得，姐姐在小樹林里脫褲子那個動作，其實已經(jīng)說明了一切，那個動作說明這個女人已經(jīng)在精神上放棄了貞操，她不在乎了。還有她拖著降落傘，騎著自行車在大街上猛High的時候，被他老媽當(dāng)眾打斷，然后是在家里強行脫了褲子打針。她作為女人的那點天真、夢，還有自尊，完全被打碎了。不過她也沒有就那么跟果子好上，而是有預(yù)謀地找了個文工團拉琴的老頭，她甚至還帶著弟弟去享受這個“干爹”的愛護。老頭很不幸，頂不住單位和家里的壓力自殺了，究竟死沒死不知道，但他的子女卻找上門來辱罵、毆打姐姐，這場戲精彩極了，尤其是還配上兇悍的河南口音。最牛B的是，對方打完人撂下一句“狐貍精！”然后揚長而去之后，姐姐一言未發(fā)，繼續(xù)埋頭刷瓶子，這時候她身邊的工友默契極了，一齊沉默著刷瓶子，好像剛才什么都沒發(fā)生過。
    集體的這個冷漠、冷酷的“心理素質(zhì)”是怎么鍛煉出來的？好，1977年，往前推十年，就是那十年的經(jīng)歷鍛煉出來的，必然。
    這之后，姐姐幾乎絕望了，她隨便嫁了個人，沒幾年就離了。姐姐最好的幾年青春就干這個了，白瞎了，徹底白瞎了。
    幾年后，已經(jīng)是80年代了，姐姐又遇到了那個軍人同志，在大街上，姐姐突然就精神煥發(fā)了，好像當(dāng)年那個騷動的魂魄又回到了這具軀體。她毅然決然地穿過馬路，來到那男人面前，萬分幸福、萬分騷包地對他說：我就知道，你會一直愛著我?？墒?，人家已經(jīng)不記得她是誰了。
    隨后的一場戲（就是姐姐蹲在菜攤上，極度克制地嘩嘩流眼淚的那場戲），雖然拍得很緊（我的意思就是還可以稍稍松弛一些，像《愛情萬歲》那樣，不要意圖太明顯），但卻給姐姐這個人物畫上了一個非常圓滿的句號。這個人物徹底立住了，她成形了，可信。

    2、哥哥
    哥哥的故事最有趣，但說實話，沒什么意思，主要的功能倒不如說是襯托了其他幾個人物，特別是媽媽和哥哥的那個瘸腿媳婦，當(dāng)然還有弟弟。
    哥哥的狡詐是這個人物性格的關(guān)鍵，何以見得呢？你別看這廝在外面孫子似的，回到家那是一大爺，分糖塊，121顆，他最后能拿一大半。這家伙是真傻嗎？他確實有點傻，但是也并不完全傻，所以姐姐讓果子揍了人，他就立馬帶著燒雞去慰問，精明得很。這個胖子，至少在兩樣事情上是絕對不傻的，一個就是對人際關(guān)系的經(jīng)營，一個就是食，這個食不防放大一點，也包括色。討媳婦這個事兒，太說明問題了，他在紡織廠門口看上人家陶美齡了，回家就給他媽使計策，就是豬八戒最擅長的那種：激將法。這還不算，他自己也很有方式方法，摘那么一大朵向日葵，我的天，那放在今天也是很浪漫的一個人啊?？上В禊Z肉并不總是那么容易得手，胖子的愛情終于還是失敗了。
    相親相到的這個農(nóng)村姑娘，和胖子實在是絕配，為什么呢？因為她是一個可以經(jīng)營胖子的女人，她的手腕甚至比胖子他媽都厲害。沒有她，胖子定不會學(xué)會那生存下去最關(guān)鍵的一招：自私。對付來借錢的無賴，胖子的辦法實在令人佩服，這絕對是大智慧。
    哥哥的故事里有一段驚心動魄的謀殺場面，這場戲也是這片子里的大亮點之一。它涉及到一個共謀的問題，就是一家人要不要達成默契，干掉傻哥哥這個累贅？弟弟買了耗子藥，姐姐發(fā)現(xiàn)了，倒在了地上，父親在門口看見了，卻選擇了沉默。只有母親，她采取了一個極端但有效的方式，教訓(xùn)了自己的家人。在飯桌上，她專門選在飯桌上，讓一只大白鵝喝了毒藥，然后全家人看著它毒發(fā)、掙扎、抽搐、扭曲著死去。這一家人的關(guān)系，實在太不健康了，但是，這里的健康與不健康都是符合邏輯的，是有一個源頭的。說到這兒，我不得不再次提醒大家，這片子有一個至關(guān)重要的缺席者，就是文革經(jīng)驗，它是解釋所有事件的關(guān)鍵，它才是77年這一家人遭遇的不幸的真正根源。

    3、弟弟
    據(jù)說弟弟的故事是被迫作了大手術(shù)才變成現(xiàn)在這個樣子的，弟弟本來應(yīng)該是個同性戀。需不需要讓弟弟變成同性戀我不管，問題是現(xiàn)在的改動讓這人物有些前后不搭。雖然基本上也解釋得通，但就是別扭，尤其是他成了一個甘愿吃軟飯的人，怎么會？
    弟弟的自尊是這樣一點點被毀掉的，先是長期的被忽略，長期的，非常長期的，這個你可以盡可能地發(fā)揮想象。然后是姐姐的遭遇，因為姐姐的兩個夢想先后被擊碎的時候，他都在場，一個是傘兵事件，一個是干爹事件。在這個家里，他最可親近、可信賴的就是姐姐，因此姐姐的挫折其實某種程度上也是他的挫折。這之后，還有胖子哥哥在澡堂的口吐白沫事件，在這個家里，他頂著很多無形的壓力，而別人卻從不在乎，甚至最親近的姐姐，也利用他，利用他去買那令他難堪的《性知識手冊》。
    接下來的事件更嚴(yán)重，傻哥哥來送傘，讓他很沒面子，哥哥“耍流氓”，讓全校圍毆，他也被株連，情急之下，他居然干出了用傘尖捅哥哥這樣混帳的事。這個時候，這個家里最小的男孩的心理事實上已經(jīng)到了崩潰的邊緣，沒想到的是，隨后還有一連串的打擊。為了挽回面子，他請果子冒充民警大晴天來送傘，這是個典型的飲鴆止渴的小把戲，果然，第二天當(dāng)他興沖沖地吹著口哨來到教室，迎來的卻不是尊重和崇拜，而是全體同學(xué)的羞辱。這個打擊是致命的，這意味著，他被一個集體除名了，唾棄了。之后是另一次唾棄，被女人的唾棄，他跟蹤對他貌似有好感的女同桌，得到的卻是對方更冷酷的嘲笑。這幾乎是他回到安全集體的唯一稻草，但是也覆滅了。
    學(xué)校這個“小社會”拋棄了他，沒想到回到家里也是一樣。在“暗殺”哥哥未遂之后，母親殘忍的懲罰手段割斷了他和母親交流的可能，然而父親，竟然是一個更加不可理喻的男人。這之前，這個男人幾乎總是沉默的，看起來似乎是個厚道、老實的男人，萬萬沒想到，當(dāng)這個男人發(fā)現(xiàn)自己最看重的小兒子畫的一幅女性人體之后，竟然大發(fā)雷霆、歇斯底里了，這個暴怒的男人甚至對著屋外大喊：鄰居們，快來看哪，我家出了一個流氓！這一次，弟弟的退路被徹底堵死了，他只好離家出走，離開了這個城市。
    80年代以后，當(dāng)他帶領(lǐng)自己的女人和這個女人的孩子回到家里的時候，他對父親的仇恨依然沒有熄滅，甚至他的婚姻，都是對父親的挑釁。但是，他自己也在這種喪失了尊嚴(yán)的生活中，慢慢地、一點一點地報廢掉了。

    4、爸爸和媽媽
    爸爸和媽媽在文革的十年中發(fā)生過什么，我們永遠也不可能知道，但那一定是可怕的經(jīng)歷。媽媽處理事情的果斷、兇狠和不擇手段，恍惚還是那個時代的一個影子；爸爸呢？終于在沉默中爆發(fā)的父親，原本也是個有著暴力傾向的人吧。
    這些被扭曲的人格，很可能獲得了某種可怕的遺傳。

    5、孔雀
    最后，那孔雀終于開屏了。父親和母親沒有來，但孩子們都來了，他們都來了，卻也沒有一個能等到看見孔雀開屏，這就是顧長衛(wèi)想說的，那個時代的人，沒趕上好時候?？墒牵l能趕上好時候呢？孔雀確實開屏了，但大多數(shù)時候，面對我們的不是它美麗的羽翼，而是它那不怎么雅觀的屁股。
    

http://www.blogcn.com/User7/sixdoors/blog/4468536.html

   我相信，《孔雀》一定能成功地煽到一部分人。但遺憾的是，《孔雀》能做到的，似乎僅僅限于煽情，而離顧長衛(wèi)本想達到的深刻，還距離很遠。
    我們可以去理解一個第一次去拍電影的人選擇這樣一個劇本，因為討巧。無論作家或是導(dǎo)演，他們試圖開始去描繪自己理解的世界，第一次，總是選擇和青春有關(guān)的題材。然而為什么要說青春，時下消費青春這個概念的不僅僅有郭敬明，還有一些貌似站得更高的人。青春這個題材，太容易引發(fā)同情，這種同情可以成功地置換成對作品的贊美，而不是因為作品本身的高度，引來關(guān)注、思考。
    片子分為3部分，從同一個場景分別引出對姐姐、哥哥、弟弟的描述。姐姐和弟弟都被導(dǎo)演試圖塑造成以個人對抗外在、以理想對抗沉悶、以青春對抗磨折的青春戲樣板人物，其故事的進程也大約遵從固定走向：一開始是鮮活生命，有著斑斕的理想，但生活不平，壓過來不可抵擋的同質(zhì)化過程，最后屈服、放棄，然后在片子的最后哭。而哥哥由于角色的設(shè)定是傻子，所以有幸免去為青春殘酷做代言的機會，很踏實的講故事，曲折處不承擔(dān)見證的作用，反而充滿了張力，是片子最好看的部分。
    從一個創(chuàng)作者的角度來說，創(chuàng)作敘事型作品他必須思考這些問題：為什么要講故事？講怎樣的故事？怎樣講故事？第一個問題的核心在于“主題”，第二個問題的核心在于“內(nèi)容”，第三個問題之于電影，核心在于“鏡頭風(fēng)格”、“敘述進程”。《孔雀》就單段來說，是傳統(tǒng)的、敘述型的，其進程符合時間順序，也就是經(jīng)驗的、煽情的。但是從整部電影來說，由于導(dǎo)演有著講述“平民史”的野心，所以把時間線索打亂了，但這種打亂并沒有使得人物的性格、遭遇更加獨立、私人化，反而使得在一開始，由于對整個環(huán)境缺乏介紹，姐姐這個人物極為讓人費解，沒有做到給觀眾一個可以接受的邏輯。況且，通過對個人的塑造去完成對于年代、生命狀態(tài)的表現(xiàn)，導(dǎo)演更是明顯的缺乏掌控能力。大量長鏡頭的運用表明了導(dǎo)演想在自己和作品之間保持一種觀察者、記錄者的距離，但導(dǎo)演的克制態(tài)度僅僅表現(xiàn)在使用這么單調(diào)的表現(xiàn)手法上面，內(nèi)容卻很高燒，充滿了創(chuàng)作者粗暴的臆想和企圖操縱觀眾情緒而不得不依賴的矯情。
    選擇弟弟作為故事的講述人又太文藝了——文藝得可笑。從電影本身來看，看不到弟弟對于生活有何體驗、有何自覺，卻擁有了全能視角。倒敘，回憶，包括“逃離了我出生的城市”、“隱秘的生活”，這樣的臺詞，對于一個編劇，其輕浮、散漫、粗糙都不見得創(chuàng)作上下的苦心。
    顧長衛(wèi)的采訪里說，當(dāng)電影開始拍，故事開始繼續(xù)的時候，故事于是有了自己的生命，它會自行發(fā)展。但實際上我們可以在《孔雀》里看到導(dǎo)演是如何扭曲故事本身的發(fā)展。哥哥這段故事本身的生命力在最后被導(dǎo)演粗暴的制止纂改了，原本哥哥的性格中的自私、貪婪在結(jié)婚之后奇跡般被溫情、寬容代替了，這只能說是導(dǎo)演降神諭。
    在一片對《孔雀》的褒揚中，唯一名副其實的是對于70年代氛圍的塑造，而對于一部電影來說，成功喚起人們的懷舊并不能代表在藝術(shù)成就上也同樣成功。

◎我的心在疼痛，像童年的委屈。
　　
　　《孔雀》告訴了我們這樣一個道理：孔雀開屏固然美麗，但是露出來的是屁眼兒。

　　對于成年人來說，殘酷的事情往往都源自于對自己童年生活的回憶。《孔雀》的殘酷就來自于這種回憶。比如我上邊兒用的“屁眼兒”一詞，這對成年人來講不過是個粗糙的詞匯，但是對于某個孩子來說就可能是一種傷害。
　　
　?。t紅注：我在講一個嚴(yán)肅的故事）

　　我上幼兒園的時候，有個同班的孩子把一個扣子塞到了自己的肛門里，他可能認為金屬的扣子會隨著大便一起排除出體外，所以就沒有向阿姨匯報。那個時候我每天最擔(dān)心的就是犯錯誤，“犯錯誤”在我的童年里是一件很嚴(yán)肅的事情，因為小孩兒犯了錯誤就要受到阿姨的批評，經(jīng)常受到阿姨批評的孩子就不是好孩子，不是好孩子的孩子在我當(dāng)時的意識里就不是孩子，不是孩子的孩子的意思就是說這個孩子的存在已經(jīng)沒有任何意義了。所以當(dāng)時我總有一種想要輕生的念頭，因為我經(jīng)常不知不覺的犯錯誤。我童年時期的終極理想就是能夠成為一個好孩子，所以我不惜出賣朋友，就是那個把扣子塞到自己肛門里的孩子，我向阿姨匯報了這一事實，并特別強調(diào)了“屁眼兒”這個詞。我的本意是想告訴阿姨這次這孩子是把扣子塞到了肛門里，而不是像上次一樣塞進了鼻孔里。為了區(qū)分肛門和鼻孔的位置不同，我大聲的向阿姨強調(diào)了“阿姨！是屁眼兒！屁股眼兒～～！”。

　　按照我現(xiàn)在意識觀念分析，就算我立功心切也不會把屁眼兒這個詞這么大聲地喊出來。如果當(dāng)時我知道這個孩子是個女孩的話，我決不會看一個女孩子干這種蠢事兒，但是當(dāng)年我不知道這個事實，所以我看了。這本身就是一件錯誤的事兒。這種匯報簡直無異于自殺，我在向阿姨說明我是個復(fù)雜的孩子。復(fù)雜比錯誤更要命，所以一個孩子一旦被認為是復(fù)雜的，那么他除了用自殺來挽救自己的靈魂，別無他法。

　　弗洛伊德將個體出生后至性成熟的性心理發(fā)展劃分了幾個階段，其中一個階段就是肛欲期階段。這個階段的孩子力比多（弗氏將性欲本能的能量稱為力比多）從口部（上一個階段是口欲期）下移貫注于肛門、直腸區(qū)的活動。這時候孩子可從排便與控制大便潴留中獲得快感，即肛欲滿足。此階段的孩子對自己排出的糞便很感興趣，時常給予玩弄（即俗語所說的三歲的小孩吃粑粑）。但是很遺憾，我幼兒園的阿姨當(dāng)時并沒有聽說過弗洛伊德和他的精神分析學(xué)，所以他們不認為這件事兒是孩子心理發(fā)育時期的正常反應(yīng)，而把它看作一件很復(fù)雜很齷齪的事情來看待。更嚴(yán)重的是這個女孩在做這件事兒的時候還有一個合謀，或者是唆使者在旁邊。（我小時候的樣子很不體面，尖腮小眼兒一幅很奸詐的樣子。）
　　
　　后來這個女孩被帶到了醫(yī)務(wù)室，撅著腚趴在床上被一群大人掰著屁股足足扣了半了小時才把那枚口子弄出來。那個孩子被疼得吱哇亂叫，這一切被在門口罰站的我親眼目睹。當(dāng)一個阿姨松了一口氣說出來了時，另一個阿姨說了聲看看還有沒有了。這時我傷心的流下了眼淚，并不是為了我即將被阿姨視為復(fù)雜和流氓，當(dāng)時我還以為自己是個好孩子而居功自傲。我的眼淚是為我的朋友流的，我深深地同情她的遭遇，被一群大人圍著扣屁眼兒不但很疼，這還是一件十分羞恥的事情。而這一切都是我一手造成的，為此我很內(nèi)疚并強烈的感到了一種負罪感。這件事說明每一個孩子都有一種向善的理想，像我這樣的孩子也有，所以我不惜出賣朋友。只有這種理想被大人打碎時我才肯自干墮落，所以說孩子永遠都不會犯錯誤，因為大人說的錯誤本身就是個錯誤！

　　阿姨們扣完了屁眼兒就來扣我了，這里我特意把自己作為一個本體（屁眼兒是喻體）。我想說明的是那個時候我在阿姨們眼中就是另一個屁眼，因為我唆使一個純潔的女孩子在自己的肛門里塞進了一枚扣子，理由就是我長了一雙很小的眼睛和很尖的下巴，再有就是因為我是個男孩子。在大人的印象里女孩子總要比男孩子乖一些，這點我深有體會，所以我一直都很羨慕女孩子。因為我那時候活的很積極，總想讓自己成為最乖的孩子。而按照當(dāng)時大人們的想法來看，即便我成為了最乖的男孩子也不如那個最乖的女孩子乖。所以如果我想成為那個最乖的孩子就要付出慘痛的代價，我不但要努力不讓自己看到有人把扣子塞進肛門，還要把自己閹掉并且每天注射女性荷爾蒙激素成為一個女孩子。

　　當(dāng)然，當(dāng)時并不是只有我一個人目睹了這個女孩兒把扣子塞進了肛門，據(jù)我回憶當(dāng)時至少有五個以上的孩子在場。但是那時我是個很敏感的孩子，并且最積極向上，所以只有我一個人向上級匯報了這件事兒。我說我敏感是因為我意識到了這件事兒不好（別的孩子都沒意識到），但是怎么不好我卻說不出，說不出的不好就是最大不好，因為它已經(jīng)超出了一個孩子的思考范圍。后來阿姨問我我的思想復(fù)不復(fù)雜，我一想到這件不是好事兒的事兒就無地自容的承認：阿姨，我復(fù)雜！

　　后來這件事兒是如何了結(jié)的我記不清了，孩子的腦袋里裝不下殘酷的記憶。那里邊兒應(yīng)該是紫紅色的天空和噴氣飛機在天空上畫下的完美的弧線，玉淵潭的櫻花和湖水里的蝌蚪，還有暖暖的陽光和玻璃紙包著的甜甜的酸三色（一種水果糖）。

　　從此以后我不再是一個孩子了，因為我曾經(jīng)犯過一件很嚴(yán)重的錯誤。為此我永遠都無法成為一個好孩子了，不是好孩子的孩子就不是孩子，不是孩子的孩子的意思就是說我的存在已經(jīng)沒有任何意義了。大人都犯過錯誤，因為大人都復(fù)雜。可是我不是大人，但是我也不再是孩子，可是我很復(fù)雜。這就是說一個不是大人的復(fù)雜的人比大人更復(fù)雜。光復(fù)雜不是錯誤，但是比大人復(fù)雜的復(fù)雜就是天大的錯誤。前一陣兒我以為自己是個大人了，可最近卻發(fā)現(xiàn)原來自己還是個孩子。意識到自己是～不是孩子的孩子的時候，就明白了我的存在原來已經(jīng)沒有任何意義了。這就是我現(xiàn)在一切不如意的根源，因為我是個不是孩子的孩子。

　　如果看不明白上邊那段話的推論，那么你可以直接跳過去直接看下面這一段的結(jié)論。

　　這個故事告訴我們，如果你已經(jīng)長大成人了，就不要再去做孩子做的夢，否則你就會想我一樣失去了自己存在的意義。這是一件很不幸的事兒，就像《孔雀》里的姐弟倆一樣。那個哥哥就比較聰明，是什么人就干什么人干的事兒?？兹搁_屏了，孩子們看到了顏色，而大人卻看到了屁眼兒。

后記：其實這件事受到傷害的不只我一個，那個女孩被一群大人扣了屁眼兒，而且還是被她的朋友（童年時期的我）出賣的。所以說她的身心都受到了傷害，她是這個故事里真正的受害者。后來這個女孩總想報復(fù)我，一次她用了一夜的時間拆了我的一床被子（我從小睡覺就像頭死豬）。為了表示我的內(nèi)疚和懺悔，我并沒向老師告狀，只是按倒了她揪著她的辮子在地上拖了十幾米，直到她發(fā)出了在醫(yī)務(wù)室時那種吱哇亂叫的聲音，我才放手。這說明我從小就是個殘忍的人，不知道她現(xiàn)在還恨我嗎。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　紅色的污泥
　　　　　　　　　　　　　　　　　二零零五三月十四號

——孔雀在無人處開屏，這絢爛存在于心靈，你不曾捕捉到。


應(yīng)該說這個片子的前20分鐘給我的感覺并不良好，那是個貧瘠壓抑的年代，背景在女兒遭遇上展現(xiàn)得很充分，卻沒有讓我感到一以貫之的沉痛，我曾以為這是影片的做作或失誤。

當(dāng)張靜初在那樣的年代表現(xiàn)得如此不食人間煙火時我感到非常詫異，影片似乎因此失去了可信度，當(dāng)張將那好不容易搞來的煙酒推到河里，當(dāng)她跟21世紀(jì)養(yǎng)尊處優(yōu)的少年一樣任性的絕食，當(dāng)母親扔掉裝滿菜的菜籃撲上前去抱住自行車尾的降落傘，甚至更微小的細節(jié)，比如張在天臺曬蘿卜干時肆意的躺下，我看到有一小根蘿卜在她的腳邊被忽略，我都忍不住質(zhì)疑，這是否太戲劇化了，我感覺人物游離在了物質(zhì)匱乏的時代之外，成為了導(dǎo)演臆想中的牽強存在，這可是很多二流作品中成為硬傷的部分。

然而我很快發(fā)現(xiàn)自己被經(jīng)驗愚弄了，我一廂情愿的認為這又是一部紀(jì)錄傷痕謳歌歲月的現(xiàn)實主義濫情之作，而之前諸多愚蠢的影評也誤導(dǎo)了我，難道這是一部現(xiàn)實主義作品嗎。屬于特定時代的社會百態(tài)各行各業(yè)在攝影機下被忠實的還原，然而這些讓人迷醉的濃縮符號之外，故事卻不能以可信度來衡量，在現(xiàn)實和假想的邊緣，因我們直接面對的是人物無法被現(xiàn)實磨礪時代束縛的心靈訴說。

在2小時20分鐘的觀影中，我在中段被深深吸引，在后段被震驚的幾乎要喊出聲來，在結(jié)尾處情不自禁的鼓掌。

影片開頭給人一種錯覺，似乎正沿著一條讓人憋氣的路線前行，這路線我們是如此熟悉，小人物在壓抑的時代中掙扎，努力而徒勞，回避不了成為犧牲品的宿命，這套路曾帶給我們許多廉價的感動，然而孔雀不是這樣的電影。它的目光投向了人們的心靈深處，生命本身，將那個時代最常見和最不可能發(fā)生的事糅合起來展現(xiàn)在眼前，你會被它似是似非光怪陸離的表象迷惑，跟陽光燦爛的日子那樣學(xué)院派的對記憶的反詰不同，孔雀并非著意于故事的真實，而在于探討心靈在任何時代保持自我的可能性，我們是否擁有這樣的力量。

多少次我們在回憶中想象，真實的自己應(yīng)該怎樣做，然而我們沒有，那許多激烈和昂揚的率性只存在于想象之中，在孔雀里卻和現(xiàn)實混雜，荒誕和剝離感從張肆無忌憚的眼神中流露出來，在最壓抑個性的年代，每個人物都用乖張的言行幾乎不可能的方式詮釋和揮霍自己的生命，使之保持鮮活。

兄妹三人的家庭分別從孔雀的籠前經(jīng)過是意味深長的段落，我們看到了時代灰撲撲的底色，有個較普遍的說法：那個年代人們的衣著單調(diào)，孔雀看不到美麗的顏色，起不來攀比之心，自然不會開屏，這個角度說孔雀就如同人們生活的縮影。然而孔雀終究是開屏了，卻只為自己。就如同這部電影中亦真亦假的演繹，生命的絢爛終究超越時代的荒誕，無論是否僅存于內(nèi)心，已經(jīng)不重要了。

張靜初用指甲劃著番茄，大約是體會到內(nèi)在飽滿的生命，只有這一層薄薄的外皮抵御，竭盡全力繃緊的身心，忽然間松勁，眼淚大顆的滑落下來。

2005.03