杜琪峰是一位個(gè)人風(fēng)格非常濃烈的導(dǎo)演，即使在以黑幫警匪片見(jiàn)長(zhǎng)的香港電影圈，杜琪峰的黑幫警匪片仍然能獨(dú)樹一幟，帶著十分鮮明的個(gè)人標(biāo)簽。說(shuō)到杜琪峰，不能不提他的暗戰(zhàn)、黑社會(huì)、槍火、奪命金。但要說(shuō)到哪一部電影匯聚了他最多的特色，個(gè)人推薦“機(jī)動(dòng)部隊(duì)PTU“。
最近又重溫了一下這部電影，這部13年前上映的片子，即使放到現(xiàn)在，依然是一部佳作，甚至可以說(shuō)在華語(yǔ)警匪片領(lǐng)域，依然無(wú)人能出其右。
90分鐘的電影，描述的其實(shí)是不到12個(gè)小時(shí)的故事。影片從夜晚開始，以林雪飾演的反黑組沙展丟槍、黑幫老大兒子馬尾被殺兩個(gè)偶然事件開頭。隨后，圍繞著任達(dá)華帶領(lǐng)的PTU小組幫忙尋槍、黑幫老大幫兒子復(fù)仇、重案組介入調(diào)查兇殺案這三條線索展開了整個(gè)故事。隨著故事的推進(jìn)，三條線交織在一起，警察、黑社會(huì)分子的眾生相被慢慢揭示，槍支的下落、林雪和任達(dá)華的命運(yùn)牽動(dòng)人心。當(dāng)矛盾被激化到最高點(diǎn)，在觀眾以為警察的職業(yè)操守問(wèn)題會(huì)在第二天被曝光時(shí)，又一件偶然事件的發(fā)生，使得這一切嘎然而止，林雪和PTU部隊(duì)”化險(xiǎn)為夷“，抓住了林雪小辮子的重案組督察也被林雪抓住了小辮子。于是，在天光大白后，夜晚發(fā)生的這一切又潛入了水底，再次歸于平靜。
這是一個(gè)非常有意思的作品，是電影但更像是小品，立意深刻，人物塑造也很高明。杜導(dǎo)在影片中描述了三種警察部隊(duì)，反黑組、PTU和重案組。這三類警察被導(dǎo)演烙上了不同的符號(hào)。林雪反黑，卻常年游走在灰色地帶，道德水準(zhǔn)和行為舉止與黑社會(huì)離不了多遠(yuǎn)，才會(huì)在丟槍的第一瞬間想著瞞而不報(bào)，還把任達(dá)華拉下水。任達(dá)華把同事當(dāng)“自己人”，看似很講兄弟情誼，卻濫用暴力為達(dá)目的不擇手段。黃卓玲飾演的重案組督察作風(fēng)正派，在同事面前看似站在了道德制高點(diǎn)上，卻在突發(fā)行動(dòng)中暴露了技術(shù)能力不足的缺點(diǎn)。在杜琪峰的鏡頭下，香港警察部隊(duì)的問(wèn)題被一一剝開、曝露，很多的細(xì)節(jié)耐人尋味。
影片的結(jié)構(gòu)完整、布局精妙，開頭埋的伏線在故事中段和結(jié)尾被掀開，首尾呼應(yīng)，讓人恍然大悟。全片沒(méi)有一個(gè)多余的情節(jié)和鏡頭，許多看似不經(jīng)意的畫面，其實(shí)都是在為故事整體服務(wù)。第一幕PTU坐在出動(dòng)的車上，廣播里報(bào)道的銀行被搶的新聞，任達(dá)華說(shuō)的那句“穿起制服就是自己人”，其實(shí)是重要的伏線和點(diǎn)睛。黑夜里那個(gè)砸汽車玻璃偷東西的小孩，反映的是香港深層次的社會(huì)問(wèn)題。
杜琪峰的電影，光影是一絕。最精華的地方莫過(guò)于任達(dá)華小組去一棟舊樓尋槍，在漆黑的環(huán)境里，幾支手電筒在樓梯上下移動(dòng)，仿佛在徘徊的不是燈光，而是人心。杜琪峰的電影，配樂(lè)又是另一絕，離奇的故事情節(jié)配上那特殊的藍(lán)調(diào)音樂(lè)，讓人覺(jué)得荒誕中帶著點(diǎn)喜感，反諷意味立現(xiàn)。杜琪峰的電影，喜歡挑戰(zhàn)尺度，黑社會(huì)老大把赤身裸體的手下關(guān)在鐵籠子里，讓人對(duì)黑社會(huì)的殘忍手段過(guò)目難忘。
待到影片結(jié)束，細(xì)細(xì)回味，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這是一部諷刺意味非常強(qiáng)的作品。片中幾乎沒(méi)有好人，即使是象征正義和道德的警察，也喜歡挑戰(zhàn)底線，隱藏著諸多見(jiàn)不得人的秘密。然而更諷刺的是，就是這樣一支隊(duì)伍，卻在天亮前因?yàn)榕加鰮屻y行的劫匪，而立下了“大功”。大功之下，他們的不端行為再一次被掩蓋，而且很有可能會(huì)更變本加厲。林雪在最后，發(fā)現(xiàn)他的槍根本沒(méi)有被搶。原來(lái)折騰了大半夜，丟的不是槍，是心。
一部PTU，讓我對(duì)杜琪峰懂了很多，很過(guò)癮。期待杜Sir下一部佳作。

1997年，杜琪峰聯(lián)合監(jiān)制韋家輝，編劇司徒錦源，游乃海，導(dǎo)演游達(dá)志共同成立銀河映像，它的出現(xiàn)后來(lái)會(huì)成為香港電影史上輝煌的一章，1999年銀河映像推出充滿杜氏個(gè)人風(fēng)格的《槍火》，徹底征服了香港金像獎(jiǎng)以及臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)的評(píng)委與影迷，一舉摘得金像與金馬最佳導(dǎo)演的桂冠，確立了銀河映像在電影圈的地位，
　　　　
　　　　
　　　　 2000年杜琪峰帶領(lǐng)銀河映像入主中國(guó)星集團(tuán)，開始在商業(yè)與個(gè)人風(fēng)格之間飄搖了兩天，拍了一些諸如《我左眼遇到鬼》《鐘無(wú)艷》《百年好和》之類的純粹為了迎合市場(chǎng)和票房的電影，我想那個(gè)時(shí)代的杜琪峰是壓抑的，沉淀壓抑許久的情感在終于要爆發(fā)時(shí)的力量是強(qiáng)大和驚人的，《機(jī)動(dòng)部隊(duì)》就是他回歸個(gè)人風(fēng)格的一部電影，它也終將成為銀河映像的代表作之一，作為一個(gè)導(dǎo)演，能夠完全按自己的意愿去拍一部自己想拍的電影，杜琪峰是幸運(yùn)的，作為影迷的我們又一次能夠欣賞到如此風(fēng)格肆意，冷峻，張力無(wú)窮的電影來(lái)說(shuō)，我們是幸運(yùn)的。
　　　　
　　　　
　　　　 首先說(shuō)電影的空間和時(shí)間，故事發(fā)生的時(shí)間明確，晚上7點(diǎn)到凌晨5點(diǎn)，空間主要是香港的幾個(gè)街道，小巷的外景，加上火鍋店，冰室，幾個(gè)混混的藏匿處以及禿頭關(guān)押別人的地方幾個(gè)內(nèi)景，簡(jiǎn)單而又濃郁著純正港片的味道，由此可見(jiàn)，并不是場(chǎng)面多奢華，投資多巨大，特效多么先進(jìn)就一定是好電影，它可能會(huì)增加電影的空洞和淺薄，我始終認(rèn)為人物性格和命運(yùn)永遠(yuǎn)是一個(gè)影片中最生動(dòng)的情節(jié)所在，
　　　　
　　　　 有意思的是，影片首尾相照應(yīng)的一個(gè)情節(jié)，肥沙丟槍和找到槍都是在同一個(gè)小巷子里，而且兩次都是被同一個(gè)香蕉皮所滑倒的摔倒在地上的，從第一次被滑倒那一刻肥沙就像做了一個(gè)驚險(xiǎn)刺激的夢(mèng)一般直到第二次滑倒找到槍才如夢(mèng)初醒，導(dǎo)演對(duì)人物的刻畫和描繪從很多細(xì)節(jié)方面體現(xiàn)的淋漓盡致，肥沙的粗暴，要面子，粗心大意和那種小人物的得意，都在影片中有所體現(xiàn)。
　　　　
　　　　 以靜致動(dòng)杜氏風(fēng)格一男人間的情義和簡(jiǎn)短的臺(tái)詞
　　　　
　　　　 杜的影片的臺(tái)詞都很簡(jiǎn)短，但總是能從側(cè)面演員的神態(tài)動(dòng)作氣韻以及劇情張力中說(shuō)明很多問(wèn)題，就像影片的開頭，火鍋店那一幕，老板不斷的道歉安排幾個(gè)人物的坐位和上菜順序，生動(dòng)鮮明的表現(xiàn)出幾個(gè)人在社會(huì)中的地位，冷峻而又充滿力量，呈現(xiàn)出很強(qiáng)的劇情張力，一句話“穿上制服就是自己人”一個(gè)眼神，一個(gè)動(dòng)作，那份情義已經(jīng)表達(dá)的足夠厚重了，游戲廳那場(chǎng)戲，為逼迫馬尾表弟給馬尾打電話，不動(dòng)聲色的在馬尾表弟煙盒里塞進(jìn)白粉，威脅他，不停的扇剛開始挑釁他的小弟，以刺激他趕快打電話，“能談?wù)剢帷薄按螂娫捊o馬尾”“什么東西這么臟”“摸掉它”“謝謝”語(yǔ)言簡(jiǎn)練，語(yǔ)氣平靜，卻又殺機(jī)四伏，讓人不容拒絕，
　　　　
　　　　
　　　　 去四樓尋找四個(gè)小混混那場(chǎng)戲，更是精煉，先是任達(dá)華一個(gè)人拿著手電筒獨(dú)自上樓，其他兄弟與他有些隔閡，覺(jué)得這樣拼命不值，在樓下等著，后來(lái)任的燈光離他們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)，有位想跟著任學(xué)東西的小兄弟跟了上去，學(xué)著任的動(dòng)作，頗為有趣，再后來(lái)其他的兄弟也開始陸續(xù)的上樓，一句話都沒(méi)有，一個(gè)轉(zhuǎn)身，一個(gè)回頭，一個(gè)眼神，我們已經(jīng)讀懂了一切，情義在每個(gè)人的心中流淌，這是我看過(guò)任達(dá)華演的最棒的一部戲，他把人物的神蘊(yùn)，那股勁，那份情義演繹的天衣無(wú)縫，戲外的他說(shuō)，他甚至徹底愛(ài)上當(dāng)警察了以致于不愿意脫下制服，他太投入了。
　　　　
　　　　 二 夜戲 光線與槍
　　　　
　　　　 杜曾經(jīng)對(duì)外講過(guò)，他喜歡拍夜戲，凌晨時(shí)分寂靜無(wú)人的街道上為拍攝提供了很大的方面，但我想更多的是因?yàn)槎鸥矚g安靜的環(huán)境，他很善于利用夜晚路燈的光線來(lái)表現(xiàn)一個(gè)人內(nèi)心復(fù)雜的變化，根據(jù)燈光設(shè)定演員的站位和走位，路燈使黑暗處與光明處形成強(qiáng)烈的對(duì)比，有很強(qiáng)的藝術(shù)效果，杜的片子要仔細(xì)看，看細(xì)節(jié)，機(jī)動(dòng)部隊(duì)在去游戲廳時(shí)先拔了監(jiān)控插頭，在小巷中踢人的時(shí)候先脫了靴子，打完后反復(fù)叮囑是傷者自己氣喘發(fā)作，踢了那女人一腳，讓其抹去身上的腳印，不留下證據(jù)，表現(xiàn)機(jī)動(dòng)部隊(duì)的干練與謹(jǐn)慎。
　　　　
　　　　
　　　　 老杜電影中表現(xiàn)槍戰(zhàn)同樣很精彩，演員掏槍的動(dòng)作，握槍的姿勢(shì)，無(wú)不讓人覺(jué)得酷極了，槍戰(zhàn)場(chǎng)面的設(shè)計(jì)尤為良苦用心，可見(jiàn)導(dǎo)演的匠心獨(dú)運(yùn)，從槍口中冒出的藍(lán)煙在夜色中尤為真實(shí)和好看，
　　　　
　　　　
　　　　 三 固定的班底
　　　　
　　　　 老杜有著自己的御用演員，這些演員都是老戲骨，或者說(shuō)在與老杜合作的過(guò)程中磨礪成老戲骨，他們是任達(dá)華，吳鎮(zhèn)宇，黃秋生，劉青云，林家棟，林雪，張家輝，張兆輝，張耀楊，王天林，香港有這么多棒的演員，老杜是幸運(yùn)的，這些老戲骨遇到老杜這樣的導(dǎo)演，潛力得以最大的發(fā)揮，如此來(lái)說(shuō)他們是幸運(yùn)的，如今香港很多導(dǎo)演都北上發(fā)展了，老杜還留守在香港，那樣隔一段時(shí)間又會(huì)有老杜導(dǎo)演他們主演的電影面世，如此說(shuō)來(lái)我們是幸運(yùn)的。

銀河映像制片公司成立于1996年，其核心人物，便是如今聲名大噪的杜琪峰。當(dāng)年他和韋家輝聯(lián)手創(chuàng)立公司，并拉來(lái)游乃海、游達(dá)志、歐健兒等等劇本高手和制作精英，共同創(chuàng)業(yè)。杜琪峰等人出身于電視制作，從影之后，涉獵廣泛，從英雄片，文藝片到搞笑電影都有建樹。今天我們?yōu)g覽銀河作品列表，可以發(fā)現(xiàn)他們所涉足的電影類型幾乎涵蓋所有港產(chǎn)電影的類型。除了我們熟知的《暗戰(zhàn)》、《槍火》、《PTU》這類警匪、槍戰(zhàn)類型電影外，也拍攝了《孤男寡女》、《瘦身男女》、《百年好合》等等大量輕喜劇、文藝片，同時(shí)也拍攝了諸如《一個(gè)字頭的誕生》、《暗花》等頗具另類氣息的黑色電影。
而其最受矚目，也是真正創(chuàng)立并鞏固“銀河映像”金字招牌的，恰是如《一個(gè)字頭的誕生》、《暗花》、《非常突然》、《暗戰(zhàn)》、《槍火》、《PTU》等等傳統(tǒng)警匪題材作品。正是在這些作品中表現(xiàn)出獨(dú)特風(fēng)格和過(guò)人才華，使得銀河映像團(tuán)隊(duì)于上世紀(jì)后十年黯淡的香港電影地圖中獨(dú)占一席，甚至足以撐起半壁江山。他們?cè)谶@些類型的既有范式之中奮力開拓，無(wú)論是在形象塑造、主題意蘊(yùn)、以及美學(xué)風(fēng)格上都獨(dú)樹一幟。甚至可以說(shuō)，銀河映像的成功就在于他們對(duì)傳統(tǒng)類型片的革故鼎新。
尤其是這一點(diǎn)，在今日紛紛探索類型電影，探索電影如何與市場(chǎng)結(jié)合的大陸影壇，更具借鑒意義。
如果我們承認(rèn)電影——既是高度集中工業(yè)化生產(chǎn)的商品，又是依靠個(gè)人靈感與才華的藝術(shù)作品——這一雙重屬性，則其必須便于大規(guī)模機(jī)械復(fù)制并需要通過(guò)市場(chǎng)流通來(lái)?yè)Q取再生產(chǎn)資源的特點(diǎn)，便決定了類型電影的產(chǎn)生、發(fā)展以至壯大并成為當(dāng)今電影生產(chǎn)的主要力量這一現(xiàn)象，實(shí)在是水到渠成的事情。類型電影通過(guò)復(fù)制一些固定的情節(jié)結(jié)構(gòu)、意識(shí)形態(tài)趨向、美學(xué)風(fēng)格，從而重復(fù)刺激觀眾的觀影經(jīng)驗(yàn)。也許它們因缺乏藝術(shù)作品所應(yīng)當(dāng)追求的獨(dú)創(chuàng)性和思想性而為人詬病，但他們?cè)谑袌?chǎng)流通上卻通行無(wú)阻。類型電影的出發(fā)點(diǎn)是商業(yè)，是市場(chǎng)，是觀眾，所以它常常依靠主流文化背景，反映著一般大眾的精神內(nèi)容，并且在形式與內(nèi)容上都盡量契合大眾的審美口味，以程式化的影象語(yǔ)言(即程式化的編碼)，以敘述一個(gè)完整的故事為載體，通過(guò)以演員為中心的明星制炮制類型化人物，制造出一個(gè)個(gè)通俗的銀幕神話。
在類型片的創(chuàng)造過(guò)程中，創(chuàng)作主體隱藏自己，根據(jù)大眾的審美可能進(jìn)行有目的的“預(yù)約性”創(chuàng)作。類型片因?yàn)槠浞€(wěn)定的結(jié)構(gòu)和特征而成為類型，通常，我們可以在某一類型的電影中發(fā)現(xiàn)以下幾個(gè)相似的內(nèi)容：敘事結(jié)構(gòu)、意識(shí)形態(tài)、美學(xué)風(fēng)格。雖然類型意味著固定，但類型本身的內(nèi)涵和外延卻是在不斷發(fā)展之中的。同樣是喜劇，今天的周星馳系列與以往許冠杰的喜劇便有很大不同；李連杰的功夫片和成龍就不一樣。所以，所謂類型，也始終處于新陳代謝的過(guò)程之中。
作為香港電影傳統(tǒng)的警匪、黑幫題材，當(dāng)年吳宇森的《英雄本色》、《喋血雙雄》掀起的80年代黑幫電影熱潮，到了90年代，已經(jīng)讓觀眾覺(jué)得乏味。而此時(shí)出現(xiàn)的新的轉(zhuǎn)機(jī)，便與銀河映像息息相關(guān)。

以《PTU》為例。PTU是“Ｐｏｌｉｃｅ?。裕幔悖簦椋悖幔臁。眨睿椋簟钡目s寫，意為警察機(jī)動(dòng)部隊(duì)，俗稱“藍(lán)帽子”，是香港特別行政區(qū)警備力量的一個(gè)分支。職責(zé)是處理突發(fā)事件、保護(hù)公眾安全。電影《PTU》雖然以這支警察部隊(duì)作為名稱，但全片故事重點(diǎn)和主要人物卻并沒(méi)有框死在這只隊(duì)伍中。故事開始時(shí)，PTU小分隊(duì)因?yàn)樽罱l(fā)生的一起持槍搶劫殺警要案而上街巡邏；反黑組警察肥沙與黑幫頭目馬尾發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)；馬尾被人暗殺，而肥沙的槍丟失；PTU幫辦阿展知道了肥沙失槍，卻替他隱瞞；肥沙認(rèn)定是馬尾手下偷了槍，調(diào)換了馬尾的手機(jī)尋找線索；馬尾的幫派為復(fù)仇，以槍為誘餌要肥沙約對(duì)方幫派出來(lái)；重案組接手馬尾一案，認(rèn)定是肥沙所為，四處尋找他；PTU小隊(duì)邊巡邏邊替肥沙找人，眾隊(duì)員之中也為職責(zé)或義氣微有波瀾；兩黑幫老大相遇決殺，PTU趕到現(xiàn)場(chǎng)欲行阻止，卻巧遇之前警隊(duì)通緝的大圈幫，重案組追蹤肥沙也到了這里，警匪之間發(fā)生槍戰(zhàn)；肥沙為躲避追殺逃到開始時(shí)失槍的巷子，卻發(fā)現(xiàn)原來(lái)槍就丟在地上。
從以上簡(jiǎn)介可見(jiàn)，本片難以抽象出一個(gè)的中心事件，是尋槍、復(fù)仇，還是巡邏？傳統(tǒng)類型片的行動(dòng)模式——出現(xiàn)危機(jī)>英雄出場(chǎng)>英雄解決危機(jī)——不復(fù)存在，故事中同時(shí)出現(xiàn)幾組矛盾，看上去既相互糾纏，又各有千秋。人物關(guān)系也錯(cuò)綜復(fù)雜，彼此之間互有攻守，又互為同盟，強(qiáng)弱平衡變化不定。肥沙和黑幫老大相互利用，卻在最后一刻試圖阻止他們仇殺；PTU小隊(duì)中的成員雖然對(duì)幫辦阿展的做法心存懷疑，但卻始終忠心耿耿；重案組女督察追蹤肥沙的過(guò)程中盛氣凌人，可槍戰(zhàn)之后又不得不向肥沙低頭道歉。這些人物在陰沉的暗夜中各自行動(dòng)，但最后，幾條線索和幾組人物會(huì)不可思議而又順?biāo)浦鄣貐R集一點(diǎn)，所有矛盾以一種無(wú)人可以預(yù)料的方式得到解決。
如果說(shuō)吳宇森、徐克等人創(chuàng)立的傳統(tǒng)香港警匪電影類型始終是圍繞一個(gè)中心事件來(lái)著力塑造一個(gè)單體動(dòng)作英雄，那么《PTU》恰恰是完全相反：在一組關(guān)聯(lián)不明的事件中刻畫一群人物。這種反中心、反英雄的創(chuàng)作傾向正是銀河映像作品的一大特點(diǎn)。
縱觀銀河映像以往的作品，不難發(fā)現(xiàn)，他們?cè)谌宋镌O(shè)置中很少安排一個(gè)主要人物，更多的是雙主角對(duì)峙結(jié)構(gòu)或者多角色群像。比如說(shuō)《暗花》、《暗戰(zhàn)》中官兵抓賊，《全職殺手》里的雙雄爭(zhēng)斗。而且，杜琪峰等人塑造的雙雄對(duì)峙，絕不是傳統(tǒng)的善惡對(duì)比正邪兩立，警察或是強(qiáng)盜只是無(wú)關(guān)痛癢的身份而已，他們的所作所為往往模糊了道德判斷的標(biāo)準(zhǔn)，不承載任何價(jià)值判斷的內(nèi)容，而被刻意軟化為類似一根筋的意志較量或是娛樂(lè)性質(zhì)的智力游戲?！栋祷ā防锪撼瘋ズ蛣⑶嘣破此榔椿顓s落入背后老大早已編織的網(wǎng)；《暗戰(zhàn)》中劉德華和劉青云斗智斗勇，順便懲治的壞蛋卻是別人。
而刻畫人物群像這一大多數(shù)香港電影所短之處則恰恰是他們之所長(zhǎng)。從早期的《十萬(wàn)火急》描寫的慈云山救火隊(duì)，《非常突然》中重案組警察，《槍火》中五個(gè)保鏢，再到《PTU》里的機(jī)動(dòng)部隊(duì)和肥沙。所有這些電影都成功地刻畫了一組人物，而且，導(dǎo)演以傳神而精簡(jiǎn)的筆墨，在表現(xiàn)眾人同心協(xié)力之時(shí)，又將每個(gè)人的個(gè)性特征交代的非常清楚?！禤TU》中有幾派人物：兩個(gè)機(jī)動(dòng)部隊(duì)小組、肥沙、重案組、對(duì)立的兩個(gè)幫派。全片長(zhǎng)不足兩小時(shí)，卻把所有這些人物都刻畫的鮮明生動(dòng)，肥沙的狡猾和粗暴，阿展的沉穩(wěn)和猶豫，重案組督察的傲慢和脆弱，乃至一些邊緣小角色都給人深刻印象，除了演員的賣力和出色之外，編導(dǎo)的水平至關(guān)重要。
在銀河映像的作品中，打破了以往單體動(dòng)作英雄為主線的敘事架構(gòu)，主要人物從英雄向反英雄轉(zhuǎn)變，從個(gè)人主義英雄向集體主義英雄轉(zhuǎn)變。一方面我們可以理解為波及全球的后現(xiàn)代主義思潮漸漸滲透和演變之結(jié)果，另一方面，從中也可折射出在世紀(jì)末的那幾年中，隨著金融風(fēng)暴和政權(quán)更替等巨大社會(huì)動(dòng)蕩的來(lái)臨，港人心態(tài)的微妙變化。舊有的秩序被打破，人們不再相信絕對(duì)的價(jià)值，而往日依靠個(gè)人奮斗便可創(chuàng)造成功的時(shí)代業(yè)已結(jié)束，現(xiàn)時(shí)的香港更需要團(tuán)結(jié)與謹(jǐn)慎。正象香港電影評(píng)論協(xié)會(huì)授予《槍火》年度最佳電影獎(jiǎng)時(shí)的評(píng)語(yǔ)寫道：導(dǎo)演于黑幫類型片上另創(chuàng)新境之作。氣氛與風(fēng)格冷峻不凡，一眾演員含蓄而具神采，隱喻香港人死拼盡忠，復(fù)能絕處逃生的靈活精神，配以燦爛悅目的槍戰(zhàn)場(chǎng)面，動(dòng)靜對(duì)比出色。

代表著正義的英雄經(jīng)歷了艱難困苦，于槍林彈雨中出生入死而百折不撓，最終戰(zhàn)勝邪惡，拯救世界。這是從好萊塢到香港電影中警匪/英雄類型片的通常結(jié)構(gòu)。在這個(gè)過(guò)程中，解決矛盾的主要力量來(lái)自英雄的超能，勝利的天平必然倒向代表正義的一邊，比如成龍的電影——作為類型片，在滿足普通大眾幻想的同時(shí)，還要顧及普世價(jià)值的建構(gòu)與維護(hù)。這也是類型電影的特征之一：英雄永遠(yuǎn)會(huì)取得勝利，敘事的方向應(yīng)當(dāng)與觀眾的期待相一致。
然而《PTU》中，解決矛盾所依靠的力量來(lái)自哪里？肥沙失槍，最后竟在原地發(fā)現(xiàn)；黑幫要復(fù)仇，可沒(méi)想到PTU會(huì)突然出現(xiàn)，兩幫因誤會(huì)而對(duì)射；PTU原本只想阻止仇殺，不料大圈幫正打算從這里逃跑；另一個(gè)小隊(duì)本來(lái)要抓盜車賊，卻正好碰上這些人，無(wú)意間立了大功——當(dāng)所有的行動(dòng)線索交織在廣東道時(shí)，無(wú)數(shù)的巧合與偶然因素化解了原先困擾著主人公的矛盾。所以，在《PTU》中，我們發(fā)現(xiàn)，個(gè)人本無(wú)力從困境中解脫，而一切似乎于冥冥之中早有安排。所有的焦灼、苦惱、不安，都是上帝在夜色中和人們開的一個(gè)玩笑。
從銀河映像創(chuàng)立之初，“不可知論”的主題就反復(fù)出現(xiàn)在他們的電影里。在杜琪峰們看來(lái)，人生充滿未知與不確定，人物無(wú)論經(jīng)過(guò)怎樣的掙扎與奮進(jìn)，都無(wú)法逃脫命運(yùn)的擺布。96年他們就推出了《一個(gè)字頭的誕生》，討論一個(gè)黑幫小人物在面臨命運(yùn)考驗(yàn)時(shí)的不同選擇，而最后卻又不得不臣服于宿命之安排。該片以另類怪異的影象風(fēng)格和突破常規(guī)的敘事結(jié)構(gòu)，淋漓盡致地抒寫關(guān)于人生無(wú)常的主題。雖然票房不甚理想，卻于獨(dú)創(chuàng)性上成為香港另類電影的標(biāo)志作品。而此后，類似的主題與灰色迷茫的情緒便反復(fù)出現(xiàn)在銀河映像的眾多作品之中。
我們很少在他們的作品中找到大團(tuán)圓的美滿結(jié)局，通常的英雄拯救世界并贏得美人的結(jié)果顯然不對(duì)他們的胃口。《暗戰(zhàn)》，劉德華足智多謀，一次次戲耍警官，逃脫絕境，但他從一開始便是注定要死的人物；而他與蒙嘉慧那一段不期而遇的浪漫，柔情繾綣卻不得善終，更深地表現(xiàn)出命運(yùn)的偶然與殘酷。在《暗花》中，梁朝偉和劉青云如同困獸相斗，拼盡全力只求能絕處逢生，然而最后還是發(fā)現(xiàn)命運(yùn)早已被別人玩弄于手中，絕望的情緒讓人不寒而栗。
類似作品的登峰造極之作便是1998年的《非常突然》。講述一隊(duì)重案組警察在追查一伙打劫金鋪的業(yè)余盜賊時(shí)，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)一幫被通緝多時(shí)的重裝悍匪。故事的重心很快從如何抓獲前者轉(zhuǎn)移到后者身上，在一系列斗智斗勇之后，武裝的悍匪終于被消滅，重案組隊(duì)員也一身輕松，誰(shuí)知這時(shí)，卻偶遇開頭那幾個(gè)蠢笨的搶劫犯，因?yàn)槲丛A(yù)料到他們身上已裝備火力，一群警察竟全部被打死在街頭。看完該片的觀眾一定會(huì)對(duì)結(jié)局無(wú)法接受。我們已經(jīng)習(xí)慣了理所應(yīng)當(dāng)?shù)墓俦ベ\，就算有所犧牲也應(yīng)該能夠全身而退，卻從沒(méi)想過(guò)他們以這樣的方式莫名其妙地暴尸街頭。導(dǎo)演游達(dá)志雖然使用了傳統(tǒng)的警匪槍戰(zhàn)題材，卻于結(jié)尾處霸道地表明本片的黑色態(tài)度與另類風(fēng)格，如此的“突轉(zhuǎn)”大大顛覆了觀眾對(duì)既往類型的審美期待和欣賞習(xí)慣。
你看PTU小隊(duì)在夜色中行走的步伐，散漫，隨意，似乎根本沒(méi)有方向，沒(méi)有目的。配以空蒙疏離的背景音樂(lè)，一反以往警察干練決斷的形象特征，而特有一種夢(mèng)游般迷人的色彩。
當(dāng)我們討論到銀河映像作品中彌漫的這種不可知論和宿命論色彩，便無(wú)法不聯(lián)想到該公司成立時(shí)刻的香港社會(huì)。銀河創(chuàng)建于1996年，直接面對(duì)著90年代后半程的香港。而彼時(shí)的香港正是一片人心惶惶：所謂的“97大限”，金融風(fēng)暴后的寒冬，港人對(duì)自身命運(yùn)甚至身份的無(wú)法確認(rèn)，種種惶惑情緒，都在這些作品中得到了體現(xiàn)。誠(chéng)然，我們不應(yīng)該把過(guò)多的政治色彩和文藝批評(píng)聯(lián)系起來(lái)，銀河電影中的這些元素，也可以看到好萊塢后現(xiàn)代思潮與獨(dú)立電影影響。但是，聯(lián)系到曾經(jīng)出現(xiàn)在吳宇森、徐克電影里的那些滿懷豪情的江湖英雄，他們感動(dòng)了一個(gè)時(shí)代的英雄情結(jié)，我們便不能否認(rèn)銀河作品所具有的突破性和顛覆性。他們不再關(guān)注英雄，不再相信個(gè)人奮斗，不再心存幻想和希望。這樣的突破和顛覆，從電影語(yǔ)言與表現(xiàn)形式上為觀眾的美學(xué)經(jīng)驗(yàn)帶來(lái)新意；但其更深層的價(jià)值，卻在于傳達(dá)了香港社會(huì)在面臨重生般巨變時(shí)的情感體驗(yàn)。

通過(guò)以上兩個(gè)方面的分析，我們已經(jīng)可以領(lǐng)略到銀河映像在傳統(tǒng)警匪類型片上所作出的特有貢獻(xiàn)。銀河作品其實(shí)涵蓋了許多的電影類型，龐雜不拘，而且都可稱得心應(yīng)手。而警匪片是其開拓最深，影響最大的類型。除了在敘事結(jié)構(gòu)、主題、情緒上有所突破以外，銀河電影更在此種類型片的電影美學(xué)上有著不俗見(jiàn)解。
過(guò)往講述香港黑社會(huì)、警察、邊緣人物的槍戰(zhàn)、動(dòng)作電影，一方面刻畫英雄人物，為觀眾提供精神偶像和心理消費(fèi)，另一方面也在影片中制造大量激烈的動(dòng)作場(chǎng)面，打斗、槍戰(zhàn)、爆炸、殺戮，以硝煙四起和震耳欲聾來(lái)制造視聽奇觀，從而滿足觀眾獵奇與追求刺激的要求。而港產(chǎn)的動(dòng)作片，也的確在世界電影中占有重要地位。即便是盛產(chǎn)動(dòng)作電影的好萊塢，也一直從香港電影中吸取經(jīng)驗(yàn)。從李小龍開始，直到今日的吳宇森、徐克、唐季禮、袁和平、程小東、成龍、李連杰等等，都在大洋彼岸開創(chuàng)了自己的事業(yè)，而吳宇森的暴力美學(xué)不僅成為模仿的對(duì)象，更是成為學(xué)者研究的課題。
只是，瘋狂流淌的子彈、連綿不絕的爆炸，叫喊連連的拳腳相加，以及違反力學(xué)原則的人物動(dòng)作——這些強(qiáng)烈的刺激早已讓觀眾習(xí)以為常甚至漸漸麻木。是否動(dòng)作場(chǎng)面、槍戰(zhàn)場(chǎng)面就一定要這樣拍攝呢？
如果說(shuō)以往的動(dòng)作場(chǎng)面都在“動(dòng)”這個(gè)方面殫精竭慮搜索枯腸以求花樣翻新，銀河的作品卻恰恰劍走偏鋒，于“靜”上作足了文章，而制造出令人驚異的強(qiáng)烈張力。
還是先以《PTU》為例，高潮部分發(fā)生在廣東道上的槍戰(zhàn)，警察和匪徒都保持原地不動(dòng)的射擊姿勢(shì)，或站或蹲，鏡頭以慢動(dòng)作表現(xiàn)雙方的動(dòng)作，子彈被逐顆擊發(fā)，并強(qiáng)化煙火，達(dá)到一種漫畫般奇異效果，冷峻酷辣，令人贊嘆。類似的槍擊場(chǎng)面其實(shí)早已是杜琪峰的招牌套餐，99年《槍火》中便已使用。那場(chǎng)堪稱經(jīng)典的槍戰(zhàn)發(fā)生在荃灣商場(chǎng)，五個(gè)保鏢保護(hù)老大文哥走下電梯，槍手可能從每一個(gè)角落襲擊，五人便以極為默契的配合分別把守一個(gè)方向。沒(méi)有多余的動(dòng)作，也沒(méi)有轟響的爆炸，五人各自如雕塑般瞄準(zhǔn)一個(gè)出口，槍聲不時(shí)地響起，便成功擊退了殺手。在這場(chǎng)戲中，五個(gè)人的位置保持不動(dòng)，而杜琪峰以高超的機(jī)位調(diào)度和剪輯節(jié)奏，在靜止不動(dòng)的畫面中制造強(qiáng)烈的動(dòng)蕩與懸念，真正達(dá)到于無(wú)聲處聽驚雷的效果，令人大開眼界，獲得強(qiáng)烈的審美快感。
這種“靜”的暴力美學(xué)背后，可以感受到導(dǎo)演受到的黑澤明電影的影響，也可以從中捕捉到銀河映像作品所追求的美學(xué)風(fēng)格：簡(jiǎn)約、含蓄，一種東方氣質(zhì)的美學(xué)品質(zhì)。
這樣的美學(xué)品質(zhì)還可以從其他方面得到印證。導(dǎo)演不僅擅長(zhǎng)以最簡(jiǎn)省的筆墨拍攝令人叫絕的動(dòng)作場(chǎng)面，也往往用極干凈利落的方式來(lái)表達(dá)人物個(gè)性，交代人物關(guān)系。他常常以最少的臺(tái)詞，甚至是沉默，來(lái)表達(dá)強(qiáng)烈的情緒。
我們還是以《PTU》和《槍火》為例。這兩部電影有一個(gè)共同之處在于都描寫了一幫男人之間的情意：當(dāng)阿展執(zhí)意要為肥沙尋找線索，他的隊(duì)員卻不是很同意，于是阿展獨(dú)自進(jìn)入一座建筑工地，打著手電筒向上搜尋，隨著他越上越高，手電燈光越來(lái)越遙遠(yuǎn)，樓下的幾個(gè)兄弟什么話也沒(méi)說(shuō)，分別逐個(gè)進(jìn)入?yún)f(xié)助；而在《槍火》中，憤怒的阿來(lái)要去找阿鬼討個(gè)說(shuō)法，餐桌邊吃東西的阿肥和阿MIC先是沒(méi)動(dòng)，似乎并不關(guān)心，然后相繼跟出去。類似的鏡頭中，演員沒(méi)有臺(tái)詞，沒(méi)有眼神，甚至動(dòng)作也非常簡(jiǎn)單，然而卻成功表達(dá)出相互間的關(guān)切和熱情。還有《槍火》中五個(gè)保鏢第一次聚首的一場(chǎng)戲，在幫派公司的會(huì)議室里，用了一分半鐘的時(shí)間和極少的動(dòng)作語(yǔ)言交代五個(gè)人的出場(chǎng)，但彼此間地位差別，相互關(guān)系，各自特點(diǎn)已然展露無(wú)遺。更精彩的是描寫阿信與大嫂偷情的段落：陰雨中阿信修車，載大嫂回家，整個(gè)過(guò)程中兩人沒(méi)有任何交流；而進(jìn)屋后，阿來(lái)不動(dòng)聲色的聞了聞他的襯衫然后叮囑他洗澡，幾個(gè)兄弟毫無(wú)表情的招呼和寒暄，似乎都在避免某種尷尬。導(dǎo)演用間接含蓄的手法點(diǎn)明兩人的私情，又表現(xiàn)出五人之間的情意，真正是“不著一字，而盡得風(fēng)流”。

縱觀銀河映像發(fā)展史，大致分兩個(gè)階段：從96年開始，連續(xù)推出《一個(gè)字頭的誕生》、《暗花》、《非常突然》、《再見(jiàn)阿郎》、《暗戰(zhàn)》、《槍火》，可以說(shuō)幾乎全部經(jīng)典之作都集中在這一時(shí)期，而這段時(shí)期也是他們對(duì)于警匪、英雄題材最為熱中，開掘最深的時(shí)期；而2000年之后，銀河明顯調(diào)整了制作路線，也許是市場(chǎng)壓力使然，杜琪峰和韋家輝聯(lián)袂指導(dǎo)了多部娛樂(lè)性商業(yè)電影，諸如《孤男寡女》、《瘦身男女》、《鐘無(wú)艷》。雖然近年以《PTU》、《大只佬》連奪金像獎(jiǎng)，但是隨后的《大事件》、《龍鳳斗》似乎乏善可陳。
我愿意把銀河映像的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)視為香港電影中的獨(dú)特一群。即以杜琪峰為例，他出身于電視制作，在影視圈中摸爬多年，從影之后涉獵廣泛。于是，他對(duì)于諸多類型電影的規(guī)律和脈絡(luò)駕輕就熟。他知道什么片子拍成什么樣會(huì)被什么人看，對(duì)觀眾心理了如指掌；然而更可貴的是，長(zhǎng)期的套路習(xí)作不曾磨平他的創(chuàng)造個(gè)性，反而幫助他在類型之中另辟隙徑，大膽創(chuàng)新。除了早期少數(shù)特例獨(dú)行之作外，我們很難把銀河作品稱為作者電影，因?yàn)樗麄兊某霭l(fā)點(diǎn)和著眼點(diǎn)始終在于傳統(tǒng)題材以及市場(chǎng)票房；但他們?cè)诟髯宰髌分袩o(wú)法抹去的獨(dú)特風(fēng)格，卻又使得他們?cè)诒姸喔郛a(chǎn)電影中獨(dú)樹一幟。天才而技巧圓熟的劇本，開放的思路然而統(tǒng)一的主題，配合默契的制作班底，以及對(duì)市場(chǎng)和觀眾最大的尊重，造就了銀河映像今天的輝煌：立足于香港社會(huì)現(xiàn)實(shí)，兼?zhèn)浜蟋F(xiàn)代姿態(tài)和東方美學(xué)神韻，開拓了傳統(tǒng)港產(chǎn)警匪類型電影的新境界。
而與此同時(shí)，在大陸電影界紛紛討論電影的藝術(shù)性和娛樂(lè)性、討論如何拍攝類型片的喧嘩中，我們重新審視銀河映像的優(yōu)秀作品，是不是會(huì)對(duì)自己有些幫助。

1．70年代，也就是杜琪峰導(dǎo)演入行電視臺(tái)打雜的時(shí)候，香港正是魚龍混雜，警察與黑道不分家的年代。眾所周知，那年代黑道朋友們熱衷于影視事業(yè)。高層靠電影洗錢，中層插手制作，而龍虎武師也往往是老大們的打手。大哥們還饒有興致地客串演出——遙想當(dāng)年杜月笙，也是資深票友呢。大概因?yàn)橐?jiàn)多識(shí)廣，杜sir電影里的黑社會(huì)既不是官方敘事中的大奸大惡，也談不上”忠”與”義”，無(wú)非都是自己那一畝三分地。黑社會(huì)和警察，都靠著港人的精明勁兒，守著自己行當(dāng)中那些不能明說(shuō)的規(guī)矩。
2．杜sir利用路燈的錐光，把夜晚的尖沙嘴變成了話劇舞臺(tái)，讓兩個(gè)小分隊(duì)一明一暗地巡游其中。小分隊(duì)路過(guò)了一家又一家銀行、超市，化妝品店。在夜里，這些上班族們流連的機(jī)構(gòu)都已熄燈拉閘，為夜行動(dòng)物們讓出了活動(dòng)空間。
3．黑社會(huì)這些”化外之民”，信奉的是道上的不成文法和權(quán)力等級(jí)制度。但輩分高，當(dāng)大哥又怎樣？遇到警察序列中最低一級(jí)的軍裝PTU，照樣要打落牙齒往肚里吞。一切權(quán)力遇到國(guó)家權(quán)力，都只有被碾壓的份。游戲機(jī)廳里那個(gè)不知天高地厚挑釁阿sir的寸頭小子，正好拿來(lái)殺雞儆猴。
4．警隊(duì)也有警隊(duì)的不成文規(guī)定。展哥（任達(dá)華）帶的B隊(duì)一路上就在展示：幫同事平事，避開監(jiān)控干臟活，（適當(dāng)?shù)模┬逃嵄乒?，等等。展哥精妙地掌握了逾越與規(guī)矩之間的平衡，肯為兄弟擔(dān)責(zé)犯險(xiǎn)，又不至于傻乎乎地把自己搭進(jìn)去。
他在樓梯上手持電筒居高臨下審視跟來(lái)的傳令員，瞬間就判斷此人可以接納；把Kat（邵美琪）當(dāng)自己人，果然Kat沒(méi)有透露失槍的半點(diǎn)消息。這等識(shí)人御人之術(shù)，真是驚人。
5．與魅力型的展哥不同，Kat姐能當(dāng)上頭頭，靠的是堅(jiān)韌不拔，心細(xì)如毫地干好每一項(xiàng)瑣碎的任務(wù)。在后巷發(fā)現(xiàn)肥沙的是她，耐心檢查每一輛被盜車的也是她。想必Kat的警隊(duì)紀(jì)錄是完美的。另一方面，Kat也深知警隊(duì)，不成文規(guī)定如果打破，也就別想再混下去了。失槍事件，Kat雖然擺出了強(qiáng)硬的姿態(tài)，但終究還是為肥沙讓了路。在女人受歧視的警隊(duì)，她就是這么微妙小心地帶著自己的小分隊(duì)前進(jìn)。
6．重案組女督察，平心而論，是個(gè)敏銳又盡責(zé)的人，并沒(méi)有做錯(cuò)什么。但唯獨(dú)她和她的手下全場(chǎng)穿著筆挺的西裝，與所有人格格不入，辦起差事來(lái)又一板一眼，不懂”自己人要護(hù)著自己人”的硬道理，被避之不及等著看她笑話。杜sir最后強(qiáng)行給她安排了個(gè)搞笑的結(jié)局。看來(lái)杜sir雖然常穿西裝戴領(lǐng)結(jié)，心還是屬于底層大眾的。
7．個(gè)個(gè)都是聰明人，唯有肥沙愚笨地過(guò)分。不過(guò)在這荒誕巧合的一夜，讓他交點(diǎn)好運(yùn)吧。

影片在警匪片中風(fēng)格可謂獨(dú)樹一幟。導(dǎo)演杜琪峰電影里面的正派人物總有虛偽陰暗的一面，反派反而因拍攝或細(xì)節(jié)等原因顯得溫暖有血性。人物雖“靜”但特點(diǎn)鮮明。本片故事充滿巧合，尤其是結(jié)尾處兩幫派、PTU展分隊(duì)、肥沙、大圈幫、Kat分隊(duì)因巧合碰在一起發(fā)生槍戰(zhàn)。肥沙找到槍的方式諷刺意味十足，就如一切被命運(yùn)戲弄一般，留下一個(gè)大大的玩笑。
天快要亮，才發(fā)現(xiàn)一切從未在掌握之中。多線交匯，意外走勢(shì)，夜色之下，香港街道無(wú)比寧?kù)o，法律與道德邊界開始模糊，警察都成一股黑勢(shì)力，鋪墊了八十分鐘，才迎來(lái)依然不動(dòng)聲色的高潮，皆大歡喜的背后才是真的陰暗。四點(diǎn)鐘，莫行廣東道，最后綠衣執(zhí)槍，夠酷，好看。