2003年的中國,社會變革激蕩,人們野心勃勃。當(dāng)時互聯(lián)網(wǎng)尚未席卷一切,紙媒為王。沒錢、沒學(xué)歷、沒背景的“三無青年”韓東(白客 飾)懷揣新聞理想與女友小竹(苗苗 飾)開始了北漂生涯,期間在知名記者黃江(張頌文 飾)的幫助下進(jìn)入報社實(shí)習(xí),在一次案件調(diào)查中,韓東發(fā)現(xiàn)了背后更大的真相。一邊是光明的前途,一邊是心中的正義,韓東在兩難中選擇挺身而出……
根據(jù)統(tǒng)計,我國乙肝病毒攜帶者的數(shù)量曾經(jīng)多達(dá)1個億,《不止不休》選擇把這樣一個龐大的群體搬上大銀幕本身已經(jīng)是一件很了不起的事情了。 縱然電影在劇作層面存在一些問題,但是最終的落腳點(diǎn)和主題放在可反乙肝歧視這方面,對我的內(nèi)心是有巨大的觸動的。 因為我曾經(jīng)的高中初戀女友就是一名乙肝病毒攜帶者,而同時我所在班級的班主任同樣也是一名乙肝病毒攜帶者。 所以這意味著我高中三年,每天都在近距離地接觸乙肝病毒攜帶者。 其實(shí)這并不算什么,因為我所在的東南沿海正是乙肝的高發(fā)地區(qū)。 我的班主任本身就是生物老師,所以她并不避諱告訴同學(xué)們她是乙肝病毒攜帶者,反而是在生物教學(xué)的課堂里非常詳細(xì)地向我們科普乙肝病毒的常規(guī)傳播路徑,并借此讓我們建立起對乙肝病毒攜帶者的正確認(rèn)知。 而且和片中宋洋飾演的張博一樣,我的高中班主任也是因為在衛(wèi)生條件比較差的診所接受治療時被傳染的乙肝病毒。 電影故事結(jié)尾所陳述的年代也正是我念高中的時候。所以看到電影后半段的內(nèi)容,一下子勾起了我心中太多的回憶。 因為當(dāng)時我每天都在和乙肝病毒攜帶者朝夕相處,再加上通過班主任的科普,使得我并不會對這個病毒有額外的恐懼心理,再加上每年的體檢肝功能指標(biāo)也一直正常,讓我完全不會介意,日常在跟當(dāng)時的女友和班主任接觸的時候不會有任何心理障礙,我的同學(xué)們也是如此。 但是我也一定程度上可以理解他人對這個人群的恐懼,主要還是來自于未知。 別看我們現(xiàn)在大多數(shù)人都已經(jīng)克服了對乙肝病毒畏懼的心態(tài),但是只要稍微回想一下新冠疫情期間各種荒誕、離譜的見聞,那種對于陽性患者的過度恐慌、對于陽康患者的就業(yè)歧視,就應(yīng)該可以大致想象當(dāng)年對乙肝病毒的歧視現(xiàn)象。 而要知道如今是一個移動互聯(lián)網(wǎng)高度發(fā)達(dá)的社會,尚且在新冠疫情的科普上存在大量的盲區(qū)和死角,更遑論十多年前面對乙肝病毒時,整個社會的醫(yī)療衛(wèi)生科普的覆蓋面了。 其實(shí)電影對于乙肝歧視的展現(xiàn)已經(jīng)非常收斂了,更多是通過張博這個角色的求職經(jīng)歷以及彪哥幫忙代檢的人群進(jìn)行表達(dá),很多歧視的內(nèi)容也都是由對白來體現(xiàn)。 事實(shí)上,當(dāng)時全社會對于乙肝病毒攜帶者的歧視是極為嚴(yán)重的,我的班主任曾經(jīng)就在一堂課上分享過她自己的一些親身經(jīng)歷,例如很多人是不愿意跟她一起進(jìn)餐的,她最初在應(yīng)聘教師的時候也遇到了一些阻礙。而我彼時的女友也講述過她母親的經(jīng)歷(她是因為母嬰傳播而被感染),因為攜帶乙肝病毒完全找不到工作,最終成為一名全職媽媽。 而關(guān)于代檢,確實(shí)在那會兒也是非常普遍的現(xiàn)象,雖然我沒有直接經(jīng)歷,不過也經(jīng)常有所耳聞,相信年紀(jì)更大的一些朋友會有更加深刻的記憶。 的確如今也正如片尾字幕所示,國家已經(jīng)通過文件命令禁止針對乙肝病毒攜帶者的各種歧視,但是這部電影依然存在非常深遠(yuǎn)的社會意義。 首先誠如一句臺詞所言“過去的如果就這么過去了,這個世界只會越來越糟”,因此電影所表現(xiàn)的這個議題值得被拿出來正視并討論,尤其是考慮到曾經(jīng)這個群體如此之龐大、歧視如此之深重,更應(yīng)該好好吸取當(dāng)年的教訓(xùn)。 另外,我們反對的顯然不僅僅只是針對一種病毒攜帶者的歧視,而是反對一切歧視行為,片例如片中也順帶提到了諸如學(xué)歷歧視。更何況片中的歧視現(xiàn)象依然以其他的面貌存在于當(dāng)下的這個世界中,所以電影其實(shí)為我們提供了一個很好的窗口去看待這個問題,并借以電影的傳播力來讓更多的人來認(rèn)真審視。 所以,在中國當(dāng)下這樣一個院線電影生態(tài),現(xiàn)實(shí)主義電影普遍缺席,使得《不止不休》這樣的作品是非常寶貴且稀有的。 當(dāng)然在電影制作層面,其實(shí)也有諸多亮點(diǎn)。 印象最深刻的肯定是2處超現(xiàn)實(shí)主義畫面,是這部作品的華彩樂章,直抵人心。 飄浮的筆代表著記者韓東對于記者理想的追求與堅持,而飄浮的報紙更是他對于正義與善良的體現(xiàn),而片名更是對這樣一種執(zhí)著的肯定與強(qiáng)調(diào)。 我們知道有一些東西即便要付出巨大的代價,也應(yīng)該去堅守,否則人心就會崩壞,世界就會崩塌,或許在最初的時候舉步維艱,但是就像韓東堅定地站在正確的立場時,自然“吾道不孤,德必有鄰”,會吸引到足夠多的支持。 只是,最初的選擇和堅守是需要莫大的勇氣。 至于在表演層面,幾個主要演員的選角都比較合適,白客天然有那種底層的“愣頭青”氣質(zhì),雖然喜劇出身的他,但是演起正劇來一點(diǎn)都不違和,跟角色非常貼近,讓人信服。 而張頌文,自不必說,對于角色的氣質(zhì)展現(xiàn)肯定是到位的,只是略感有一些匠氣。 這樣一個師徒組合,在前半段的表演上還是頗有看點(diǎn)的。 因此,《不止不休》無論是在選題、視聽還是在表演等維度都有其相應(yīng)的亮點(diǎn),特別是在選題方面,這樣的電影真的希望可以多多益善,再來一沓。 我當(dāng)然可以理解一些觀眾對于電影在情節(jié)和橋段方面的一些批評,只是在我看來這些缺點(diǎn)并不致命,而導(dǎo)演愿意選擇這樣的題材進(jìn)行創(chuàng)作是非常值得鼓勵的。 所以我真心希望這部電影可以賣得好一些,因為這同樣是一部真正關(guān)注大眾、為大眾而拍的電影,只有這樣的電影擁有更好的市場前景,中國的電影生態(tài)才會更加健康,電影才能發(fā)揮更好的社會功能和意義。
僅針對院線成片。
在當(dāng)下選擇這個題材無疑是一種可敬的勇氣,而觀眾也因此看到了勇士的慘狀:被拖延、改寫,甚至去接受一些原本違背原則的東西。
可以從某種程度上發(fā)現(xiàn)本片與《藥神》的相似性:存在一個相同的一個邊緣人群(病患)共同體、一個為這個人群奮斗的孤膽英雄式人物,人物為此作出犧牲,最終改變了體制。與之不同的是,《藥神》的人物是灰色的,承擔(dān)的是違法犯罪的代價,做的是販藥救人的實(shí)事,因而作為一個健康人,徐崢能夠自然而然的自洽于這個共同體中,與他們命運(yùn)與共。而白客,一個記者,撤銷了一開始揭露乙肝代檢的稿件,轉(zhuǎn)而希望(或者說要求)乙肝患者們向他坦白自身受到歧視的遭遇,自己將這種情緒(甚至不是受歧視的客觀事實(shí):受到了何種歧視、怎樣的歧視,而是一種極易引起人同情和忽略重點(diǎn)的情緒)擴(kuò)散出去,憑此就能改變患者的處境。這不能說是一種天真,而是近乎一種殘忍;而他所受的代價,僅僅是失去了在體制內(nèi)報刊工作的大好機(jī)會。
記者在本片中最終被定義為某種底層結(jié)社的二手意識領(lǐng)袖,逼迫著邊緣人群站出來,而毋顧他們站出來的代價。本片選擇“反歧視”作為中心任務(wù),實(shí)際上是一種極其險惡的詭計:一方面,電影中所有的被歧視困境基本都是體制與法律層面上對乙肝患者的不準(zhǔn)入政策,但記者所要對抗的,卻被統(tǒng)統(tǒng)偷換成了普通人對于一種不甚了解的疾病的惡意。因此,記者本身成為了底層壓迫底層的工具:他不對準(zhǔn)造成矛盾的核心問題,不要求改變一系列不合理的規(guī)定,不要求社會提供對于乙肝疾病應(yīng)有的知識普及;而是要禁止這種因為教育缺位、政策不公、管理缺失引發(fā)的大眾對于疾病的恐懼和惡意,乃至取消人們?yōu)樽陨戆踩珦?dān)憂的權(quán)利;把惡的產(chǎn)生和擴(kuò)散、以及最終解決策略,統(tǒng)統(tǒng)鎖定在了受害者和潛在受害者——也就是普通人當(dāng)中,并且要求他們自己自發(fā)改變,以及承擔(dān)后果。另一方面,記者因而失去了他應(yīng)有的銳度和尊嚴(yán),一個嚴(yán)守事實(shí)的態(tài)度是被貶低和不尊重的,甚至?xí)S為多數(shù)人惡意的幫兇。因此,這種職業(yè)操守的缺位和被替換,使得本片所描述的記者的核心行動欲望,或者說,記者的本質(zhì),不得不從屬于一種樸素的、無處發(fā)泄的同情,從而近乎煽情和虛假。
最后,記者最終成為了某種煽動者——而這正是互聯(lián)網(wǎng)時代人們對于輿論、意見領(lǐng)袖的樣貌的基本理解:拋去事實(shí)而直抵共情,不問來處而肆意發(fā)泄,不問具體的人,具體的處境,卻要改變天地。而底層人,無論是“病患”還是“正常人”,則都是無望的和盲目的,不得不寄希望于這樣的領(lǐng)袖身上,希望他們挺身而出,用某種溫柔話語,去感動那個above us。這不能不讓人毛骨悚然。尤其在一種社會重大疾病行將結(jié)束的當(dāng)口,去攻擊一種對于疾病的樸素的、來源于無知的恐懼,無疑是要驅(qū)趕人們,趕緊忘記這種疾病,忘記因此遭受的不公和痛苦,乃至以上的東西。
對于一個價值觀最大的侮辱和損害和侮辱,不是忽視、封禁和污名化,而是偷換概念,再加以歌頌。不止不休,本應(yīng)是一種雙關(guān):一方面簡潔地代表人文精神的某種操守、持續(xù)性和生命力;一方面某種暗指什么“不止”,什么便不能“休”。而本片所呈現(xiàn)的,正是英文譯名The Best is Yet to Come,一個虛假而造作的幻想,哄人入睡,而讓你忘記那雙推動搖籃的手。
《不止不休》是一部難得的現(xiàn)實(shí)題材電影。
聽不少朋友講過,它很可能是下一部藥神,但看過之后,我并不這樣覺得。
誠然,兩部電影都改編自真實(shí)故事,也都部分觸及了社會隱痛,且都內(nèi)含有小人物的奮斗歷程。但細(xì)看之下,兩者氣質(zhì)截然不同。
藥神顯然要更為癲狂,類型化更為堅決;而《不止不休》更加收斂,紀(jì)實(shí)感也更強(qiáng)。
更準(zhǔn)確說,《不止不休》是把類型藏在了底下。雖然全片緊咬類型公式,激勵事件、虛假勝利、靈魂黑夜、反敗為勝,一個不缺,但這些節(jié)點(diǎn)更像暗流,而非巨浪。
也正因如此,《不止不休》最終把人推向了潮頭。它拍的是逆境中的新聞工作者,并且隱約道出了何為真正的新聞理想。
影片的故事發(fā)生在2003年——整整二十年前。
二十年并不算長,但放進(jìn)一個日新月異的社會里,就有恍如隔世之感。
那時還是紙媒和博客的天下,以微博為首的自媒體要等到6年后才登上舞臺;而對中國來說,那又是狂飆突進(jìn)的年代,大干快上之余,難免生出亂象。于是,新聞趕上了它的“好”年頭兒,有了十足的用武之地。
影片主角韓東(白客飾演)是個有著新聞理想的高中肄業(yè)生,因為一篇文章,受到知名記者黃江(張頌文飾演)的賞識,被報社破格錄用,成了一名實(shí)習(xí)生。
單看這一套“英雄不問出處”的敘事,對今天的人而言,已然十分陌生。但在二十年前,卻并不算罕見。
那其實(shí)是一個朝氣蓬勃的、階層尚未固化的社會,才會涌現(xiàn)出的可能性。
而這樣的社會,也正是理想主義者得以存身的土壤。因為所謂理想主義,就是相信個人的力量可以去撼動不公的規(guī)則。它有一種深入骨髓的樂觀,相信世界一定會變得更好。
也正是有這份信念,新聞理想——這個理想主義的分支,才有了閃光的可能。
《不止不休》講了兩件事,一是山西黑煤窯垮塌事件,二是針對乙肝病毒攜帶者的系統(tǒng)性歧視。
前者讓韓東認(rèn)識了記者這份職業(yè);后者令其對于新聞使命有了進(jìn)一步反思。
這其中又有另一重陌生,就是記者曾經(jīng)無比強(qiáng)大的“在場感”。
無論是化妝成礦工潛入煤窯調(diào)查,還是混進(jìn)賣血的人群里,揭底非法代檢,曾幾何時,記者們試圖用一支筆改變世界之前,最先磨練和倚賴的其實(shí)是一雙腳。正如黃江所說:“要想做個好記者,起碼先跑爛三雙鞋?!?/p>
而這些記者的基本素養(yǎng),在今天看來,已是一種久違的奇觀。
畢竟,在這個互聯(lián)網(wǎng)已過分發(fā)達(dá)的時代,對眾多自媒體而言,在場不再是一種必須,敲敲鍵盤就能解決的事兒,又何必遠(yuǎn)行。
然而,《不止不休》想要重申的,正是在場的必要。它告訴我們,沖破阻攔、深入一線,仍然是不可替代的接近真相的方式。
因為,只有在如此迫近的距離里,我們才能看清那些在礦難中失去兒子的母親的眼睛,也才能看到隱蔽在血液待檢背后的一個個倍感無力、只得犯險的個體。
這是只能用肉身去兌現(xiàn)的使命,也是新聞人最有力的武器。
當(dāng)然,《不止不休》最觸動我的部分,還是主人公對于新聞理想的執(zhí)著。
盡管我不是個新聞人,但我始終覺得,新聞媒體對每個人來說,都無比重要。它不僅在定義著每一個今天,使得這世上一切遙遠(yuǎn)的發(fā)生,成了眾人目力可及的身邊事;它更在維護(hù)著每個人的知情權(quán),使得一切被遮蔽、被弱化、被曲解的人或事,得到平等的注視時間。
《不止不休》中,韓東與黃江之間爆發(fā)的矛盾,恰恰是對于媒體之使命的最好注釋。
黃江認(rèn)為,新聞最該關(guān)注的是事實(shí)。若新聞人懷有過分的同情心,很可能會影響對于事實(shí)的判斷。
這當(dāng)然沒有錯,而且在我看來,“尊重事實(shí)”恰恰是今天的社會最為缺失的常識。而現(xiàn)在人最擅長的正是基于立場、偏見或某種價值先行的判斷,來罔顧事實(shí),甚至于曲解事實(shí)。
但另一方面,僅僅止步于冷眼旁觀,就足夠了嗎?
影片中,韓東用他的經(jīng)歷和選擇提醒我們,過分的客觀也可能導(dǎo)致冷漠,進(jìn)而讓我們忽視掉那些更隱蔽的真相。
正如影片中那些備受歧視的乙肝病毒攜帶者,為了學(xué)業(yè)、工作和一份正常的生活,他們不惜鋌而走險,去找違法機(jī)構(gòu)做血液代檢。
沒錯,他們的行為確實(shí)觸犯了法律,但背后卻有著深深的無奈。
而作為一個新聞人,揭露違法代檢,是在陳述事實(shí);指出乙肝病毒攜帶者們所遭受的不公、所面臨的困境,同樣也是在陳述事實(shí)。區(qū)別在于,報道前者只需要冷靜和縝密就夠了,而報道后者,還需要一點(diǎn)點(diǎn)溫度。
而現(xiàn)場、事實(shí)、溫度,加起來,正是一個新聞人的理想主義。
他們所追求的,正是第一時間沖到現(xiàn)場,找出事實(shí),最終讓那些不被看見的人和事,重見天日。
《不止不休》顯然是一部過于理想主義的電影了。它帶有著濃濃的懷舊情緒,在撫今追昔的同時,也難免矯枉過正、用力過猛。且由于眾所周知的原因,現(xiàn)實(shí)題材電影的反派最不好確立,影片也只好繞過更尖銳的矛盾,去呈現(xiàn)一種更安全的懷戀。
但作為一個經(jīng)歷過媒體黃金期的人,我還是被它結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地打動了。
我想,雖然它拍的是過去,但又與當(dāng)下密切相關(guān)。特別是,它適合今天的人去看,去溫故,去反思,并一起重新確認(rèn)媒體的價值。
影片中,韓東看著電視屏幕上神舟五號宇航員手中的筆,悠悠地飛向了空中,他想象著,記者手中的筆也能夠自由地飛舞,給人帶去希望和力量。
然而,載人航空的夢已成了現(xiàn)實(shí),記者的夢卻仍然遙遠(yuǎn)。正如科技的迅猛與人文的停滯,從來都在釀造此間最深刻的矛盾。
于是不止不休,也就成了唯一的堅持。
繼續(xù)地拍下去,寫下去,堅持下去,新聞人如是,電影人也如是。
1
回看電影的最后一個鏡頭,《京城時報》飄在空中,頭版的上方——關(guān)于春晚節(jié)目的報討論;頭版的下方——那篇揭露乙肝攜帶者被歧視現(xiàn)狀的報道。內(nèi)容的選取,是值得玩味的。這個超現(xiàn)實(shí)的畫面收束了整部電影,讓《不止不休》成為了一曲寫給紙媒時代的最后的挽歌。
更確切的說,是懷念那段調(diào)查記者還能通過努力改變現(xiàn)實(shí)的時代,而這幅景象在今天幾乎消逝了。影片的第三部分,白客飾演的實(shí)習(xí)記者韓東采訪了一位又一位乙肝攜帶者,此時影像以具有時代特色的復(fù)古濾鏡修飾,配上新聞節(jié)目常出現(xiàn)的元素——特寫、字幕和采訪過程。
這就像是一期《新聞?wù){(diào)查》,它的內(nèi)容毫無疑問是打動人的;然而我們似乎忘了,故事的主人公,這位野心勃勃、胸懷理想的年輕北漂記者,就坐在采訪對象的對面。我想我會更愿意看到關(guān)于這位記者復(fù)雜的內(nèi)心描繪——他內(nèi)心的矛盾、對于事件的看法、他的現(xiàn)狀和未來。遺憾的是我只看到了這些飽受歧視的悲慘的乙肝攜帶者,而創(chuàng)作者顯然在利用他們的苦難來博取人們的同情心,進(jìn)而將某種崇高感施加于這位記者身上。
在我看來這樣的處理并不能讓人滿意?;蛟S新聞節(jié)目的真實(shí)性帶來的力量要比這部電影來得更大。但我依然非常理解創(chuàng)作者這樣做的原因(盡管并不認(rèn)同),有些時候超越電影本身的有關(guān)社會議題的表達(dá)與處理,顯然是必須的。
2
全片最令人感到不爽的段落,應(yīng)該是韓東去找彪哥,隨后的那一大段慷慨陳詞。這里的創(chuàng)作無疑是失敗的,就像剛學(xué)會寫作文的小學(xué)生,把所謂的中心思想全說出來了。而且這里還有另一個值得思考的點(diǎn):韓東一直在說不管是這些乙肝攜帶者還是他自己,都是被貼上標(biāo)簽的人。正是因為被貼上了這些標(biāo)簽,這些被定義的人就在北京難以立足。
但是這些標(biāo)簽是誰貼的呢?在這部電影的話語中,是“他們”“別人”,而不是具體的對象?!坝行〇|西不是你想說清楚就能說清楚的”,這句臺詞不僅解釋了主人公在實(shí)現(xiàn)理想時遭遇的困境,更無意中反映了電影本身在處理這一題材時遇到的重重阻力。乙肝攜帶者之所以遭遇種種不公,不就是因為他們沒有獲得任何保護(hù)嗎?既然乙肝病毒不會在日常交際中傳播,那為什么還要用《傳染病防治法》中的條款來約束這個群體?
到這里,矛頭的指向已經(jīng)很清晰了。然而這畢竟是一部大陸電影,不像《毒舌律師》那樣能直接指向法律、體制和政府——曖昧不清的復(fù)數(shù)人稱代詞取代了這一切。這就是為什么,盡管影片最后韓東的報道得以登上頭版,但報紙之下依舊是無數(shù)張平凡的面孔,以及擁擠的春運(yùn)客流。從這一超現(xiàn)實(shí)場景出發(fā),這篇報道飛離了他們手中,卻無法改變?nèi)魏螙|西。
3
這是導(dǎo)演王晶的第一部長片作品,此前他多次擔(dān)任賈樟柯電影的副導(dǎo)演,賈導(dǎo)這次也是電影的監(jiān)制,順便客串了一個小角色。影片中的一些生澀之處體現(xiàn)了導(dǎo)演處理首作時的力不從心。首先是聲音處理,部分臺詞能明顯聽出來是后期配音的(這和長達(dá)三年的審查離不開關(guān)系),這部分的聲音處理比較差,空間感沒有體現(xiàn)出來。其次是藝術(shù)設(shè)計,影片較好地還原了千禧年開端的國內(nèi)環(huán)境,黃色賦予了回憶的底色,也很搭配人物內(nèi)心的轉(zhuǎn)變;但在開頭的招聘會一段中,部分文檔使用了微軟雅黑字體,這在2003年是不可能的。(觀察字體永遠(yuǎn)是檢驗藝術(shù)/場景設(shè)計用不用心的最簡單方法。)
前面一直在對影片進(jìn)行純文本的分析,而具體落實(shí)到影像上,就是導(dǎo)演的工作。第二幕結(jié)尾,當(dāng)韓東在大雪中孤身一人、行李被丟出、無家可歸時,整部影片的氣氛已經(jīng)被烘托到了脫離文本的制高點(diǎn)。此時甚至可以結(jié)束了。然而影片還在繼續(xù),接著講述的第三幕——韓東獨(dú)自探尋真相的故事,如上文所述,顯得無趣。這不僅因為過于直白的臺詞,還必須歸因于第二幕情感設(shè)計的失衡。
本作請來了半野喜弘進(jìn)行配樂的工作。他的音樂沒有問題,只是在這部電影中配樂恰恰是最該丟掉的元素?;趾氲呐錁?,它們賦予了人物無因的崇高感,然而不管是記者還是采訪對象都是普通人,影片同時也遵循著現(xiàn)實(shí)主義的故事背景,因此配樂就成了一個違和的元素,沒有存在的必要;而沉重的配樂往往出現(xiàn)在主人公面對困難/迷茫的時刻,如果影像設(shè)計足夠有表現(xiàn)力,那為什么還需要配樂來渲染這種情緒呢?所以我覺得導(dǎo)演還是不夠自信。
類似的情況也出現(xiàn)在剪輯上。全片剪輯點(diǎn)算是中等偏少,雖然沒有很長的鏡頭,但設(shè)想中的一兩秒剪一次的蒙太奇序列也沒有出現(xiàn),比如最后一場戲,男女主人公在人群中雙向奔赴,這應(yīng)該是一個焦躁的場面,然而鏡頭只是簡單地跟隨一方,幾秒后切換到另一方。要是改成特寫+快速剪輯,會是什么樣子呢?剪輯的另一個問題貫穿全片(這當(dāng)然也和導(dǎo)演的安排有關(guān)),就是每場戲總是結(jié)束在觀眾不想結(jié)束的地方。要么收得太早,要么拖得太長。外加上面說到的單個鏡頭時間略長,就導(dǎo)致了部分情節(jié)如坐針氈。伴隨著的就是情感表現(xiàn)力的缺失:韓東的女友在出租屋內(nèi)與他相擁,鏡頭停留許久,人物也就這樣,配上臺詞抱著。人物間更多的互動、捕捉的更多細(xì)節(jié),在這里統(tǒng)統(tǒng)缺失了。
總的來說,這是一部略顯遺憾的作品。特殊的題材給影片加上了一層濾鏡,使其擁有尚可的外在。當(dāng)然歡迎這樣有社會表達(dá)的作品,不過更深層、更龐大的議題,才是我們真正期待的。
(61/100)
時隔兩年半,再次在大銀幕上看完《不止不休》。當(dāng)片尾字幕緩緩升起,我仍然和兩年半前坐在平遙小城之春廳時一樣心潮澎湃。只是這一次,又多了很多感慨。想到了很多事情。
我想到四年前看到《不止不休》先導(dǎo)預(yù)告片時的好奇。想到兩年半前如何歷經(jīng)坎坷終于在平遙影展看到了《不止不休》亞洲首映的激動心情,當(dāng)時影片放映結(jié)束后,影廳內(nèi)數(shù)百人熱烈的掌聲至今仍然回響在耳旁。后來在機(jī)緣巧合下我有機(jī)會能和此片的編劇黃葦、導(dǎo)演王晶和陌陌影業(yè)的伙伴們聊上幾句,表達(dá)我對影片的喜愛。我為他們能做出這樣一部良心的電影而感到驕傲和敬佩。
三年來,我一直期待著《不止不休》的公映。也多次向身邊的朋友推薦。如今,影片終于即將登上全國影院的大銀幕。我不知道其他觀眾看完影片想到了什么。我想到的是曾經(jīng)買過的那些《南方周末》報、最近這些年頭的所見所聞,以及最近閱讀的書籍《我要活下去》。
在2020年平遙影展第一次看《不止不休》時,我最喜歡的是主角韓東和記者黃江奔赴山西暗訪礦難事故的戲份。曾幾何時,我們經(jīng)常能在《焦點(diǎn)訪談》《新聞?wù){(diào)查》電視新聞節(jié)目和《南方周末》《南方都市報》紙媒上看到對違法亂紀(jì)案件的深入調(diào)查,記者冒著風(fēng)險奔赴事件發(fā)生一線進(jìn)行暗訪、調(diào)查,將黑暗和罪惡曝光于天下。那是早已逝去的紙媒的黃金年代。感謝《不止不休》,讓我做了一場夢,仿佛回到了曾經(jīng)每周必買《南方周末》的日子。帶領(lǐng)我們重回那個盡管艱難,仍有良心媒體、勇敢記者踐行并堅守著輿論監(jiān)督的年代,將新聞理想主義的光芒投射在當(dāng)今這個鳩占鵲巢、指鹿為馬、新聞已死的紙媒祭壇之上。
但在兩年后的二刷,我對影片的觀感有了變化。我更關(guān)注到影片中對乙肝病毒攜帶者受到歧視狀況的深刻表達(dá)與批判。
電影《不止不休》的劇情由2003年的報道《中國1.2億人的反歧視主張》改編而成。沒有削減現(xiàn)實(shí)力度的喜劇元素,也沒有用力過猛的煽情。只有乙肝病毒攜帶者受到的真實(shí)歧視狀況,以及記者為報道真相而付出的努力和代價。
背景年代設(shè)定于2003年的《不止不休》拍攝于2019年底。這些年,我們看到了太多悲苦,也看到了太多不公。影片中乙肝病毒攜帶者在就業(yè)、婚姻、教育等社會生活中所受到的各種歧視悲劇,屢屢重演。影片主創(chuàng)巧妙地用類似紀(jì)錄片的手法,將一個個乙肝病毒攜帶者的訪談穿插在片中,克制住同類影片容易犯的煽情做作的毛病。
在這些年里,我們也見到很多不幸的人,和影片中的乙肝病毒攜帶者一樣,身上被貼上了各種殘忍的“標(biāo)簽”,一些居心歹毒的人對著從不知何處泄露的信息,肆意地討論、造謠感染者的私生活。這個女人跟多少多少男人見過面,那個男人去過多少多少娛樂場所,那個女人一看就是從事不良工作的……造謠一張嘴,辟謠跑斷腿。在這個角度上,《不止不休》的內(nèi)涵還和最近上映的《保你平安》有了互文。
電影中有一句臺詞:“感想不是新聞,事實(shí)才是新聞?!庇浾卟荒鼙煌樾臓恐?。那么,建立在事實(shí)與人文關(guān)懷之上的報道,難道就不是新聞了嗎?社會需要正義,公眾需要良知。如果輿論不正呢?如果部分規(guī)章錯了呢?小小的記者在這樣的時刻勇敢地站出來,承擔(dān)起報道真相、為民請命的職責(zé),為這些受到不公對待的人群扛起反歧視的大旗。這樣的報道不僅是新聞,更是優(yōu)秀的新聞!
從私人角度來講,身為一個近十年的北漂,我對影片主角的北漂生活和心態(tài)很有共鳴。片中男主租住的樓房布局和我所居住的老小區(qū)如出一轍。男主角被帶進(jìn)的“北太平莊派出所”正巧也是管轄我這一片區(qū)域的。男主屈身于群租房廚房旁邊方寸大小的狹窄空間里,而我來北京的第一年,也是住在一個只有8平方米的小屋中。對影片布景的細(xì)節(jié),我深有同感。
此前,我沒怎么看過白客主演的影視作品。知道他是因喜劇而火。他參演的《被光抓走的人》是我認(rèn)為那年最好的華語片之一,但對他的表演仍然沒有什么印象。在《不止不休》里,他的表演并不算突出,但可說是扎實(shí)穩(wěn)健的,是能立住角色不“塌方”的。這部實(shí)打?qū)嵉募炎骰蛟S能成為他證明演技、擺脫單一的“喜劇”標(biāo)簽的起點(diǎn),在演員之路上收獲更多關(guān)注和認(rèn)可。
影片的配角也更令人難忘。說起影片的“最佳表演者”,那非張頌文老師莫屬。我已經(jīng)在《風(fēng)中有朵雨做的云》等電影里看到了張頌文老師爐火純青的演技,在《不止不休》中他更是舉重若輕。他飾演的資深記者“黃江”出場的首個戲份便是灰頭土臉的邋遢造型,風(fēng)塵仆仆地趕回報社編輯部,但又不失記者的專業(yè)性與由內(nèi)而外透露出的風(fēng)采。面對同事拉他出來做會議矛盾的“擋箭牌”,他應(yīng)接不暇的樣子還有些窘迫。一下子把黃江對工作盡職盡責(zé)的“老油條”記者形象立了起來。電影中,黃江能慧眼識珠,發(fā)現(xiàn)男主韓東的才華。在辦公室,敢于向領(lǐng)導(dǎo)拍桌子要頭版,要報道機(jī)會。在礦難事故的暗訪現(xiàn)場,黃江做事細(xì)心,故意把買來的衣服弄臟弄破。跟著礦難受害者家屬走進(jìn)賓館旋轉(zhuǎn)門,瞬間入戲抹起眼淚,同時指示韓東找機(jī)會尋找相關(guān)證據(jù)。幾個連貫的動作在張頌文的演繹下一氣呵成,演技令人欽佩。
不過,影片中最讓我感動的角色并不是韓東或黃江,而是配角“彪哥”和“姚醫(yī)生”。他們剛出場時,作為男主角韓東暗訪的、實(shí)施“不法勾當(dāng)”的調(diào)查對象,似乎是負(fù)面角色。但隨著劇情的發(fā)展,他們的形象逐漸立體而生動。彪哥冒著風(fēng)險幫助他人在乙肝體檢報告上作假,讓乙肝病毒攜帶者看到了生活、就業(yè)的希望。姚醫(yī)生并非利益熏心,而是不忍心看到彪哥的女兒“七喜”因感染乙肝病毒而不能上幼兒園,才伸出援手。只收彪哥的雞不收彪哥的錢。片中姚醫(yī)生在車內(nèi)向韓東自白的那場戲,演員那段帶有哽咽的念白讓我眼睛一紅,差點(diǎn)潸然淚下。即使是二刷,還是能被影片傳遞的這種底層小人物的關(guān)懷而深深打動。
二刷《不止不休》后,我不由得想起最近我閱讀的韓國作家金琸桓寫的紀(jì)實(shí)小說《我要活下去:韓國MERS風(fēng)暴里的人們》。這部作品也是站在病毒感染者的立場,心疼地為他們撕下一個個貼在身上的標(biāo)簽,憤怒地為他們發(fā)出反對歧視的吶喊。主題和《不止不休》異曲同工。影片里為記者和乙肝病毒攜帶者群體發(fā)聲的精神內(nèi)涵很像此前公映的、獲得高口碑和票房的電影《我不是藥神》。我希望《不止不休》能夠獲得與其質(zhì)量匹配的,更高的輿論關(guān)注和票房成績。希望影片的公映能讓人回想起紙媒黃金時代的同時,也引起對現(xiàn)實(shí)更多的反思。
—即使是答辯,拉在珠峰上也是一坨具有高度的答辯。
那這部片的高度上到了珠峰?筆者認(rèn)為最多比其他答辯高一點(diǎn)的小土包。這點(diǎn)答案在最后。
首先給結(jié)論,這部片的本質(zhì):拿著現(xiàn)實(shí)意義內(nèi)容包裝粉飾的青春爛俗片。
電影劇情主要講了兩個案子,一個是山西煤礦案,還有一個賣血案/乙肝代檢案,還有一個隱藏的化工廠排放案。片子的重點(diǎn)是乙肝代檢,這點(diǎn)很重要但是先不用談。
先說山西煤礦案,一開始是深入調(diào)查遇難礦工家屬,鏡頭里面人家大媽哭的死去活來強(qiáng)簽合同,結(jié)果后面一轉(zhuǎn)小兩口帶好朋友跨年說新年愿望去了,合著給大伙整了個“生吃人血沾饃頭”的頂級好活是吧,還故作白蓮花說“我覺得我們記者什么都改變不了”,那確實(shí),痛苦是人家的,但是頭刊確實(shí)我的,筆下出事故死了那么多工人連你主角一滴眼淚也配不上?
其次,電影的節(jié)奏中間和結(jié)尾兩段來了個超現(xiàn)實(shí)主義,太有阿三寶萊塢的即視感了,就怕鏡頭一轉(zhuǎn)所有人一起跳舞。
再者,不明白女主在這部電影里面有什么存在意義。除了開頭交代了職業(yè),居住環(huán)境,是男主同鄉(xiāng)之外,后面的劇情推動完全一點(diǎn)用沒有,也就是在最后超現(xiàn)實(shí)主義那塊來了點(diǎn)活,放阿三片里就是領(lǐng)舞的那個大美妞。然后劇情里面有幾處暗示了他們是發(fā)生關(guān)系的,但是除此之外看不出有任何兩個人理解對方的經(jīng)歷(這點(diǎn)可能描述不準(zhǔn)確,但是女主確實(shí)像被物化成男主的服飾道具掛飾那樣沒有靈魂)反而像是把雞和鴨關(guān)在一個籠子里面讓他們生蛋那種陌離感。
再銳評一下臺詞,這部臺詞問題最大的地方我認(rèn)為是韓東去找彪哥還有其他患者對白的那段,看完直接可以說韓東彪哥還有患者的形象全部崩壞。首先是韓東本身的問題,念臺詞和背課文一樣,我都在懷疑他明不明白他在講什么,最后像機(jī)器人一樣講自己學(xué)歷被歧視,然后突然好似密碼正確一樣“啪,芝麻開門,原來是好兄弟”,我都害怕這是終結(jié)者安排的圖靈檢測,能在電影外識別出來這是機(jī)器人的會被他標(biāo)記暗殺掉。還有就是拱火那段,能寫出這樣臺詞的人是純傻唄。假如說你要給一個瘸子買一副拐杖,你說:“你就是個瘸子,你想想后面還有幾十年吧balabala,你是買不買我這拐?”我想是個人都得呼你幾個耳光,純傻逼,是瘸子礙你什么事情了,還用得著你提醒我?害得感謝你這水汪汪的大眼睛和圓圓的大腦袋不成?劇里怎么說,劇里是“七喜就是個乙肝,她就只有十歲,你想想她以后怎么活”,這不是威脅還能是啥,能寫出這樣對白來確實(shí)傻杯。
再講個點(diǎn),韓東發(fā)稿那段太奇怪了,瞻前又顧后,最后撤了稿和沒撤一樣,朋友照樣沒了機(jī)會,不明白為什么要加這段情節(jié)進(jìn)去,要表現(xiàn)出小男生青春期多愁善感嗎?(笑,30歲小男生)要表現(xiàn)猶豫不決滿地?zé)燁^加雙眼通紅問他那個存在感極低的女朋友不是更好嗎?
最后來到這部劇最逆天的地方,首先貼出原型的原新聞鏈:?й???????????????й?1.2?????????????? chinanews.com.cn, 中國1.2億人的反歧視主張,這里面講的是張先著案,是個考公然后體檢被體檢指定的醫(yī)院查出乙肝某些不合格,但是其他醫(yī)院指標(biāo)合格,然后勝訴的案子,和這部劇毛線關(guān)系沒有,地點(diǎn)也是在安徽蕪湖,然后最高檢也給這個案子定了性為中國十大推動法治建設(shè)案例。推動中國法治進(jìn)程十大行政訴訟典型案例發(fā)布 - 中華人民共和國最高人民法院 court.gov.cn
結(jié)果到他這里,好像這個電影“藝術(shù)加工”之后的文章成了推動法律進(jìn)程的動力,反正法律這塊除了以往的“落后”“專制”的刻板印象這部片沒給其他的筆墨(舔就en舔唄,讓你在黑暗社會里生活這么多年太委屈你拉,全國人民給你道歉)。這塊帽子怎么扣的和大家分享一下,里面有個細(xì)節(jié),姚醫(yī)生說了我國的傳染病防治法是80年代,確實(shí)是89年的,但是片子明明講了非典,對于非典之后04年的防治法修正案是只字不提,修正案對于之后的傳染病防治有了很大規(guī)范和程度上便利,所以能寫出這樣橋段水平實(shí)在有限。
講第二個點(diǎn),張冠李戴,這波普通人自我抗?fàn)幏雌缫暤姆ò?,和基層法律人和法院,還有數(shù)以千萬的患者抗?fàn)幍膭倮耆荒阋粋€報道蓋過去了?連原作也是基于案例去寫的,你這藝術(shù)加工變成了寫寫字,玩會間諜游戲,做點(diǎn)小調(diào)查,就成了掰動整個社會歧視的大手?這樣的文章能站得住腳?難道是神筆馬良?私以為自我高潮習(xí)慣了最后守不住手了,才至于此。
最后,既然喜歡蹭藥神的熱度,那以上也是基于藥神來講,只能說是依托徹底的答辯,但是如果是和其他青春爛俗片比那確實(shí)還是有幾個小土包高度的,雖然依舊是答辯。
不平則鳴,不止不休。愿有一天當(dāng)你被陰霾籠罩時,會有韓東替你發(fā)聲,更愿今后的每一天,你我都能成為“韓東”
“在這世上發(fā)生的事兒,有哪件是跟我們一點(diǎn)關(guān)系都沒有的呢?”作為一個報社幾十年老記者的女兒,一個曾經(jīng)懷揣新聞理想、考入中傳,如今卻離理想主義時代越來越遠(yuǎn)的記者,我從韓東初入報社實(shí)習(xí)開始,看得幾度淚目。電影有遺憾的地方,但在國內(nèi)能看到這樣的題材令人敬佩。張頌文老師太棒,繼風(fēng)雨云后又見出神入化的演技,跟白客的師徒對手戲也很精彩,科長又圓煤老板夢。新聞和電影都有可能改變現(xiàn)實(shí),希望以后這樣的國產(chǎn)片能更多一些。
特別討厭韓冬站在門外指責(zé)乙肝病人“懦弱”那場戲 期待值太高 又又又一次落空
張頌文一出場我就淚目了,看他風(fēng)塵仆仆穿個舊皮夾克,帶著報業(yè)黃金時代的氣味回來,為自己失落的遙遠(yuǎn)的曾經(jīng)真實(shí)存在過的新聞理想,哭。
4.5 結(jié)尾淚奔。眾多不可說中仍有值得講述的,時代表達(dá)非常鮮活。制作質(zhì)量和團(tuán)隊堪稱中國頂配。向?qū)а莺涂崎L致敬。
除了結(jié)尾過于倉促非常優(yōu)秀了,越來越嚴(yán)峻的大環(huán)境里能出現(xiàn)這樣一部電影,做到了聰明的激流勇進(jìn),另對中國人來講還多了一份千禧年的nostalgia
省流:我真的so sick of厭女導(dǎo)演。感覺像一篇在導(dǎo)師指導(dǎo)下選擇了一個小切口的社會問題,安全得體,中規(guī)中矩,點(diǎn)到為止的畢業(yè)論文。處處有我不是藥神的影子,男配和王傳君長的也太像了,昏暗的燈光下眾人在巷子里發(fā)聲的場景也像…然而又沒有那么刺痛、深刻、震撼、有力。最讓我不適的就是苗苗這個花瓶工具人角色,作用就是撅著嘴看男主、給男主當(dāng)媽喂飯、幫男主買報紙喊韓東你看,為什么導(dǎo)演要設(shè)置這個角色啊?有什么必要嗎?選張頌文是提前押寶了,但是給張頌文的戲份也太工具人,就是扯工作證烘托人物形象,推動劇情發(fā)展。。。男主為了心中理想放棄頭版,放棄工作,被房東不提前通知就趕出去,一個無論如何落魄都陪在身邊的美麗賢惠女友,最終還原真相,buff疊滿了,雖然想不到這個題材別的拍法,但是如此平庸還是有點(diǎn)失望。
是部好電影但是配樂過度密集很影響觀影,像“藥神”一樣的類型片出發(fā)點(diǎn)都是好的但是這種過度強(qiáng)調(diào)文本而忽視影像的趨勢讓電影變成一種工具,我總是相信一部好的電影是讓每個人看完有不同感覺的
前半段鋪陳了太多內(nèi)容,北漂,暫住證,礦難,賣血,乙肝代檢,新聞業(yè)內(nèi)部的競爭與黑幕…到后半段只剩下關(guān)愛乙肝病人,像是衛(wèi)生部關(guān)于傳染病的科普宣傳片,結(jié)尾太倉促,整體看下來感覺什么都說了但又什么都沒說。有些臺詞和鏡頭太過刻意,苗苗和白客在出租屋抱在一起和白客被乙肝病人圍毆躺在地上質(zhì)問他們?yōu)槭裁刺颖苋缓蟊敫绯鰜淼狼高@兩段,刻意得頭皮發(fā)麻。白客寫稿的時候筆飛起來和最后報紙飛起來這兩個超現(xiàn)實(shí)鏡頭,感覺像是在用一種拙劣的技法在表達(dá)一種并不需要這樣表現(xiàn)的情感,因為劇情很簡單(尤其到最后),情感也很簡單,這樣表現(xiàn)反而顯得多余。
TIFF20,6.3/10,現(xiàn)實(shí)主義的選題挺好,有一幫大咖幫忙讓影片整體質(zhì)感以及音樂都提高了好幾個度,把整部片子水準(zhǔn)拉到及格線之上。白客前半段演的不錯,后半段有點(diǎn)拉垮,宋洋和張頌文還是很穩(wěn),苗苗有點(diǎn)打醬油,賈樟柯客串的煤老板拿捏到位。內(nèi)容上想表達(dá)的有點(diǎn)多,中間紀(jì)錄片式的視角不斷切入打斷情緒,以至于最后的高潮部分僅僅變成“生理”上的高潮,達(dá)不到精神共情。相比影片本身,映后賈樟柯的QA反而更有趣些····
前半段挺好。但小竹的設(shè)置分明是可有可無,當(dāng)一個角色對整個劇情起不到任何作用時,這個角色就是極其失敗的!男導(dǎo)演們一如既往的批量生產(chǎn)單調(diào)、乏味、沒有任何價值可言的女性形象,讓人惱火!韓東提兩個重重的行李箱在前,小竹兩手空空在后,現(xiàn)實(shí)生活中不會是這樣,極其惱火!她既不能作為韓東留在北京拼搏的理由,也沒有主體性的價值,僅僅作為一個吸附形象存在。塑造了這樣的女性形象,只能說明創(chuàng)作者們對女性的想象還停留在上個世紀(jì),夠讓人惱火的!??后半段,三言兩語(一種站著說話不腰疼的傲慢話術(shù))就說服了一直以來被歧視的群體,毫不費(fèi)力就聚集了群體力量,未免太容易了點(diǎn)?整體顯得頭重腳輕。
導(dǎo)演與制作團(tuán)隊是真的挺厲害. 在表達(dá)、市場、審核等各方面之中做了權(quán)衡, 結(jié)果還是令人欽佩的. 3.5, 有幾場戲?qū)嵲诓皇俏业目谖? ( 科長演戲真不錯! ) ( 感覺要大賣 )
要是這片子看了一半我就有事離開影院了 我會念念不忘 可惜我看完了
太刻意了…工具人苗苗一句“我們來北京不是來干這個的”太刻意了;白客沖著鏡頭笑著吃東西太刻意了;朋友離開北京的離別戲太刻意了;臨近結(jié)尾處白客的演講也太刻意了…就顯得沒那么真誠。講的也有點(diǎn)雜,本來講記者為主體,聚焦報道真實(shí)與倫理道德,乙肝又變成主體,最后白客又結(jié)合自身來了一段身份認(rèn)同的演講,反而“真?主體”本身的報道顯得沒那么突出了。中間穿插著紀(jì)實(shí)影像,臨近最后告訴我們這些紀(jì)實(shí)影像也是后期拍攝的,就有種被騙了的感覺。不過張頌文和賈科長剛出場的時候真好。大波浪客串,結(jié)尾一首joyside ,一首大波浪,樂隊實(shí)火。
在我看來,電影有三種,一種是“怎么能這么好看”,另一種是“怎么能這么難看”,還有一種是“本可以很好看的”,這部電影屬于第三種,最主要的原因出在劇作上,這么好的題材好可惜。
質(zhì)問乙肝病人為什么逃避問題真給我看笑了,尤其這還是個設(shè)定為對大眾極具同情心所以撤稿的記者,非常有諷刺性。
年度華語電影預(yù)警,在電影院里哭成狗,年初還許愿過想看到中國的新聞戲,沒想到下半年就實(shí)現(xiàn)了。在華語影人面對權(quán)力的傾軋都不得不集體噤聲之時,仍然有人迎難而上,用電影為弱勢群體發(fā)聲,影史也一定會為他留有一個位置。
選新聞主題,走寫實(shí)路線,但由于不敢直白點(diǎn)明、塑造對立面,全程有種對著空氣打拳的感覺。最后結(jié)局更是離譜,時間一到馬上叛變表忠心是吧??
開篇就提到暫住證,眼前一亮,讓我想到《被收容者孫志剛之死》,這篇報道可以說是我的新聞理想基石了??現(xiàn)在回看,21世紀(jì)初期的記者簡直是神,謝謝電影帶我回到那個熱血年代,礦難、代檢、站街、醫(yī)療黑幕、行賄受賄,什么都能寫,寫了都有用,記者的筆應(yīng)該是刀劍,而不是禮炮。
1.女主角完全淪為掛件2.乙肝到底是個什么???當(dāng)醫(yī)生在車?yán)镎f出三項傳染途徑時,我心都涼了,那么這和艾滋病區(qū)別在哪兒呢?這一區(qū)別不挑明,沒有給觀眾做好心理疏導(dǎo),作為商業(yè)類型就是失敗的3.讓理想主義者的堅韌成為天真,勝利成為獎勵。