人是需要舞臺(tái)的，對(duì)心中有激情，渴求轟轟烈烈的人來說，更是如此。電影〔夜叉〕中的高倉健，一如既往的硬漢形象，作為曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的黑幫人物，他埋名隱姓，偏安一隅，過了十幾年的漁夫生活?？扇说街心?，與一家老小平靜生活的他，漸漸流露出對(duì)往日青春時(shí)光的懷戀，甚至似乎又有點(diǎn)向往血色浪漫所帶來的澎湃豪情。但，江湖只配少年有。日漸遲暮，卻依舊身手強(qiáng)健，沉穩(wěn)干練的他，也許有點(diǎn)厭倦平庸乏味的漁夫生活，也許有點(diǎn)想要逃離平靜如一潭死水的日子，也許有點(diǎn)不甘心自己就這樣庸庸碌碌地過下去。只不過，他還是這個(gè)世界的寵兒?jiǎn)?？重新出山，不是贏就是輸。而輸?shù)拇鷥r(jià)，將徹底沖散掉這場(chǎng)中年躁動(dòng)所迸發(fā)的一切夢(mèng)想。年華老去的人，不是不向往花花世界，更多是心有余而力不足，及有所懼怕，最終選擇了妥協(xié)，與放棄的結(jié)果。電影中高倉健最后的選擇是什么，也許一切未知的可能，更讓人有回味的余地。 高倉健，向來給人的感覺就是剛硬，寡言，一身正氣，即使在電影中演的是黑幫人物，也讓人感覺是個(gè)講義氣，有骨氣，有擔(dān)當(dāng)，值得信賴的男子漢?？扇酥皇侨?，是人就不可能完美。要知道人的欲望在哪，心就在哪。就像歌詞中唱到的，渴望一個(gè)笑容，期待一陣春風(fēng)，你就剛剛好經(jīng)過。面臨中年躁動(dòng)的他，遇到了她。說不上愛不愛，也許愛，也許不愛。也許，只是欲望，該涌向的地方。他的妻子，也許清楚，也許不清楚。也許，只是在盡自己所能去理解，去包容，去愛護(hù)。而她，身處泥濘之地的她，仿佛被他拯救，或許也拯救了他。田中裕子飾演的她，螢子，像螢火蟲般，放著微微光芒的她，有著動(dòng)人而細(xì)膩的情感。在螢子的心里，渴望一個(gè)像大海一樣的男人?？稍诂F(xiàn)實(shí)中，她自己卻像大海一樣包容著曾經(jīng)的男友，一個(gè)嗑毒販毒，混賬無賴，又依賴她的男人。這不是一個(gè)簡(jiǎn)單的四角關(guān)系，也只是個(gè)簡(jiǎn)單的四角關(guān)系。 高倉健飾演的修治，與妻子冬子十幾年的朝夕相處，在電影中并沒有展現(xiàn)岀太多彼此之間親密的互動(dòng)，感受不到交互式存在的柔情與愛慕，倒是直觀察覺到冬子對(duì)丈夫修治有更多的依戀與愛護(hù)，及難得的空間給予。而所謂的"闖入者"酒館老板螢子與她的男友矢島，則呈現(xiàn)岀模式化的一味付出，與無度索取的男女關(guān)系典范。就這樣，發(fā)生在一個(gè)漁村的一個(gè)酒館中，牽涉到的主要人物，大致如此，也就如此。修治與螢子的故事，始于修治的中年躁動(dòng)危機(jī)，在螢子舊有關(guān)系僵局的動(dòng)態(tài)演變下推動(dòng)展開，而這就是電影。不得不說，導(dǎo)演好善長(zhǎng)捕捉人物微妙的交叉聯(lián)動(dòng)，僅僅幾場(chǎng)戲，就把人物關(guān)系，及故事情節(jié)不斷地在膠著推進(jìn)，且都在情理之中。另外，每個(gè)演員也都極其出色地完成了各自的角色，尤其是田中裕子，在后1/3場(chǎng)次的表演，簡(jiǎn)直太過耀眼。每個(gè)細(xì)膩，而到位的小表情，一舉一動(dòng)，一言一行，都相當(dāng)精準(zhǔn)地表現(xiàn)岀人物極其微妙的內(nèi)心變化，流暢自然得讓人咋舌。這么好的演員，這么好的配合，成就了這么一部耐人回味的好電影。 遵循自己的內(nèi)心，做自己，不是沒有代價(jià)的。有些人的生命，注定就是要在動(dòng)蕩中輝煌，與消寂的。歲月靜好的日復(fù)一日，不是他們向往的美好。不安分的靈魂，怎么甘心一生庸庸碌碌地活？人擰得過自己的嗎？小鎮(zhèn)上的人，與大城市的人，向往的生活都一樣嗎？吸引，或誘惑修治的也許不是螢子，就像螢子說的，修治來到海邊的村子，不是為了女人，只是他向往大海。他想要金盆洗手了，他就帶著一個(gè)女人從此離開。他想要重出江湖了，他就跟著一個(gè)女人走了。女人，重要嗎？重要，也不重要。你的欲望在哪，你的心就在哪。 這是一部需要有些人生閱歷，及相對(duì)成熟的兩性觀念認(rèn)知，才有可能更多感知其中況味的電影。在酒館里，修治對(duì)螢子說和你喝酒很快樂。螢子問他比在家還快樂嗎？修治說還快樂。這是兩個(gè)人關(guān)系推進(jìn)，非常重要的一個(gè)場(chǎng)景，不是曖昧的開始，而是曖昧的明朗化，甚至有點(diǎn)類似于加速推進(jìn)的重要節(jié)點(diǎn)。而怎么去理解修治的話，是把握好人物情感與欲望走向根源的關(guān)鍵。十幾年在一個(gè)小漁村，一直在隱藏自己的身份，成為別人眼中的漁民，丈夫，父親，唯獨(dú)沒有了真實(shí)的自己。而人一直戴著面具，一直在一個(gè)約定俗稱的框架里活著，很累的。也許，就是這樣的緣故，修治才會(huì)說出和螢子在一起喝酒很快樂的話，因?yàn)樗X得比較自在。人啊，在既有，不斷重復(fù)的人生軌道上，總是會(huì)有更多安全感，可同時(shí)也會(huì)給人帶來一定程度的疲累與倦怠感。于是，就會(huì)產(chǎn)生一時(shí)偏離軌道，或徹底脫軌的沖動(dòng)念頭?？桑?dāng)念頭日積月累，就會(huì)成為心中的執(zhí)念。這樣，好多的故事就會(huì)發(fā)生了。 欲望，不是在沉默中爆發(fā)，就在沉默中消亡。有時(shí)，人只是需要透口氣而已。當(dāng)然，什么都有代價(jià)的。不想過多糾結(jié)在對(duì)錯(cuò)是非，認(rèn)知所有發(fā)生背后的可能緣由，或許更有意義。世界從來不以我們的個(gè)人意志運(yùn)轉(zhuǎn)，這是事實(shí)，只是事實(shí)。電影，更多在于呈現(xiàn)，而不是批判。

文：Melissa zhuang

寫于2020年5月23日

注：文章原創(chuàng)，非允勿轉(zhuǎn)！

第一次認(rèn)真看高倉健的電影，第一次寫影評(píng)，對(duì)于我這樣一個(gè)南方人來說，影片中冬季漁村的大雪紛飛，燈塔下方巨大的防浪石、海邊巨大浪花，隨處陰冷的感覺，都是一種全新感官。一個(gè)小漁村因?yàn)閬砹艘粋€(gè)漂亮女人打破了寧靜，女人開了一家叫“螢”的酒館，村里男人都被吸引而去，修治也不例外。女人帶來的男人矢島也帶來一連串麻煩，這個(gè)就像是一個(gè)多米諾股牌效應(yīng)，矢島自己的麻煩，傳染了螢子，傳染了漁民，螢子又把麻煩帶給修治，影片后期螢子對(duì)修治說“帥氣的臉，男人味十足”，對(duì)于螢子來說，這個(gè)男人愿意為自己付出，是男人味十足，對(duì)于修治的妻子冬子來說，只是一個(gè)自私的男人。拋棄10多年妻子，3個(gè)孩子，去干一件愚蠢的事情，還好命大，回來了。

冬子是影片中懂愛的堅(jiān)強(qiáng)女人，遇到冬子，是修治八輩子修來的福氣。