首發(fā)于《看電影》雜志公號(hào)

Copyright @女神的秋褲 轉(zhuǎn)載請注明出處

本以為豆瓣8.0分的[天賦異稟]是年度最佳，11月17號(hào)網(wǎng)飛又放出一位超級(jí)英雄全集，豆瓣評(píng)分一度殺到達(dá)到9.1，至今穩(wěn)定在9.0，年度最佳已不在話下。

IMDb至今9.1

沒有被蟲子咬而變異，更沒有拿錢砸出的黑科技，他就是人稱罰叔（原稱懲罰者）的普通人，曾屠殺漫威宇宙的最強(qiáng)人類——

[懲罰者]

The punisher

憑借在[超膽俠]第二季中的驚艷出場，罰叔的獨(dú)立劇集迅速被提上日程。

單挑十余名監(jiān)獄壯漢，招招必殺[超膽俠]第二季第9集

[超膽俠]第二季第9集

[制裁者]第一季也沒有讓人失望，不僅將罰叔暴戾干脆的風(fēng)格發(fā)揚(yáng)光大，更塑造了一個(gè)細(xì)膩豐滿的反英雄形象。

[制裁者]第一季第11集

[制裁者]第一季第13集

渾身散發(fā)著濃濃男性荷爾蒙的罰叔，一直都是超英中的一股清流，今天秋就帶你認(rèn)識(shí)下這個(gè)殺人不廢話的普通英雄。

▼

懲罰者

一個(gè)撕裂自己照亮黑暗的普通人

• 人物簡介

說到制裁者the Punisher（原稱懲罰者），許多人都感到陌生，畢竟在漫畫中，相比于復(fù)仇者聯(lián)盟、蜘蛛俠等等，沒有任何超能力的罰叔只能算是漫畫中的二流角色。

但憑借簡單粗暴的殺敵風(fēng)格，罰叔也是積攢了不少人氣。

要知道，作為普通人，罰叔可是曾團(tuán)滅漫威宇宙的人。

[懲罰者屠殺漫威宇宙]

在1995年出版的[懲罰者屠殺漫威宇宙]中，神盾局的航母從空中墜落，砸死了罰叔的妻兒。

隨后，各路神仙被罰叔吊打……而到最后，罰叔飲彈自殺……

[懲罰者屠殺漫威宇宙]狼叔不敵懲罰者

這場屠殺也成為小賤賤念念不忘的梗，因?yàn)樾≠v賤知道自己是被創(chuàng)造的角色，也曾屠殺漫威宇宙……

但讓粉絲愛上懲罰者的，是他悲慘的身世和暴戾兇狠的作風(fēng)。罰叔不僅是最強(qiáng)人類，也是英雄中最慘的一位。因?yàn)樗慷昧似迌旱乃劳?，這也是驅(qū)使他成為懲罰者的直接原因。

雖然故事版本幾經(jīng)修改，罰叔這悲慘的過往永遠(yuǎn)都無法抹去。在漫畫[懲罰者：誕生]中，弗蘭克·卡塞爾是出色的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)成員。

[懲罰者：誕生]

[懲罰者：誕生]

戰(zhàn)爭結(jié)束后他立刻回家和家人團(tuán)聚，但他們一家在公園正好目睹幫派間的交易，他的妻子和兒女被當(dāng)場擊殺死亡，而他只有臉部受傷。

[懲罰者：誕生]

[懲罰者：誕生]

精神崩潰的弗蘭克本想依靠法律體制懲罰壞人，但不料他們都有律師提供不在場證明。

被逼上絕境的弗蘭克決定自己來懲罰這幫派壞人，他在防彈背心上噴上白色的骷髏頭，化身懲罰者，從此開始對正義的執(zhí)行。

劇集故事梗概

從地獄爬出來的普通人

[制裁者]給了罰叔新的起源，他原名弗蘭克·卡塞爾Frank Castle，是一名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)精英。他和蝙蝠俠一樣，并不是傳統(tǒng)意義上的英雄。

罰叔最早出現(xiàn)于好基友[超膽俠]的劇集中，因?yàn)橥罋ü賳T在內(nèi)的警察、軍人以及黑幫分子而被起訴。

[超膽俠]第二季第8集

[超膽俠]第二季第8集

盲人大律師超膽俠來幫忙給他辯護(hù)不料被他啪啪打臉。戲份不多，但他反英雄式的暴戾獨(dú)狼的性格暴露無遺。

[超膽俠]第二季第8集

[超膽俠]第二季第8集

[超膽俠]第二季第8集

入獄后被人算計(jì)，結(jié)果他以一擋十，下手兇狠，完全沒有英雄的風(fēng)范，更像是一個(gè)十足的罪犯。

[超膽俠]第二季第9集

從海軍陸戰(zhàn)隊(duì)精英，變成殺人不眨眼的罪犯，只因?yàn)閮蓚€(gè)字：家庭。

罰叔原本有著幸福美滿的家庭，美麗的妻子，活潑爛漫的兒女。

[制裁者]第一季第13集

[制裁者]第一季第5集

但當(dāng)他提前結(jié)束任務(wù)回家，和家人短暫相聚后，世界上最悲慘的事情發(fā)生：他的妻兒在他面前被屠殺。

[制裁者]第一季第1集

失去一切的弗萊克·卡塞爾，開始復(fù)仇。他一個(gè)人，以制裁者的名義，殺光了所有和屠殺相關(guān)的人。

[制裁者]第一季第1集

[制裁者]第一季第1集

這就是讓壞蛋聞風(fēng)喪膽的制裁者弗萊克·卡塞爾，一個(gè)凌駕于法律決定別人生死的人。

他并不是真正意義上的英雄，他只是一個(gè)從地獄中掙扎著爬出來的普通人。

[制裁者]第一季第12集

[超膽俠]第二季第8集

聯(lián)手技術(shù)宅對抗體制

“制裁”了和妻兒之死相關(guān)的人之后，弗蘭克燒掉了制裁者的衣服，隱姓埋名，在不起眼的工地上沒日沒夜的掄大錘。

而錘子的每一次重?fù)?，都是他對無法忘記的悲痛記憶的發(fā)泄。

[制裁者]第一季第1集

他渾渾噩噩的生活被一個(gè)神秘人打破，一個(gè)自稱“芯片”的人發(fā)現(xiàn)了他假死的證據(jù)，通過超膽俠的舊情人，弗蘭克找了技術(shù)死宅大衛(wèi)。

[制裁者]第一季第2集

他本是安全局的分析師，忽然收到一段美國大兵在坎大哈殺害人質(zhì)的錄像，他將錄像發(fā)給上級(jí)卻慘遭滅口，幸虧胸口的手機(jī)擋住子彈救他一命。

從此，為了家人的安全，他假死轉(zhuǎn)入地下，靠監(jiān)控?cái)z像頭看著家人的一舉一動(dòng)。

[制裁者]第一季第8集

而他也發(fā)現(xiàn)，那段害他和家人不能見面的錄像和弗蘭克有關(guān)。

同時(shí)，另一邊，曼德妮的臥底線人被自己人殺死，案件的調(diào)查受到來自更高級(jí)別的壓力，她也被調(diào)回總部。

正義不甘的她發(fā)現(xiàn)了弗蘭克，以及他的戰(zhàn)友比利·羅素和臥底被殺有關(guān)。

[制裁者]第一季第2集

此時(shí)，所有的疑問都指向弗蘭克和比利·羅素一起參加的地獄犬行動(dòng)。

[制裁者]第一季第3集

為了和家人重聚，芯片大衛(wèi)建議和罰叔聯(lián)手制裁體制中的壞人。

[制裁者]第一季第3集

[制裁者]第一季第3集

地獄犬行動(dòng)以及弗蘭克的過往被層層剝開，真相逐漸露出水面，坎大哈事件背后牽扯的官員級(jí)別越來越高，罰叔和大衛(wèi)要聯(lián)手和美國的體制戰(zhàn)斗。

而罰叔，也開啟了他的制裁模式……

[制裁者]第一季第11集

我們需要懲罰者

歷史并不久的懲罰者（1974年首次在[神奇蜘蛛俠]第129期中登場）已經(jīng)有過三個(gè)電影版本。

第一部[懲罰者]拍攝于1989年，由空手道二段的杜夫·龍格爾主演。

[懲罰者]1989

2004年的[懲罰者]由[迷霧]男主托馬斯·簡出演，懲罰者的身份被設(shè)定為FBI探員，而反派則由約翰·特拉沃爾塔飾演。

托馬斯·簡版的懲罰者雖然形象更貼近漫畫，但和漫畫中懲罰者冷酷粗暴的風(fēng)格仍有差距。

[懲罰者]2004

[懲罰者]2004

2008年的[懲罰者2]更換了男主，顯得更加平庸，給人留下的唯一印象，就是靠臉成功cos出了懲罰者最強(qiáng)大的宿敵，拼圖人。

新版的懲罰者最先在[超膽俠]中亮相，由[行尸走肉]中的肖恩，喬·伯恩瑟飾演。

僅僅一個(gè)出場，就圈粉無數(shù)。法庭上不顧刑期直言不諱的言論，以及瘋狂中透露著憤怒與殺氣的眼神叫人過目難忘。

[超膽俠]第二季第8集

監(jiān)獄中那場以一敵十的群毆戲簡直帥到?jīng)]朋友。

[超膽俠]第二季第9集

新版[懲罰者]深得人心，不僅在于它再現(xiàn)了那個(gè)簡單暴戾的懲罰者，更在于它呈現(xiàn)了罰叔兇殘暴戾背后細(xì)膩的情感，以及接近于[黑暗騎士]的對正義和體制的辯證思考。

面對家人，弗蘭克溫柔體貼。

[懲罰者]第一季第1集

作為軍人，他正直，果敢，堅(jiān)守著軍人的原則和榮譽(yù)。任何時(shí)候，都不會(huì)丟下戰(zhàn)友。

[懲罰者]第一季第5集

面對壞人，罰叔從不浪費(fèi)口舌，舉刀動(dòng)槍干凈利落。被他盯上，不會(huì)有審判，不會(huì)有辯護(hù)或緩刑。他代表的，是懲罰，是死亡。

[制裁者]第一季第8集

[制裁者]第一季第9集

失去家人后，社會(huì)的法制在他內(nèi)心崩塌。

他開始獨(dú)來獨(dú)往，不再相信世界上的法制。他不會(huì)將壞人留給警察或FBI，因?yàn)樵隗w制社會(huì)，有錢權(quán)的人，會(huì)扭曲正義。

[制裁者]第一季第2集

[制裁者]第一季第2集

[制裁者]第一季第5集

[制裁者]第一季第5集

他開始用自己的方式去制裁那些可以鉆法律空子的人。

[制裁者]第一季第9集

國安局的曼德妮一直堅(jiān)信正義和真相，直到最后她才明白，真相是由少數(shù)人編寫，而億萬計(jì)的平民正悠然自得的生活在這所謂的真相中。

[制裁者]第一季第11集

[制裁者]第一季第11集

[制裁者]第一季第11集

她也才明白，世界并不是靠理想的正義和真相而運(yùn)轉(zhuǎn)。這個(gè)城市，這個(gè)國家需要像弗蘭克一樣獨(dú)立于體制之外和凌駕于法律之上的制裁者。

[制裁者]第一季第12集

但是，作為制裁者，他的界限又如何限定？

[制裁者]的母題上升到接近[黑暗騎士]的高度，但作為劇集，在這個(gè)層面欲言又止。

[制裁者]第一季第9集

除了正義與真相，[懲罰者]還涵蓋了許多時(shí)事熱點(diǎn)，并加入了有一定深度的思考。

比如，美國關(guān)于禁槍的憲法第二修正案。

[制裁者]第一季第7集

[制裁者]第一季第7集

[制裁者]第一季第7集

擁有槍支是神圣的自由還是社會(huì)的威脅？

[制裁者]第一季第9集

[制裁者]第一季第9集

[制裁者]第一季第9集

比如宣誓為國捐軀的士兵，經(jīng)歷了地獄般的沙場后回到祖國卻患上了PTSD（創(chuàng)傷后精神緊張障礙）。

更諷刺的是，他們成為被人們，被社會(huì)遺忘的人。

[制裁者]第一季第1集

體制的缺陷和社會(huì)的不公讓弗蘭克看清這個(gè)需要拯救的世界，而要拯救她，有時(shí)就需要非常的手段。

就像超膽俠在法庭說的那樣，這個(gè)城市病了，我們需要英雄。

[超膽俠]第二季第8集

[超膽俠]第二季第8集

然而現(xiàn)實(shí)中沒有懲罰者這樣的英雄，只有越來越多被刪去的推文和帖子，和被撤下的熱搜，以及不明真相卻愛看熱鬧的吃瓜觀眾。

有些人制造噩夢，有些人掩蓋噩夢，美其名曰是維護(hù)世界和諧。

[制裁者]第一季第7集

[制裁者]第一季第7集

是的，有時(shí)我們需要忍受噩夢。但我們并不能因此而越界放棄原則。因?yàn)槟菢咏⑵饋淼氖澜缡谴嗳醪豢?、令人惡心的?/p>

[制裁者]第一季第11集

[制裁者]第一季第11集

選擇相信和維護(hù)正義，也要知道正義的代價(jià)，有時(shí)她需要用生命去捍衛(wèi)。

[制裁者]第一季第12集

如果你不能站出來，請至少給那些戰(zhàn)斗的人以支持，因?yàn)?，他們正在為捍衛(wèi)你的正義、捍衛(wèi)人類的正義而流血。

[制裁者]第一季第12集

熱門精選

血腥變態(tài)神反轉(zhuǎn)，這系列不看人生不全

八年了，終于等來漫威最壕超級(jí)英雄

女金剛狼上線，請像愛狼叔一樣愛她

這個(gè)導(dǎo)演高中畢業(yè)就留下影史神作

是它，是它，就是它！2017恐怖最佳！

[看電影]雜志公眾號(hào)專欄作者，百度百科TA說特邀影評(píng)人，但我并不是什么影評(píng)人，我只是一個(gè)用生命看電影的人。

個(gè)人微信moviekit

掃碼進(jìn)電影群，持續(xù)更新（2023年5月10日前有效）

再次感謝真愛粉“@羅比亞”的撰文，新劇《懲罰者》我還沒來得及看他就碼完評(píng)論了……多圖長文劇透預(yù)警。

由于在《夜魔俠》第二季里的出色表現(xiàn)，《懲罰者》的單人劇集妥妥地進(jìn)入了我今年的期待list（盡管我不是一個(gè)Marvel粉），第一季13集一口氣看下來，也果然不負(fù)所望：雖然稱不上“神作”，但已經(jīng)是足夠優(yōu)秀的電視劇，更是足夠與眾不同的超級(jí)英雄真人劇。

出于對該劇的喜歡，筆者還觀看了《懲罰者》的三部老版電影（分別拍攝于1989、2004和2008年），并將在本文的前兩部分簡述它們。在本文的后五部分，我會(huì)對這部新劇進(jìn)行分析。

【Roughness：糙漢是怎樣煉成的】

作為漫畫人物的懲罰者，在每一個(gè)真人影視里的人設(shè)都是因妻子、兒女死于黑幫槍下，而法律又無法制裁惡人，于是自己訴諸武力，從而成為具有“反英雄”意味的超級(jí)英雄。

懲罰者原名弗蘭克·卡索，他痛失親人前的身份有好幾個(gè)版本：漫畫里參加過越戰(zhàn)，04年的電影里他是名FBI，而在最新的劇集中，他去過阿富

（第一季第三集）

在槍林彈雨中生活慣了，人很容易與社會(huì)格格不入，不夸張地說，家庭是弗蘭克和正常世界最親密，或許也是最后的紐帶。

在其他人面前，弗蘭克也許是朋友或敵人，是上司或下屬，但只有在家人面前，弗蘭克才可以徹底地放下心防。

（第一季第三集）

失去所有親人的弗蘭克，同時(shí)也失去了自己所有的溫柔，變得冷酷、殘忍，他把當(dāng)天參與此事的所有黑幫全部滅門，而且對惡人的態(tài)度永遠(yuǎn)是：You guilty，you are dead（有罪即死）。

這樣的設(shè)定使得弗蘭克不墨跡、不話嘮，也不必陷入自我的道德糾結(jié)，讓人想起了西部片里那些快意恩仇、拔槍見血的糙漢牛仔。

（2004年電影）

和他們一樣，弗蘭克是個(gè)tough guy， 也是個(gè)rough guy。

【Era：動(dòng)作片的時(shí)代】

弗蘭克的身份在幾部電影和美劇里都不相同，其改變很明顯地是為了與時(shí)代背景緊密相連。而有趣的是，三部電影和美劇的動(dòng)作戲風(fēng)格，也很典型地代表了時(shí)代對于動(dòng)作片的審美。

（1989年電影）

上世紀(jì)八十年代的動(dòng)作片，大多以秀肌肉、秀拳腳為主，打戲也基本是實(shí)打?qū)崳^少使用特效。拍攝于1989年的第一部《懲罰者》，便請來了空手道黑帶二段杜夫·龍格爾做主演。

這部電影還帶有其他一些八十年代動(dòng)作片的特征：夸張、怪雞、簡單、粗暴，在現(xiàn)在看來確是有些俗套，但有些場景還是頗具趣味（或者說是惡趣味）：

到了2004年，動(dòng)作片的劇情趨勢已向“警匪”、“特工”靠攏，于是電影里把弗蘭克設(shè)定為FBI的探員，他在某次行動(dòng)中導(dǎo)致黑幫頭目兒子的死亡，該黑幫頭目對他全家進(jìn)行屠殺。

這部電影是三部里最不像超級(jí)英雄片的一部，但故事展開得最為踏實(shí)，有點(diǎn)像《蝙蝠俠：元年》在蝙蝠俠系列里的感覺，完整地講述了弗蘭克全家被害的起因、經(jīng)過和結(jié)果。

（電影里弗蘭克抱著妻兒的尸體）

電影里還塑造了幾個(gè)不錯(cuò)的角色：殺人前先彈首吉他的“詩人”殺手、看似混不吝實(shí)則巨講義氣的宅男……哦對了，片中的反派是由約翰·屈伏塔演的。

“懲罰者”的最后一部電影上映于2008年，此時(shí)動(dòng)作片已日漸式微：老的套路被用爛了，新的路子又多劍走偏鋒，難有成就。

這部電影走的“偏鋒”，在于造型（下圖慎看）：

（無怪乎在豆瓣的介紹里，這部電影會(huì)被標(biāo)上“驚悚”的tag）

不過即便多米尼克·韋斯特（上圖演員）的俊臉被毀成這樣，也無法挽救這部電影的慘淡票房。

當(dāng)然，電影本身也絕對算不上一部動(dòng)作好片，除了暗黑的色調(diào)、瘋狂的人設(shè)、火爆的戰(zhàn)斗以外，并沒有更多的看點(diǎn)，故事也不夠完整（即便和前兩部相比）。

（感受一下，氛圍還是做得不錯(cuò)）

“懲罰者”的影視化就此中止，一停九年，直到如今。

【Hero：英雄如何登場】

這次Netflix的新劇《懲罰者》中的弗蘭克·卡索，其實(shí)早在去年的《夜魔俠》第二季里便已出現(xiàn)過。兩部劇都看過的筆者，友情提示：前者和后者的關(guān)系并不大，但看了后者，你會(huì)更能理解前者里的一些人物關(guān)系和情節(jié)。

何況，《夜魔俠第二季》里也有弗蘭克的精彩動(dòng)作戲：和夜魔俠大戰(zhàn)，以及在監(jiān)獄里以一當(dāng)十，都不容錯(cuò)過。

（夜魔俠第二季第九集）

說到《夜魔俠》，這也是一部很優(yōu)秀的漫改真人劇，依然由Netflix出品，優(yōu)點(diǎn)在打斗真實(shí)、風(fēng)格統(tǒng)一、有近乎電影的質(zhì)感，個(gè)人以為第二季略弱于第一季。

言歸正傳，這一部《懲罰者》的劇情發(fā)生于《夜魔俠》第二季之后，在后者的故事里，弗蘭克因仇屠黑幫一事與夜魔俠不打不相識(shí)，夜魔俠的女友凱倫認(rèn)為他不是一個(gè)單純的恐怖分子，并決定與夜魔俠和他的助手（btw，他們的另一個(gè)身份是律師）代理弗蘭克的案件，不過他們還是打輸了官司。

（夜魔俠第二季第八集）

弗蘭克入獄之后又逃了出來，在第二季的結(jié)尾，他從相框背后取出了一張寫有MICRO的光碟（圖一），凱倫則成為了一家報(bào)社的記者（圖二），而夜魔俠也在坦誠自己的身份后離開了她（圖三）。

（圖一）

（圖二）

（圖三）

在《懲罰者》一劇中，弗蘭克的出場伴隨著幾個(gè)漏網(wǎng)黑幫的慘死，這樣既不必重復(fù)已有的情節(jié)，又交代了他的過去，同時(shí)兼顧了看過和沒看過《夜魔俠》的觀眾，處理手法很是高明。

“殺光”仇人之后，弗蘭克把畫著骷髏頭、代表懲罰者的T恤燒掉。但燒掉了衣服并不代表著忘記了仇恨，更不意味著治愈了傷痛，而正像最后一名黑幫分子對弗蘭克說的那樣：“殺了我不會(huì)讓你的家人復(fù)活”。

對外，弗蘭克·卡索已經(jīng)死了，他化名彼特卡斯蒂歐尼，蓄起了胡子、留長了頭發(fā)，每天在工地上掄大錘。

他把那些石塊當(dāng)作仇人，所以揮舞得那么用力，但一錘一錘砸下去，只有空蕩蕩的回音，就像他現(xiàn)在的家，和他現(xiàn)在的心。

在幾乎所有工友眼中，他就是個(gè)怪胎，除了新來的唐諾。他和弗蘭克有著失去親人這一相似的經(jīng)歷，而且同他共享奶奶做的三明治，但弗蘭克還是拒絕向他敞開心扉。

除了血脈相通的親人，弗蘭克還有兩個(gè)可以當(dāng)作家人信任的人：戰(zhàn)友柯提斯和比利·羅素。前者知道弗蘭克還活著，并向所有人隱瞞此事，但他也深切對弗蘭克的狀況表示擔(dān)憂。

柯提斯辦了個(gè)退伍軍人分享會(huì)，旨在讓老兵們在正常世界里找到屬于自己的“精神角落”，但效果似乎不甚明朗。

那邊廂，國土安全部來了一位名叫狄娜·馬達(dá)尼的高級(jí)探員，她在阿富汗的搭檔祖貝爾在調(diào)查一樁美國士兵走私海洛因的案子時(shí)遇害了，她想查清楚實(shí)情。

她要調(diào)查的重點(diǎn)對象，正是弗蘭克·卡索——盡管她的上司警告她放手，而她的手下認(rèn)為“懲罰者”已經(jīng)死了。

弗蘭克在工地上的“任性”讓同事感到不滿，而一起黑幫糾紛時(shí)的意外又讓唐諾深陷泥潭。弗蘭克出手相救，并且再一次地團(tuán)滅黑幫（黑幫：我們有什么辦法，我們也很無奈啊）。

這次滅門的理由，不是復(fù)仇，只是為了一個(gè)萍水相逢的小伙子，爆棚的是正義感嗎，還是仇恨？

此時(shí)，一個(gè)男人出現(xiàn)在攝像頭背后，笑著道：“歡迎回來，弗蘭克”。

然后，第一集結(jié)束，主題曲響起——這劇的主題曲真心贊，我聽來有種《黑帆》+《絕命毒師》主題曲的味道。

【Superpower：凡人的超能力】

第一集結(jié)尾出現(xiàn)的這位，名叫大衛(wèi)李伯曼。初登場時(shí)給人一種“幕后黑手”的錯(cuò)覺，但隨著劇情的發(fā)展，我們才知道他另有苦衷。

（第一季第二集）

他本來是名國安局的分析師，無意中發(fā)現(xiàn)了弗蘭克等人在阿富汗對祖貝爾行刑拷問并將他殺害的影像證據(jù)，出于“愚蠢而勇敢”的正義感，大衛(wèi)向上級(jí)舉報(bào)了。

（第一季第二集）

大衛(wèi)的下場顯而易見，在妻子面前被警察射殺，全靠胸前的手機(jī)才逃得性命（不知是那家的手機(jī)牌子，這廣告打得太6）。

（第一季第三集）

他撿了條命，也深切地見識(shí)了世界的黑暗，他不敢和家人聯(lián)系，只蝸居在一間地下室里，靠攝像頭觀察妻子莎拉和兩個(gè)小孩的一舉一動(dòng)。

大衛(wèi)想見家人一面，又怕連累他們，但長此以往絕不是辦法，所以他試圖找上弗蘭克（正是他寄給了弗蘭克那張光盤），并提出聯(lián)手的提議。

（第一季第三集）

大衛(wèi)的獨(dú)居生活像個(gè)不折不扣的死宅：長年穿睡袍、胡子邋遢，連防身用的手槍也不懂得保養(yǎng)，但他有著過硬的職業(yè)素養(yǎng)：能黑進(jìn)電話公司、警察局、國安局的服務(wù)器，就連狄娜電腦里的密碼，他都一清二楚。

（第一季第十二集）

一個(gè)有勇有謀，一個(gè)電腦高手，這是當(dāng)代動(dòng)作片里典型的“雙雄”模式，兩人也很快成為了搭檔。

他們并不具有開掛一般的實(shí)力，但憑著對家人無限的思念，最終戰(zhàn)勝了敵人，也實(shí)現(xiàn)了各自的目標(biāo)。

（第一季第十三集）

或許，這才是作為普通人最強(qiáng)的超能力吧？

【Information Age：信息時(shí)代動(dòng)作片】

拋開“超級(jí)英雄片”的成見，《懲罰者》其實(shí)就是一部“信息時(shí)代動(dòng)作片”。攝像頭、竊聽器、無人機(jī)等元素?zé)o處不在，既推動(dòng)著劇情，也無時(shí)無刻不在突顯“信息時(shí)代”的氣息。

（第一季第五集）

在這一類的電影里，主角不僅大展身手，還巧運(yùn)科技（比如《碟中諜》系列、《007》系列的近作），畫面風(fēng)格也與科技界簡凈的審美相似，打斗方面多靠剪輯和音效制造拳拳到肉的打擊感。其中的翹楚之一，便是《諜影重重》系列。

（諜影重重3）

不算上最新的兩部《諜影重重》，該系列的前三部劇情和這部《懲罰者》尤為相似：

1.杰森·伯恩（《諜影重重》主角）和弗蘭克都是被國家培養(yǎng)的冷血?dú)⑹?/p>

2.兩人的這一經(jīng)歷都成為了他們?nèi)蘸蟮男慕Y(jié)，也成了他們悲劇的根源

3.兩人都曾經(jīng)擁有過愛人卻被人殺害，都因復(fù)仇的動(dòng)機(jī)驅(qū)使尋找真相

4.想要掩蓋真相、殺人滅口的高官們派出的，也都是他們曾經(jīng)的戰(zhàn)友

5.最后，兩人都在某位女性新人的幫助下得報(bào)大仇，而該女性新人也因扳倒局里高層的內(nèi)奸而獲得升職

（第一季第十二集）

只不過，作為長達(dá)十三集的電視劇，《懲罰者》可以不緊不慢地塑造比利·羅素的形象。

（第一季第十三集，真男人不回頭看爆炸）

他和弗蘭克都曾在阿富汗服役，也都加入過“冥犬計(jì)劃”（正是該計(jì)劃導(dǎo)致了祖貝爾的死亡），做了很多見不得光的事。

兩人同生死共患難，但在某些事上，還是常有分歧。一次任務(wù)失敗后，弗蘭克痛打了上司奧蘭吉（也就是本劇大boss），廢了他的一只眼睛，羅素把他拉開，并告訴他自己要離開：“我辦不到，我們不能再這樣做了！”

（第一季第三集）

退役后，羅素明面上是鐵砧企業(yè)，一家私人武裝公司的老大，其實(shí)和奧蘭吉暗通款曲，奧蘭吉也改頭換面，他現(xiàn)在叫威廉·羅林斯，為中情局工作。

（第一季第五集）

羅林斯一步步地往上爬，自然想要徹底撇清當(dāng)年的污點(diǎn)，羅素站在他的這邊，無論于公于私，弗蘭克都必須死。

羅素知道了此事，但他僅僅是向羅林斯擺明自己“不參與”的立場，并沒有通知弗蘭克，即便他和他的家人關(guān)系很好。

（第一集第十二集）

從頭到尾，比利·羅素都是個(gè)徹頭徹尾的自私者，他只做對自己有利的事，而且他把這點(diǎn)和其他事情分得很開。

這就可以解釋為什么在第八集的結(jié)尾，他能為浴血的狄娜洗澡，哪怕正是他殺死了她最信賴的手下，導(dǎo)致行動(dòng)一敗涂地。

他的行為當(dāng)然算不上好人，但最后如果不是他解開了弗蘭克的束縛，弗蘭克早被羅林斯干掉了。

當(dāng)然，在這部劇的最后，他也徹底地成為了一個(gè)“惡人”——如果說此前的滅口還能被“迫于無奈”、“情勢使然”等借口洗白，最終集綁架兩名無辜者上旋轉(zhuǎn)木馬的行為，真是壞透了。

一番惡戰(zhàn)后，弗蘭克制服了羅素，但他卻沒有殺人（這可是第一次），他把羅素的臉狠狠地撞向了玻璃，他要讓他嘗嘗自己的曾經(jīng)經(jīng)歷過的那種滋味。

這種懲罰，比死更痛。

（羅素最后還是活了下來，只是面目全非，他應(yīng)該會(huì)在今后的劇集繼續(xù)出現(xiàn)，成為名叫“拼圖”的反派。）

【Nostalgia：生活變了，我很懷念它】

全劇之所以花很大的篇幅去描述比利·羅素，但并不把他作為絕對反派的形象去塑造，原因之一在于他是劇中唯一一個(gè)沒有變過的人：

（第一季第十三集）

在最終集里，他也當(dāng)著老友柯提斯坦承了這一點(diǎn)。

其中的原因有很多，但比利·羅素的童年絕對起著至關(guān)重要的影響，他被母親遺棄，成長于一家教養(yǎng)機(jī)構(gòu)中。

（第一季第八集）

即便成年許久、母親臥病在床，他也對她怨毒至深。

（第一季第八集）

沒有變化，意味著他沒有被某件事打動(dòng)，沒有被某個(gè)人感動(dòng)，這是他極端自私的根源，當(dāng)年在阿富汗他對弗蘭克說退出，也并不是可憐他人，而只是自己受不了了。

相反，劇中其他人都或多或少地展現(xiàn)出了“因?yàn)榻?jīng)歷過某件事而發(fā)生變化”，這才是正常的人性。

（第一季第二集）

弗蘭克和大衛(wèi)一家都經(jīng)歷了失去至親，大衛(wèi)在屏幕里看著家人，這種感覺并不好受：快樂的時(shí)候不能與他們共享，家人遇到危險(xiǎn)也只能干著急；

大衛(wèi)的妻子莎拉獨(dú)木難支，他的兩個(gè)孩子都變得早熟，只是走向了不同的方向：弟弟學(xué)會(huì)了霸凌，姐姐聰明而隱忍。

（第一季第十集）

凱倫和夜魔俠分手，在報(bào)社獨(dú)自打拼，相較于《夜魔俠》的前兩季，她獨(dú)立成熟了許多，特別是在第十集這個(gè)小高潮里（提一句，這集的敘事也有些意思）。

這部劇里莎拉和凱倫都跟弗蘭克有曖昧的互動(dòng)，莎拉還和弗蘭克接了吻。我并不把它看得很狗血或惡俗，同是天涯淪落人，正如夏目漱石說的那樣：“憐憫近乎愛情”。

（第一季第八集，大衛(wèi)這帽子戴得……）

（不過劇里的女主狄娜的表現(xiàn)則不那么盡如人意：按理說，經(jīng)歷了多次同事的死亡，她做事應(yīng)該長個(gè)心眼兒才是，可從頭至尾她好像都是那么愣頭青。該角色的演技也是一言難盡……）

【PTSD：PTSD癥候群】

我在開頭曾說過，《懲罰者》是一部與眾不同的超級(jí)英雄真人劇。

政治題材的動(dòng)作片、多機(jī)位鏡頭、冷硬風(fēng)格攝影，這些的確不同于現(xiàn)在Marvel的超級(jí)大片，但能讓《懲罰者》鶴立雞群的，是劇中對PTSD的深入表現(xiàn)。

（第一季第一集）

先解釋一下PTSD：它的全稱是Posttraumatic Stress Disorder，翻譯過來叫做“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”：

患者從創(chuàng)傷性事件（如虐待、戰(zhàn)爭、死亡等）中幸存下來，這些事件對他（她）造成了無助、害怕、恐懼或紊亂的感覺，持續(xù)一個(gè)月以上行為產(chǎn)生落差，該事件不自主地被想起，較容易引起劇烈情緒反應(yīng)，社會(huì)功能減退。

（第一季第四集）

由于軍人職業(yè)的特殊性，士兵是PTSD的高發(fā)群體（比如小比利，太典型了），大衛(wèi)的妻子目睹了丈夫的死亡（盡管是假死），也多少有些潛在發(fā)病的體質(zhì)。

閑扯一句，劇中有個(gè)喜歡玩SM的班奈特，不知道他這個(gè)癖好是不是和PTSD有關(guān)。

（第一季第七集）

而身患PTSD最嚴(yán)重的，無疑是主角弗蘭克。

劇中他常常在夢中驚醒，而這些噩夢都有個(gè)共同點(diǎn)：自己身著蒙面軍裝，殺了自己最親近的人。這體現(xiàn)了發(fā)生在弗蘭克身上的兩個(gè)創(chuàng)傷：阿富汗的事件和家人慘死。

（第一季第六集）

PTSD屬于心理疾病，很多人對這方面的態(tài)度用“諱疾忌醫(yī)”來形容并不為過（當(dāng)然，這方面的價(jià)格也不便宜），只通過柯提斯的分享會(huì)“解決問題”。

柯提斯是軍隊(duì)里的醫(yī)療兵，一次意外讓他斷了條腿，他很感謝弗蘭克在當(dāng)時(shí)救了他，但弗蘭克卻對此心懷愧疚，認(rèn)為這是因?yàn)樗鸬摹?/p>

（第一季第九集）

柯提斯失去了左腿，依然像一個(gè)優(yōu)秀的醫(yī)療兵那樣仁慈與堅(jiān)定。但他畢竟不是心理專家，他對小比利的好心，卻換來了惡果。

小比利是個(gè)典型的PTSD重癥患者，離開了軍營后對現(xiàn)代社會(huì)全不適應(yīng)，必須在自家院子里另挖壕溝才能睡著，他用在軍隊(duì)里的“非友即敵，是敵必殺”的觀念來看待社會(huì)，變成了一個(gè)炸彈狂，最終在絕望與瘋狂中炸死了自己。

（第一季第十集）

劇中有一處，比利想讓籠中的鸚鵡飛出窗外，但無論如何都無法奏效，或許比利沒有意識(shí)到，他自己也像這兩只鸚鵡一樣，在一個(gè)地方封閉太久了，根本走不出去（這里很像《肖申克的救贖》）。

（第一季第十集）

盡管身手了得，但小比利終究還是個(gè)懦弱的人，只習(xí)慣于待在自己的舒適區(qū)，沒有勇氣去改變自己，去對自己的人生負(fù)責(zé)。

是啊，心病終須心藥醫(yī)，外界的幫助再多，自己克服不了心魔的話也是不成的。

（第一季第九集）

用一句俗得不能再俗的話來說，那些痛苦的經(jīng)歷既是軟肋，也是盔甲。認(rèn)清自己的弱小，其實(shí)也是一種強(qiáng)大。

生活不像戰(zhàn)爭，戰(zhàn)爭會(huì)結(jié)束，可只有人活著，生活總要繼續(xù)，或許有些傷痛永遠(yuǎn)好不了，但做點(diǎn)改變總比無動(dòng)于衷強(qiáng)無數(shù)倍，這或許是柯提斯舉辦分享會(huì)的初衷吧。

（第一季第六集）

細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，本文七個(gè)部分的標(biāo)題首字母加起來，是“PNISHER”，再加上一個(gè)字母U，正好是懲罰者（punisher）的英文。

失去了U（You），是一切痛苦的來源，我因此懲罰世人，更因此懲罰自己。

（第一季第十二集）

在弗蘭克被羅林斯毒打之時(shí)，他腦中不斷出現(xiàn)與愛妻纏綿床榻的情景，這是劇中在他腦子里出現(xiàn)的唯一一個(gè)美好畫面。

（第一季第十二集）

在結(jié)尾，弗蘭克去了柯提斯的分享會(huì)，他說：

“我還在打仗的時(shí)候，從未想過接下來會(huì)發(fā)生什么，戰(zhàn)爭結(jié)束后我要做什么，但我想就是這樣，這可能是最困難的部分，寂靜。槍炮聲停止后的那種寂靜。 對，對，怎么…這該怎么生活下去？我猜，這就是我要弄懂的，也是你們在做的，你們努力在適應(yīng)，我尊重這一點(diǎn)。我只是……如果你正視著鏡子里的自己，你必須承認(rèn)自己是誰，但不是自欺，你必須對其他人坦承，長久以來，這是第一次我發(fā)現(xiàn)沒有戰(zhàn)爭要打了。如果真要說的話，我只是……我很害怕?！?/p>

（第一季第十三集）

這是弗蘭克第一次說出自己的心里話，面對著一群陌生人。

【公號(hào)“有愛評(píng)論區(qū)”長期歡迎關(guān)注~】

看書，睡覺，深陷痛苦回憶，掄一整天大錘，冷漠，隱忍，獨(dú)行，頑固，謹(jǐn)慎，暴躁，受虐狂，同生共死，嫉惡如仇，無情審判，無盡悠長的孤獨(dú)，堅(jiān)定果敢經(jīng)驗(yàn)老到，對自己人奮不顧身，對敵人手段殘忍，飽受痛苦折磨以致神經(jīng)質(zhì)，總是獨(dú)自面對一切，堅(jiān)硬到總是能夠成為護(hù)盾，永遠(yuǎn)不會(huì)倒下，內(nèi)外是傷的他，反而更顯堅(jiān)硬，我并沒有覺得心疼，因?yàn)檫@是硬漢的必經(jīng)之路，這簡直就是我心中完美的男人形象，只是英雄氣短，永遠(yuǎn)是最令我難過的場面。好基友也鍥而不舍的瘋狂示愛，當(dāng)面癱遇到話癆，這場面，哈哈哈，還有女探員的轉(zhuǎn)變，也是一筆不錯(cuò)的點(diǎn)綴，人物們都有自己不同的故事，每一段故事，都有不同的味道，有的時(shí)候，對錯(cuò)的界限已經(jīng)模糊，不同的境遇，會(huì)造就不同的思想，這就是本劇的貫通原則。人需要有信條，需要有原則，需要知道對錯(cuò)，需要去執(zhí)行對錯(cuò)，當(dāng)你失去一切，孤立無援，就去做個(gè)孤膽英雄吧，當(dāng)孤膽英雄遇到孤膽英雄，那就成為成為孤單英雄聯(lián)盟了，哈哈哈，各司其職，更有效率，總有人，在做著自己堅(jiān)定信仰中正確的事情。懲罰者，不只在懲罰他人，也在懲罰自己，無法從痛苦中自拔，只能這樣麻痹自己，渴望著自己合他人的死亡，死亡中充滿著幻覺，幻覺中充滿著美好，這樣的循環(huán)，已經(jīng)成為了生命的意義，這，就是懲罰者，愿你最終得到寧靜。

2017年的11月是悲哀的一月。

不知道上個(gè)月到底怎么了，連續(xù)曝光了各種令人發(fā)指的惡性事件，都說“正義有時(shí)會(huì)遲到，但永遠(yuǎn)不會(huì)缺席?！?/span>

憤怒之余，不由得想質(zhì)問，“正義究竟要遲到多久？”

于是，我看到了有人發(fā)出這樣的感嘆：We need Frank.

我想，也是時(shí)候聊一聊他了——

懲罰者

The Punisher

懲罰者，本名弗蘭克·卡索，他是一名退伍軍人，因?yàn)槟慷闷拮觾号缓趲蜌⒑?，從此走上“義警”道路，用一切極端殘忍的方式懲罰惡人。

懲罰者一向嫉惡如仇，伸張正義，他擁有著非常出色的作戰(zhàn)頭腦，槍械的使用以及格斗技巧。用尼克·弗瑞的話說，他的實(shí)力等同于神盾局十級(jí)特工的水平。

懲罰者和其他英雄最大的一點(diǎn)不同就是，他對待罪惡好不容情，你有罪，就該死！

面對惡人，出手很辣無比毫不留情！

他的所有懲罰都是殘酷、暴戾、血腥的…

當(dāng)你看完此劇之后，看到惡人都受到了無情的制裁時(shí)，不禁大呼過癮！

在我們的正義一直遲到的時(shí)候，真希望世界上存在懲罰者，殺盡該死之人。

Jon Bernthal 飾演的懲罰者從他在《夜魔俠》第二季的首次亮相起就非常出彩，甚至搶了主角夜魔俠的風(fēng)頭。

《夜魔俠》的編劇 Doug Petrie 在《娛樂周刊》雜志的采訪中這樣說道：該劇的觀眾一開始都會(huì)支持‘懲罰者’-這位用“槍”說話的角色，但是劇情的發(fā)展會(huì)開始迫使大家逐漸懷疑自己的立場就像馬特當(dāng)初懷疑自己一樣?！?/p>

程序正義和結(jié)果正義一直是人們無法回避的一個(gè)復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)問題。

試想如果正義得不到伸張，你恰好有能力進(jìn)行制裁，那么你就會(huì)有很強(qiáng)的個(gè)人想法去執(zhí)行對惡人的制裁。

結(jié)合當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)，懲罰者這個(gè)角色試圖探索的就是這一主題。

但從《夜魔俠》到《懲罰者》，罰叔這個(gè)角色所承載的主題已經(jīng)不止一個(gè)了，他脫離了超級(jí)英雄的范疇，探討了美國當(dāng)下社會(huì)的各種弊端——

槍支泛濫問題、恐怖主義、退伍軍人的戰(zhàn)后創(chuàng)傷、情報(bào)竊聽，以及美國的經(jīng)濟(jì)衰退等。

劇中處處都呈現(xiàn)著這些殘酷現(xiàn)實(shí)的映射。

PTSD 戰(zhàn)后創(chuàng)傷

*PTSD指個(gè)體經(jīng)歷、目睹或遭遇到一個(gè)或多個(gè)涉及自身或他人的實(shí)際死亡，或受到死亡的威脅，或嚴(yán)重的受傷，或軀體完整性受到威脅后，所導(dǎo)致的個(gè)體延遲出現(xiàn)和持續(xù)存在的精神障礙。

退伍軍人是 PTSD 的高發(fā)人群，罰叔正是其中最典型的一位。

他每夜都會(huì)在凌晨3點(diǎn)從噩夢中驚醒，而那個(gè)噩夢永遠(yuǎn)只有一個(gè)：身著軍裝蒙面的自己殺死了心愛的妻子。

阿富汗的事件和家人的慘死是他永遠(yuǎn)也走不出去的心結(jié)。

我們在《夜魔俠2》結(jié)尾才看到剛剛成為懲罰者的弗蘭克·卡索，可到了本劇一開始就交代罰叔基本殺光了所有仇人，

這樣的安排一改以往《懲罰者》電影中主角殺惡人的套路，轉(zhuǎn)而接續(xù)了一個(gè)全新的故事線。

自以為大仇得報(bào)的他燒毀了懲罰者的制服，開始了全新的生活。

他成了生活在社會(huì)底層蓬頭垢面的民工，在工地上日復(fù)一日地輪著大錘砸墻，哪怕雙手流血也不愿停下，不想留給自己一點(diǎn)思考和回憶的精力。

然而他的靈魂永遠(yuǎn)地困在了凌晨3點(diǎn)，頻頻的噩夢仿佛一直在告訴他，報(bào)了仇又怎樣，你的家人永遠(yuǎn)回不來了。

對于他而言，最折磨人的不是身體的痛苦與疲憊，而是無盡的孤獨(dú)。

這種孤獨(dú)只有凱倫懂他，也只有凱倫心疼他。

她理解那種失去至親之人的痛苦，也理解那種漫長而無盡的等待。

這不只是罰叔一個(gè)人的悲劇，也是美國千千萬萬個(gè)退伍軍人的悲慘境況。

無論是榮歸故里，還是淪陷被俘，他們得到的只有戰(zhàn)爭創(chuàng)傷。雖然他們曾經(jīng)捍衛(wèi)了這個(gè)國家，但他們失去了一切。

這個(gè)議題《美隊(duì)3》也淺嘗輒止地提出過，那就是老兵——美國隊(duì)長和冬兵。

他們自認(rèn)為是士兵，卻被別人認(rèn)為是殺戮工具，服從組織命令欠下血債，最后要自己來背。

雖然影片中的血債來自九頭蛇的命令，但現(xiàn)實(shí)中美國老兵確實(shí)面臨這種風(fēng)險(xiǎn)。

在《懲罰者》中，編劇借比利之口，交代了這一現(xiàn)實(shí)。

只要美國的對外用兵癮繼續(xù)一天，這樣的犧牲品就會(huì)多出現(xiàn)一天，如雨后春筍一般，不斷加入到這個(gè)惡性循環(huán)中去……

這些內(nèi)容真是讓人深感悲哀。

經(jīng)濟(jì)衰退

仔細(xì)留意你會(huì)發(fā)現(xiàn)，劇中的罰叔不同以往的版本，他幾乎沒怎么殺死那些街頭罪犯，轉(zhuǎn)而反抗高層，對抗政府腐敗官員。

編劇似乎在向我們揭示：真正的罪犯并不是那些街頭小混混，而是美國目前的政治意識(shí)形態(tài)，甚至資本主義……

Agent Orange 的身份就暗示了一切，造成懲罰者悲劇的根本原因不是黑幫，不是殺手，而是這個(gè)政府高層以及他身后的利益集團(tuán)。

劇中的各類政府機(jī)關(guān)人員為了自己的利益都在充當(dāng)助紂為虐的角色，因此我們看到了政府的種種不作為。

美國政府奉行的就是這種利益藏在背后的“美國式正義”，以為自己永遠(yuǎn)正確，永遠(yuǎn)能一碗水端平，用種種借口侵略完一個(gè)個(gè)國家，留下一片片廢墟之后，

又開始監(jiān)視、監(jiān)控、監(jiān)聽自己國民一樣，從在海外制造悲劇，到對內(nèi)制造恐怖，就連曾經(jīng)為祖國奉獻(xiàn)過的退伍老兵也喪失了信心。

美國政府當(dāng)然不會(huì)覺得自己有問題，而是沉浸在“明明我是你們的救星，你們?yōu)槭裁催€恨我”的自艾自怨里，

更不要說反省自己狂轟濫炸了別人的城市，踐踏了別人的文明、宗教、文化。

他們一旦沒有外敵可以窮兵黷武了，必然會(huì)去折騰自己人，從來都是如此。

美國管了這么多年國外的閑事，終于開始孽力回饋了，那些巨額的軍費(fèi)開支導(dǎo)致美國經(jīng)濟(jì)壓力巨大，經(jīng)濟(jì)衰退嚴(yán)重。

特朗普上臺(tái)首先裁軍顯然是為了節(jié)省巨額的軍費(fèi)開支，將這筆資金投入到經(jīng)濟(jì)建設(shè)中來。

"Make America Great Again"，他的這句競選口號(hào)的含義也不言而喻了。

這個(gè)梗在《神盾局特工4》里也用到過。

特朗普推行的政策很多都是針對《懲罰者》所呈現(xiàn)的問題和提出的社會(huì)議題，這部劇展現(xiàn)了美國經(jīng)濟(jì)衰退的原因之一。

《懲罰者》只是實(shí)事求是、就事論事，可在白左媒體看來，這就是站特朗普啊。

所以你會(huì)看到《懲罰者》的口碑評(píng)分有一個(gè)很有趣的現(xiàn)象，國內(nèi)外普通觀眾對《懲罰者》的評(píng)分都是高分，豆瓣9.0，IMDb 9.1。

而媒體對這部劇的評(píng)分卻出奇的低，爛番茄61%，MTC僅54。

影評(píng)也不再是純粹的評(píng)價(jià)了，是一種站隊(duì)行為。

媒體也不再以報(bào)道事實(shí)真相為重，而是以他們的職業(yè)風(fēng)險(xiǎn)為重，只要想隱瞞事實(shí)，他們可以找到任何理由。

在劇中也有類似的體現(xiàn)，凱倫受罰叔之托調(diào)查代號(hào)為“Micro”的電腦黑客，發(fā)現(xiàn)關(guān)于這個(gè)電腦黑客的文章被主編雪藏了起來。

凱倫看著各種找借口的主編也沒客氣——?jiǎng)e打岔了，給我看看就是了。我保證不影響你的職業(yè)安全。

值得一提的是，電腦黑客“Micro”跟神盾局的黛茜認(rèn)識(shí)，也幫助過黛茜查過神盾局的案子。

槍支泛濫

劇中的號(hào)召反槍支運(yùn)動(dòng)的議員在遭到恐怖分子襲擊之時(shí)，身邊的保鏢為了保護(hù)他而被恐怖分子槍擊致死。

作為一個(gè)反槍支運(yùn)動(dòng)的發(fā)起人，還有比這更尷尬的事情嗎？

就在今年，當(dāng)咱們歡度國慶的時(shí)候，美國卻發(fā)生了一件慘案——拉斯維加斯賭場槍擊事件。

每次看到這種新聞，總有人會(huì)問：為什么還不禁槍？

美國作為全世界私人持槍率最高的國家，關(guān)于槍支管理的爭議由來已久。

“禁槍派”認(rèn)為，這是對公民自由的彰顯和對人身安全的保護(hù)，而“反禁派”則認(rèn)為，沒有了槍，我們?nèi)绾文軌虮ＷC自己的人身安全。

也因此，美國的槍支泛濫問題陷入了尷尬的僵局，這也是《懲罰者》所呈現(xiàn)的一個(gè)問題——你想反槍支，卻要用槍支來反槍支。

所以劇中凱倫·佩吉也暗自好笑地問出了這樣的話：

冰凍三尺非一日之寒，美國的槍械泛濫是歷史遺留問題，想改善這一現(xiàn)狀并非一朝一夕。

編劇也借凱倫之口，闡明了自己的態(tài)度——槍械泛濫并不是唯一的問題來源，只是矛盾爆發(fā)的一種體現(xiàn)形式。

其實(shí)人們對槍支的態(tài)度類似于漫威中民眾對超級(jí)英雄的態(tài)度——

有了這些英雄，你覺得世界不太平；看看鋼鐵俠和浩克對戰(zhàn)的時(shí)候，威脅到了多少民眾的人身財(cái)產(chǎn)安全。

可若沒有了這些英雄，好像更不太平；要是沒有復(fù)聯(lián)，洛基、奧創(chuàng)甚至滅霸帶領(lǐng)小兵攻打地球的時(shí)候，大家就只能干瞪眼了。

造成美國民眾出現(xiàn)這種矛盾的心態(tài)，有一個(gè)很重要的原因，那就是美國最高法院明確表示美國警察對任何公民不具備直接保護(hù)責(zé)任。

感興趣的話，可以查一查1981年沃倫對華盛頓哥倫比亞特區(qū)案和2005年石城鎮(zhèn)對岡薩雷斯案。

你可以想象如果沒有馬律師，凱倫·佩吉早在《夜魔俠1》的時(shí)候就死在暗殺者的手中了，她哪還有機(jī)會(huì)活到《懲罰者》里。

這下你能理解凱倫·佩吉為什么隨身都要帶著槍了嗎？她早就對警察沒有什么指望了。

某種意義上來講，漫威的超級(jí)英雄作品很多地方都體現(xiàn)著美國民眾們內(nèi)心深深的惶恐不安，他們寄希望于個(gè)人英雄主義，可又不敢信賴個(gè)人英雄主義。

《懲罰者》才是《捍衛(wèi)者》系列的高潮

如果說《捍衛(wèi)者聯(lián)盟》是地獄廚房英雄們的狂歡，那么《懲罰者》就是這個(gè)系列的高潮。

前幾位英雄的故事主題仿佛都在為《懲罰者》的主題做鋪墊。

如果不是發(fā)現(xiàn)法律力有不及，馬特·默多克也不會(huì)化身為夜魔俠打擊犯罪了。

法律固然正義，但很多時(shí)候總是不可避免的遲到。

杰西卡·瓊斯相信了程序正義，她為了獲取證明紫人罪行的證據(jù)，一次又一次地錯(cuò)過了殺死他的機(jī)會(huì)，造成了更多無辜者的死亡。

最終，杰西卡親手?jǐn)Q斷了紫人的脖子。

在治安混亂的哈林區(qū)，政府的敷衍、警察的不作為，讓盧克·凱奇成為了這里的守護(hù)神，成為了大家的雇傭英雄。

所有人都知道，找盧克·凱奇比報(bào)警管用。

到了懲罰者這里，之前的英雄們的那些種種糾結(jié)與困惑通通一邊去，哪來那么多廢話，貼臉就是干——As long as you guilty, you have to die.

大家都知道，懲罰者沒有超能力，是超級(jí)英雄當(dāng)中的普通人。然而，小神要告訴大家，其實(shí)罰叔有超能力。

他有一種非凡的能力，就是只擊斃罪有應(yīng)得之人。這是《懲罰者周年紀(jì)念雜志》給他的評(píng)價(jià)。

就在那一瞬間，竟然被這個(gè)男人說服了——這個(gè)世界需要一個(gè)懲罰者，殺盡該死之人。

但也僅僅就一瞬間而已。

在劇中，罰叔為了救凱倫和議員與恐怖分子搏斗，卻被媒體揣測為恐怖分子。

原本禁槍派與反禁派的斗爭，變成了懲罰者究竟是不是恐怖分子的爭論。重點(diǎn)轉(zhuǎn)移了……這則報(bào)道成功地將反槍支運(yùn)動(dòng)推向了更尷尬的死角。

譯by@漫威部落

有時(shí)候英雄之舉不僅不會(huì)爭取到好結(jié)果，可能還會(huì)為人所利用。

現(xiàn)實(shí)的結(jié)局

正如小神前文所言，超級(jí)英雄是時(shí)代的產(chǎn)物，尤其是地獄廚房的這幾位英雄，美國當(dāng)今的社會(huì)環(huán)境決定了他們的故事所提出的議題。

《懲罰者》最后一集里，真正受到懲罰的反派永遠(yuǎn)只不過是那幾個(gè)干著臟活累活的人，以暴制暴又如何？游離于法律之外又如何？

至高層的手依舊干凈，他們的面目依然高傲，帶著悲天憫人的面具俯視眾生。

而英雄們又成為凡人開始了新的生活，一切都像是掀起的漣漪歸為平靜……

所以說，懲罰者的制裁手段或許能夠解決一些法律有所不及的事情，但絕非良策。

故事的結(jié)局就是一筆交易，罰叔懲治了罪惡，政府高層也為他有限地伸張了正義。罪惡的源頭是他們，罪惡的終止者也是他們。

政府的言下之意就是：我們讓你報(bào)仇，饒你性命，作為回報(bào)，你就帶著你的回憶和秘密一直到死吧。

這就是這部劇的結(jié)局，沒有夾雜一絲英雄式的幻想和快意恩仇。

《懲罰者》最高明之處也在于此，在于現(xiàn)實(shí)。

它會(huì)讓你享受完暴力的爽快之后，然后面無表情地向你陳述著一個(gè)事實(shí)——

沒有純粹的正義，只有純粹的交易。

本文首發(fā)于微信公眾號(hào)：神經(jīng)電影局

都十一月了所以感覺可以說是今年的網(wǎng)飛最佳了。

我一直認(rèn)為整個(gè)地獄廚房捍衛(wèi)者系列都特別像是網(wǎng)飛寫給紐約的情書。不論題材不論主人翁個(gè)性不論故事主線與城市關(guān)聯(lián)與否，都會(huì)在這個(gè)時(shí)而陽春白雪時(shí)而下里巴人的城市里以完全不同于一般美國的樣貌存續(xù)發(fā)酵。第一次親身到紐約的人大都會(huì)驚訝于這座城市有別于國際都會(huì)刻板印象的骯臟和泥濘或者地下鐵彌漫的不明氣味。紐約的這一面極少被鏡頭捕捉，這之中以流行文化為尤：直到網(wǎng)飛開始了夜魔俠，開始了Jessica Jones，然后是捍衛(wèi)者同盟，然后是這一部制裁者。和之前的平民超級(jí)英雄們不同的是，這位平民英雄從最開始的時(shí)候就泥足深陷于一條為家人復(fù)仇的不歸路，而他的個(gè)人季的開始，就連這一點(diǎn)點(diǎn)的生存意義都沒有了。

那么從出現(xiàn)在夜魔俠第二季伊始就明顯有死志的制裁者的個(gè)人秀，究竟能怎么寫呢？

==================我是絕對不劇透的分割線========================================

人物形象塑造上，第二季夜魔俠中吸粉無數(shù)的罰叔的性格完全不見崩壞，并且由于有非常好的劇本設(shè)置強(qiáng)迫罰叔更多的和各色人等接觸，由之生發(fā)的互動(dòng)也進(jìn)一步深化了人物性格。嚴(yán)格來說，在個(gè)人劇中罰叔的武力值似乎被有意識(shí)地下調(diào)了。與此同時(shí)，雖然智商情商全程在線，但是時(shí)不時(shí)會(huì)因?yàn)闊嵫獩_頭而做出點(diǎn)兒上帝視角看起來有點(diǎn)兒二缺的事情反而比較容易讓人增長好感度，也會(huì)有一種強(qiáng)烈的“啊果然是罰叔啊”的感慨。

當(dāng)然作為個(gè)人劇，當(dāng)然也會(huì)出現(xiàn)很多新人物。除了很明顯就是反派的獨(dú)眼大爺之外每個(gè)人都非常的光彩奪目。不論是罰叔的戰(zhàn)友Curtis和Billy（啊巴恩斯好帥啊好帥啊就是有點(diǎn)兒不像老兵）還是國土安全部探員Madani還有她的手下Sam或者新出現(xiàn)的小姑娘L(fēng)eo。每個(gè)人的性格都閃光點(diǎn)十足并且因?yàn)閯”緣蛴眯臎]有明顯的黑點(diǎn)。

從夜魔俠傳承下來到個(gè)人劇的只有罰叔和Karen兩個(gè)人物，就如同短評(píng)中提到的，從頭曖昧到尾。但是因?yàn)榍楣?jié)設(shè)置合理，曖昧得好到讓人覺得添加任何更多的親密戲碼都不能讓兩個(gè)角色在心理上更加接近彼此：Karen清醒地意識(shí)到罰叔是一個(gè)會(huì)將她拖入的黑洞有意識(shí)的想要抽離，但是卻并不能控制自己的心向黑洞的中心望去。不過罰叔昏迷中穿著軍裝和穿著新娘服的老婆跳舞的一段還是大寫的虐，只嘆為何不能再長點(diǎn)，可以再跳久一點(diǎn)。

然后! 罰叔換上了制裁者背心！雖然被人吐槽還是好激動(dòng)！尤其最后疑似出現(xiàn)了Jigsaw！是也要出個(gè)人劇的節(jié)奏咩（并沒有）！

總之全五星滿分并慢慢地期待第二季！

又及：網(wǎng)飛的中文字幕實(shí)在是準(zhǔn)確性相當(dāng)?shù)牟煌?，?qiáng)烈推薦關(guān)掉食用。

漫威聯(lián)合Netflix新劇《懲罰者》一次性放出全集了，同期宣布的消息，《夜魔俠》第三季本周開拍；《杰西卡·瓊斯》第二季拍攝完成，正在進(jìn)行后期制作；《盧克·凱奇》第二季即將殺青；《鐵拳》第二季也即將開拍——這一切都可見，Netflix正緊鑼密鼓地籌劃著自己漫威小宇宙的布局。

捍衛(wèi)者聯(lián)盟四人，低配復(fù)仇者聯(lián)盟，這是他們劇中的首次集體行動(dòng)。

本次的新劇，起初并沒有在捍衛(wèi)者聯(lián)盟計(jì)劃之內(nèi)，喬·伯恩瑟在《夜魔俠》第二季中用他充滿感染力的表演，征服了粉絲和公司高層，硬生生拼出了這一部單人劇?？此埔粓雒利惖囊馔猓瑢?shí)則對網(wǎng)飛乃至漫威都意義非凡。

作為《夜魔俠》的衍生劇，接檔《捍衛(wèi)者聯(lián)盟》播出，鑒于該系列其他劇集已經(jīng)紛紛進(jìn)入下一階段，《懲罰者》也可視作網(wǎng)飛捍衛(wèi)者聯(lián)盟第一階段的收尾之作。同時(shí)，意料之外，情理之中，漫威首部非超能力英雄單人劇集也就此誕生了。

就海報(bào)來看，預(yù)期風(fēng)格依然走暴力路線，但弗蘭克卻意外的“溫柔”，懲罰者招牌的骷髏頭外衣，劇中只穿過兩次

長久以來，能力迥異的超級(jí)英雄屢見不鮮，有靠藥物達(dá)到肉體極限的，有憑借高科技以一敵百的，有在實(shí)驗(yàn)中因?yàn)槭鹿噬眢w變異的，還有來自傳說中的神明。而懲罰者的出現(xiàn)，恰恰就彌補(bǔ)了超級(jí)英雄時(shí)代大小熒幕史上鐵血真硬漢的空白。

更重要的是，《懲罰者》不像是一部傳統(tǒng)的超英漫改劇，它代表的是一種成人化的風(fēng)格。

最不像漫威的漫威劇

說到“漫威”，一些詞匯可能已經(jīng)蹦到你眼前，“爆米花”、“合家歡”幾乎成了漫威作品的固有印象，光就角色一點(diǎn)而言，幾乎所有配角都是為了服務(wù)于主角偉光正而存在的，后期全無存在感。漫威或許意識(shí)到了這一問題，但依然無法有效規(guī)避，漫威電影宇宙最新作品《雷神3》中的重要配角女武神瓦爾基里，不出意外地再次陪跑，飽受詬病。

而網(wǎng)飛向來注重對角色的刻畫，《懲罰者》在擺脫超能力的科幻因素后，達(dá)到了登峰造極之境，肉體凡胎，素人的戰(zhàn)爭，各自閃光，才有了這樣一副精妙絕倫的PTSD（戰(zhàn)后創(chuàng)傷后遺癥）群像。

弗蘭克，自然首當(dāng)其沖，每天早上都在妻子孩子慘死的噩夢中驚醒，夢中，妻子在清晨喚醒自己，兩人纏綿之際，走進(jìn)屋一個(gè)戴著黑頭罩的軍人，一槍打死妻子，軍人拽下頭罩，發(fā)現(xiàn)那人竟是他自己——該夢境在劇中反復(fù)出現(xiàn)，伴隨著無盡的痛苦與自責(zé)。

弗蘭克認(rèn)為是自己的過錯(cuò)導(dǎo)致了家人的慘死

弗蘭克從前的戰(zhàn)友柯蒂斯，戰(zhàn)爭里少了一條腿，換上了義肢，創(chuàng)辦一個(gè)交流會(huì)來幫助患有PTSD的退役軍人?？碌偎股屏贾液?，對弗蘭克盡心盡力，對其他被心魔所擾的軍人也極力開導(dǎo)，但他也時(shí)常對自己失去一條腿的境況感到無奈，“我老了，不行了”、“要在以前，你知道的，我一下就能放倒他”，無不隱約哀嘆著戰(zhàn)爭給自己身體留下的無情創(chuàng)傷。

而在柯蒂斯交流會(huì)上的年輕士兵劉易斯，就是非常典型的PTSD案例，完全無法融入現(xiàn)代生活，需要在家外邊挖戰(zhàn)壕才能睡著，恍惚間仿佛在看李安的《比利·林恩的中場戰(zhàn)事》。路易斯的情感醞釀爆發(fā)后，成為了極端的炸彈客，宣泄對這個(gè)世界的不滿，在弗蘭克的阻攔下襲擊政客和彼時(shí)作為紐約公報(bào)記者的凱倫·佩吉未果，最后懷抱著對這個(gè)世界的迷失與絕望自爆而亡。

需要挖戰(zhàn)壕入睡的路易斯，在這里他和柯蒂斯理念矛盾初現(xiàn)，為后期走向極端化埋下伏筆

真實(shí)，就是最大的觀感。即便有藝術(shù)夸張成分如劉易斯，也能深刻感受到他們每個(gè)人的傷痛。正是《懲罰者》里超能力因素的缺失，才抹去昔日所有漫改劇上那虛幻的濾鏡，直面所有人內(nèi)心的掙扎與苦難，在這個(gè)各類超級(jí)英雄上天入地橫行霸道的時(shí)代顯得彌足珍貴，這些向來都是漫威作品里鮮有的成分。如果不是每集開頭會(huì)帶上漫威的廠牌，平心而論，你會(huì)覺得這是我們印象中的漫威劇嗎？

最不像漫改的漫改劇

人們對漫改作品最通常的期待，就是希望它足夠還原。

若是像懲罰者這樣的，以冷酷殘暴而聞名的漫畫人物，其實(shí)在《夜魔俠》第二季里已經(jīng)非常還原。不論是面對夜魔俠馬律師，還是手合會(huì)的忍者們，皆游刃有余，堪稱無敵，不愧于漫畫中尼克·弗瑞對其“十級(jí)特工”人類最強(qiáng)戰(zhàn)斗力的評(píng)價(jià)。

而他“反英雄”的個(gè)人屬性和“只要宣稱有罪，就必須死”的信條，也在前作里得到了十足的體現(xiàn)。其他超級(jí)英雄，私下做義警時(shí)大都貫徹“不殺之誓”，弗蘭克不一樣，一下就背負(fù)了37條黑幫分子性命的指控，震驚紐約。這是劇中他和夜魔俠的主要理念沖突，也是漫畫里懲罰者常被其他超級(jí)英雄詬病的一點(diǎn)，過于兇狠嗜殺——

總之，你理想中，漫畫里的懲罰者應(yīng)有的氣質(zhì)，《夜魔俠》第二季里的弗蘭克他全都有。

在漫畫的一個(gè)平行宇宙中懲罰者曾屠殺所有超英，這有沒有讓你想起誰——沒錯(cuò)，死侍也做過同樣的事情，他們同為“反英雄”的代言人

但是到了這部單人劇里，發(fā)生了重要改變，一代殺神有了記掛，有了同情心。

開篇講了這么個(gè)事?！兑鼓b》第二季劇情后，弗蘭克隱去姓名在一個(gè)工地干活，依然走不出家人慘死之痛的他沒日沒夜揮灑汗水，惹惱了其他小混混工友。其中一個(gè)小伙唐尼看出了弗蘭克的悲傷，想要和他結(jié)交，被弗蘭克拒絕。唐尼后被其他工友誘惑前去搶黑幫的錢，期間身份泄露，小混混想殺他滅口，弗蘭克目睹之后出手解決了這兩個(gè)小混混救了唐尼一命，并只身前往黑幫，單槍匹馬干掉所有人后離去。

換作從前，那個(gè)對世間之事了無牽掛一心只為復(fù)仇的弗蘭克，會(huì)冒著重新暴露在大眾視野下的風(fēng)險(xiǎn)，僅僅為一個(gè)有過幾次照面的陌生人剿滅一個(gè)黑幫嗎？很明顯，不會(huì)。這也確定下了本劇懲罰者的重要特征——他開始變得有血有肉，更像一個(gè)人。

其后還有一處。弗蘭克重新開始調(diào)查過去的事件，有次在撤退途中被圍堵他的一個(gè)年輕士兵持槍攔截，弗蘭克對士兵坦言你只是奉命行事，并不想傷害你。士兵稍許猶豫后選擇履行自己的職責(zé)阻攔他，弗蘭克也只是輕傷了士兵后速速離開。

“殺神”正式走下神壇成為“人”

劇中弗蘭克為了戰(zhàn)友兩肋插刀并不少見，后半段甚至甘愿犧牲自己來交換人質(zhì)換取朋友的一家團(tuán)聚，但為了陌生人甚至是站在對立面的人也能行俠仗義手下留情，足以佐證他遠(yuǎn)非當(dāng)初那個(gè)冷血?dú)⑹帧＿@些與我們印象中《夜魔俠》第二季里的懲罰者相去甚遠(yuǎn)，更與漫畫里的懲罰者大相徑庭，從殺神的“神格”到凡人的“人格”，這是本劇在漫畫改編上努力做出的改變。

出乎意料的慢戲

其實(shí)在看過《夜魔俠》第二季后，你很難不去聯(lián)想《諜影重重》，弗蘭克也堪稱超級(jí)英雄中的杰森·伯恩，同樣參加國家秘密軍事行動(dòng)，同樣被出賣而隱姓埋名，同樣失去了摯愛之人，但也同樣以一己之力一步步完成復(fù)仇。那么，結(jié)合對懲罰者這個(gè)堪稱“最強(qiáng)地球人”的基礎(chǔ)印象，理所當(dāng)然地會(huì)認(rèn)為，他的單人劇會(huì)是一部像《諜影重重》那樣的快劇。

但事實(shí)遠(yuǎn)非如此，全劇的節(jié)奏反而出乎意料的慢。

通過前面的內(nèi)容大致已經(jīng)能夠探知一二，《懲罰者》注重人物形象刻畫尤其是角色的內(nèi)心世界，非常詳盡。在開頭工地的篇章結(jié)束后，開始了中期長長的鋪墊，期間劇集就開始對PTSD、本土恐怖主義、槍支管控等一系列的社會(huì)現(xiàn)實(shí)問題進(jìn)行了深淺不一的辯論，文戲占據(jù)了主導(dǎo)地位，武戲維持一集一打有時(shí)都較為困難，直至迷惘的士兵路易斯走向極端化身炸彈客，全劇才緩緩進(jìn)入了高潮。

路易斯襲擊彼時(shí)作為紐約公報(bào)記者的凱倫·佩吉，因?yàn)閯P倫不愿按照路易斯過分的要求進(jìn)行新聞報(bào)道

非常明顯了，這就是本劇成人化的重要標(biāo)志之一。當(dāng)你期待著一場又一場激烈的打戲驚濤駭浪般向你涌來，劇情簡單內(nèi)涵單薄到根本不需要經(jīng)過大腦思考，而此時(shí)，身為人類頂尖格斗戰(zhàn)士的弗蘭克，拉過一把椅子和你面對面坐下，向你展現(xiàn)他的人性深化，探討角色的內(nèi)心苦難，道德觀念的復(fù)雜。

緩慢的敘事節(jié)奏和足夠的文戲才是展現(xiàn)劇集深度的保障。只有偏向成人化的審美才更樂于接受這些。

雖有不足，一俊遮百丑。

口碑解禁后，《懲罰者》在爛番茄新鮮度76%，在MTC評(píng)分61，皆低于預(yù)期，IMDb則評(píng)分91，導(dǎo)致媒體遭到粉絲口誅筆伐，認(rèn)為正是劇中對一些現(xiàn)實(shí)社會(huì)問題的探討政治不正確，從而在業(yè)內(nèi)反響平平。

然而，拋開粉絲濾鏡，劇集確實(shí)存在這些不可忽略的問題。

首先，弗蘭克的過往，在《夜魔俠》第二季里有了較為完整的交代，所以在這一部里沒有過多闡述，雖然通過一些線索我們可以得出，這是一個(gè)為妻兒復(fù)仇的故事。但在前作里，弗蘭克已經(jīng)殺死了殘害妻兒的兇手，完成復(fù)仇。

開頭工地的篇章，有新劇情線的苗頭，但戛然而止

本作作為懲罰者的個(gè)人起源劇，卻并沒有啟用一條新的獨(dú)立的故事線，而是選擇就原來的劇情繼續(xù)深挖，安排一個(gè)導(dǎo)致弗蘭克人生悲劇的幕后真兇——這樣就導(dǎo)致，大量的信息和部分配角都傳承自《夜魔俠》第二季，對沒有看過前作的觀眾非常不友好，無法有效理解和深入解讀，網(wǎng)飛顯然沒有處理好這一點(diǎn)。

再有，是關(guān)于本劇嚴(yán)格意義上的大反派比利·魯索，即漫畫中懲罰者一生的宿敵——拼圖（Jigsaw）。比利的形象在劇中塑造得非常成功，在弗蘭克被俘后，比利許諾弗蘭克親自終結(jié)他，讓他痛痛快快得死。而隨后，策劃殺死弗蘭克妻兒的幕后元兇、比利的上司、曾經(jīng)被弗蘭克弄瞎了一只眼睛的中情局高層羅林斯，不顧比利對弗蘭克許下的承諾接管了他，想要對其進(jìn)行折磨報(bào)復(fù)，于是比利悄悄給綁住弗蘭克的捆帶剪開一個(gè)口子，幫助弗蘭克順利掙脫殺死羅林斯。比利隨后輕松干掉了一隊(duì)前來圍堵他的士兵，炸毀一棟樓瀟灑離開，實(shí)力可見一斑。

比利，真男人從不回頭看爆炸

但，和弗蘭克約下完結(jié)一切恩怨的最終一戰(zhàn)后，萬分期待可以見到一場針尖對麥芒的，人類格斗頂尖水平的史詩級(jí)戰(zhàn)斗。然而，比利前期鋪下的人設(shè)似被全盤推翻了般，抓了兩個(gè)年輕人做人質(zhì)來要挾弗蘭克丟掉武器，進(jìn)行不公平戰(zhàn)斗，依然走了俗套反派的套路，從云端墜落重重砸到了地上，形象崩塌就在一瞬間，前后矛盾，令人失望。

這也是我們之前做《雷神》3測評(píng)時(shí)提過的“漫威癌”，反派設(shè)定及戰(zhàn)力飄忽，永遠(yuǎn)缺乏一場震撼人心的收尾之戰(zhàn)，畫龍卻不點(diǎn)睛。即便是網(wǎng)飛漫威系列一向以來的高水準(zhǔn)精制作，也沒能避免這一點(diǎn)。

或許就是因?yàn)榍懊妗白畈幌衤穆　焙汀白畈幌衤牡穆膭　眱勺笊教^高聳，一俊遮百丑，導(dǎo)致粉絲們忽視了這些不足之處。

通篇來看，非常明顯了，《懲罰者》以最不像漫威旗下漫改劇的漫改劇，俘獲了大部分粉絲的心，對劇集出現(xiàn)的一些小瑕疵，似乎也睜一只眼閉一只眼默許了。而網(wǎng)飛在這樣成人化的改編過后，也在意給一些原作粉發(fā)糖，盡管比利最后時(shí)刻失節(jié)，但在boss戰(zhàn)里也完美還原了漫畫中比利的臉被弗蘭克按在玻璃鏡面上刮成碎片一幕，久久不能忘懷，似乎是對前面大刀闊斧進(jìn)行漫改的補(bǔ)償。

漫畫中正是比利的臉被玻璃劃成碎片，縫合后自稱拼圖，成為懲罰者一生宿敵

2008年電影版《懲罰者》中的拼圖

至于觀眾買不買你這成人化審美風(fēng)格的賬，IMDb、豆瓣雙9.0，也足夠說明些什么了吧？