上個(gè)月我們推出了一篇關(guān)于孤獨(dú)的分享文章，“我一生中感到最孤獨(dú)的時(shí)刻”留言分享，分享個(gè)體對(duì)于孤獨(dú)的感受。

由此我想到日劇《孤獨(dú)的美食家》。這部漫畫(huà)改編劇在豆瓣上始終保持著9.3 - 9.4的神奇高分，2019年秋已進(jìn)入第八季。

五郎，個(gè)體貿(mào)易經(jīng)營(yíng)者，單身，穿著筆挺的西裝輾轉(zhuǎn)于城市各個(gè)角落，拜訪客戶，聯(lián)絡(luò)洽談，同時(shí)展開(kāi)自己的漫游。每一集五郎都能找到心儀的美食，獨(dú)自一人品嘗體驗(yàn)，然后帶著滿足怡然踏上歸途。

有人說(shuō)，這部劇看一集就等于看了幾百集，但看了一集就想看幾百集?！肮陋?dú)的美食家”魅力到底在哪里？是孤獨(dú)，是美食，還是其他？

對(duì)孤獨(dú)的認(rèn)同

“不被時(shí)間和社會(huì)所束縛，幸福地填飽肚子的時(shí)候，在那短暫的時(shí)間里，他可以隨心所欲，變得自由，不被任何人打擾，無(wú)需介懷地大快朵頤。這種孤高的行為，正可謂是現(xiàn)代人被平等賦予的最佳治愈?！?/p>

這是每集劇集的開(kāi)場(chǎng)白，也是這位美食家的宣言--食物之于我，是幸福，是滿足，是治愈；孤獨(dú)之于我，是清靜，是孤高，是不被束縛。

一位網(wǎng)友感嘆：“我不是特別理解做什么事情都要被別人知曉的感覺(jué)，不喜歡和別人分享自己的喜怒哀樂(lè)，不喜歡被各種解讀，更不想要回答他人。這部劇真的是講訴了我心目中的一個(gè)理想狀態(tài)?！?/p>

如果“關(guān)系”意味著被束縛、不自由、不能隨心所欲，那么“孤獨(dú)”似乎是個(gè)很不錯(cuò)的選項(xiàng)。那么孤獨(dú)到底是我們被動(dòng)接受的，還是主動(dòng)選擇的？

這要追溯到我們生命的最初。在媽媽的子宮里，我們溫暖、飽足、安全；我們尚且無(wú)法分辨“你我”；我們覺(jué)得自己和媽媽是一體的，自己和世界也是一體的，而我們?cè)谶@個(gè)世界里是全能的。

這全能感遭遇的第一次創(chuàng)傷，是我們被分娩的那一刻。即使我們一覺(jué)醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己毫無(wú)裝備的被丟到了火星上，那震驚與恐懼也無(wú)法與那次原初的創(chuàng)傷相比。從那以后，饑餓、寒冷、肢體的難以操控，都成了危及生存的重大問(wèn)題。雖然一哭泣媽媽就會(huì)對(duì)我們進(jìn)行哺育和撫慰，我們還是痛苦的意識(shí)到，我們并不能用意念操控媽媽 --我和媽媽是兩個(gè)人。那個(gè)曾經(jīng)“二人一體”的樂(lè)園，自此只存在于自己的幻想中，而我們也開(kāi)啟了個(gè)體孤獨(dú)的旅程。

我們?nèi)耘f出于本能的和他人貼近，試圖找回原初的樂(lè)園。在這些嘗試中，我們收獲了一些美好的體驗(yàn)，被愛(ài)、被關(guān)注、被抱持，也經(jīng)歷一些不好的體驗(yàn)，被斥責(zé)、被控制、被忽略、甚至被拋棄。當(dāng)我們這些嘗試終于有一天在大腦中建立了足夠的鏈接，它得出結(jié)論：和他人在一起是好/壞的，我想/不想和他人在一起。

這就是個(gè)體對(duì)孤獨(dú)認(rèn)同的過(guò)程。人并不是喜歡孤獨(dú)，只是不想再失望而已。

就像五郎，溫和而敏感，對(duì)周遭的人始終保持著疏離，劃出了明確的界限。界限外，他帶著欣賞看待世界與他人；界限內(nèi)，他建立了一個(gè)清凈而獨(dú)立的王國(guó)，獨(dú)自居住、獨(dú)自營(yíng)業(yè)、獨(dú)自吃飯、獨(dú)自漫游。當(dāng)五郎被熱心說(shuō)媒的客戶、過(guò)于熱情的老板娘闖入警戒區(qū)時(shí)，身高1米88也已中年的五郎不免驚恐如無(wú)路可逃的小動(dòng)物。

五郎在劇中幾乎沒(méi)有牽掛的人，每一集拜訪不同的客戶，光顧不同的餐飲店，角色來(lái)了又走，都沒(méi)有停留在五郎的生命中。

飄飄何所似，天地一沙鷗?？粗鍍舻奈謇?，我們生命中的孤獨(dú)感也得以舒展，釋?xiě)选?/p>

張藝謀說(shuō)，其實(shí)每人都有孤獨(dú)感。喧囂中的人，內(nèi)心可能是孤獨(dú)的，這種孤獨(dú)是與生俱來(lái)的，有人多些有人少些，但內(nèi)心都渴望被安撫、理解。

人生得一知己足矣，斯世當(dāng)同懷視之。我們內(nèi)心深處的情感與沖突，父母配偶有時(shí)候也難以真正理解。

如果理解有些奢侈，那就學(xué)五郎去找些安撫吧！

食物給人的安慰

每當(dāng)對(duì)客戶的拜訪告一段落，此時(shí)的五郎，或欣喜、或滿足、或焦慮、或慍怒 -- 都會(huì)陷入一種強(qiáng)烈的感受：餓了！

隨著重復(fù)使用的拉遠(yuǎn)鏡頭和漸進(jìn)式配樂(lè)，五郎猛烈的被饑餓侵襲。他帶著焦灼的情緒，甩開(kāi)大步尋找屬于那一刻的食物。瞬時(shí)間襲來(lái)的渴求是如此洶涌：不止要吃，還要吃自己想吃的；要馬上吃到，而且要吃到撐。

是不是像極了等外賣(mài)的你？

剛出鍋的炸豬排、滋滋作響的雞肉串，紅香綠玉的擔(dān)擔(dān)面，冷艷絕倫的生魚(yú)片……五郎在接下來(lái)的時(shí)間所做的事情就是：吃。從輕柔的開(kāi)場(chǎng)到漸入佳境的中場(chǎng)，從洶涌的高峰到鄭重的收勢(shì)，沒(méi)有對(duì)話，沒(méi)有情節(jié)，只有歡快的碗筷聲、激烈的咀嚼聲、兇猛的吞咽聲，與滿足的嘆息聲。

食欲是如此原始而動(dòng)人，它驅(qū)動(dòng)人將動(dòng)植物的精華與自己合為一體。我們咬斷、粉碎食物，吞咽、占有食物，整個(gè)過(guò)程既充滿破壞性，又帶有建設(shè)性。當(dāng)我們所選擇的食物與我們?nèi)跒橐惑w并且沒(méi)有出現(xiàn)排異反應(yīng)時(shí)，我們覺(jué)得身心舒暢，安全而滿足。吃是本能，是欲望之火，是生存之光。

食欲是佛洛依德所謂的力比多，是原欲，又是個(gè)體與他人關(guān)系的表征。是與世界鏈接的方式，也是獲得快感、滿足的接口。

而母親是個(gè)體一生中最重要的客體，她決定了個(gè)體是否被滿足、被滿足的方式和條件。嬰兒啼哭時(shí)，給予食物意味著接納與贊許，不給食物就等于拒絕與責(zé)備，當(dāng)母親不睬或離去，嬰兒便感到需求無(wú)法被滿足的焦慮，這時(shí)候，哪怕把手指放在嘴里吸一會(huì)兒，給口唇帶來(lái)一些類(lèi)似吃奶的感覺(jué)，也能暫時(shí)緩解這種焦慮。而這種“食物 -- 重要客體”的關(guān)系就在嬰兒的內(nèi)心保存了下來(lái)。

當(dāng)他長(zhǎng)大成人，一方面，他與人的關(guān)系受到他與母親這個(gè)客體關(guān)系的影響；一方面，他固著在嬰兒期的關(guān)系挫敗也以口欲的形式表達(dá)出來(lái)。在他的焦慮、憤怒難以排遣，快樂(lè)、滿足無(wú)人分享時(shí)，如同那個(gè)充當(dāng)乳頭的手指頭，食物成了關(guān)注與贊許的替代品，替代了關(guān)系對(duì)我們的安撫。

英文中“gut instinct”意為“直覺(jué)”，而字面意思其實(shí)是“腸道直覺(jué)”，胃腸作為人的第二個(gè)腦，總是敏銳的表達(dá)著我們的情緒。強(qiáng)烈的食欲是身體向我們發(fā)出的信號(hào)：我們渴望得到撫慰，我們想要改變能量水平，我們想要更加安全和平靜。

所以，食欲來(lái)襲時(shí)，覺(jué)察一下自己處于什么情緒總是有效的。而滿足腸胃帶給我們情緒的撫慰，也總是成功的。

以食為鏈接，超越孤獨(dú)

如果五郎只是在孤獨(dú)的吃播，這部劇顯然不值這么高的分?jǐn)?shù)。五郎帶給我們的不止食物的慰藉。

就像嬰兒什么都往嘴里塞，五郎也在用口腹感受著世界，和食物背后的人無(wú)聲的交流著。

觀察著，傾聽(tīng)著，與共同進(jìn)食的人悄悄鏈接著。

用豐富的內(nèi)心戲，通過(guò)食物和自己玩耍著。

在吃的過(guò)程中覺(jué)察著，思考著，成長(zhǎng)著。

感受食物中包含的愛(ài)與關(guān)系，由衷的滿足著。

在五郎的吃播中，我們感到的不只是食物的感官刺激，還有人與人之間的關(guān)系，自己與自己之間的關(guān)系，溫暖而融洽。

五郎總是有一種直覺(jué)，能找到溫暖、舒適、美味的小店，似乎他能夠通過(guò)門(mén)面、手寫(xiě)菜牌、出入的食客判斷它能否能夠滿足自己的腸胃。也許，指引他的不是食物的氣味，而是人與人之間關(guān)系的氣味，一家洋溢著愛(ài)與關(guān)切的店，食物勢(shì)必不會(huì)難吃，而食物里包含著的溫暖與愛(ài)，才是不斷更換的食單中從未吃膩的味道。

就像這家店的老板，為做出好吃的食物不顧成本，遭到老板娘的無(wú)情吐槽。

可老板娘又制定了免費(fèi)添飯的制度，并且不肯添半碗飯，“強(qiáng)勢(shì)”的母愛(ài)呼之欲出。

當(dāng)我們厭惡孤獨(dú)的時(shí)候，真的是孤獨(dú)的錯(cuò)嗎，還是我們既不愿別人陪伴，也不肯好好陪伴自己呢？

美國(guó)心理學(xué)家馬克斯威爾.馬爾茲說(shuō)，能與自己娓娓而談的人不會(huì)感到孤獨(dú)。孤獨(dú)并不是問(wèn)題，人本孤獨(dú)，我們總會(huì)時(shí)不時(shí)的去體驗(yàn)它。孤獨(dú)的時(shí)候，我們能做的是，自己和自己在一起，感受自己，傾聽(tīng)自己，愛(ài)自己。

孤獨(dú)的時(shí)候，我們還可以做的是，不封閉自己與世界的通道，不切斷自己與他人的鏈接，在一個(gè)愿意接受的距離，感受世界，傾聽(tīng)世界，愛(ài)這個(gè)世界。

有時(shí)，孤獨(dú)與食物就像干柴與烈火，燃起熊熊欲望；有時(shí)，孤獨(dú)與食物就像水流與容器，安安靜靜流淌；有時(shí)，孤獨(dú)與食物就像黑夜與光，總是帶來(lái)一些希望，讓我們嘗到生命之味，如此美好。

可愛(ài)的大叔自己吃飯，自己逛街，自己生活，像極了我一個(gè)人的生活狀態(tài)。有時(shí)有點(diǎn)小尷尬，小窘迫，太可愛(ài)了，原來(lái)我也是這樣生活的。一個(gè)人在心里自言自語(yǔ)，一個(gè)人享受孤獨(dú)，一個(gè)人哄自己開(kāi)心，一個(gè)人感嘆，一個(gè)人…開(kāi)心的做著一切，是不是這就真的足夠了呢？說(shuō)真的，大多數(shù)時(shí)間我是真的開(kāi)心，可是有的時(shí)候卻是硬著頭皮開(kāi)心的，看來(lái)真實(shí)才是我最需要的吧。

【川崎市 新丸子】奶油豆沙甜水、茗荷天婦羅、芝士夾心香腸、京蔥肉片、米飯+味增湯、海鮮春卷；

【中央?yún)^(qū)日本橋 人形町】抹茶紅豆羹、新香醬菜、天婦羅（麥?zhǔn)萧~(yú)、洋蔥、蓮藕）、黑天婦羅飯；

【中野區(qū) 沼袋】巧克力香蕉奶油蛋糕塔、芥末牛小排、檸檬肩五花肉、檸檬大腿肉、招牌醬汁牛小排、生雞蛋拌飯；

【群馬縣邑樂(lè)郡 大泉町】巴西風(fēng)味西班牙油條、開(kāi)胃沙拉、黑豆燉肉套餐、特制烤牛臀尖肉、瓜拉那果汁；

【神奈川縣 白樂(lè)】神大繽紛水果甜筒、中度烘培咖啡、特制友風(fēng)味板燒、豬肉味增糖、火腿土豆沙拉；

【江戶川區(qū) 京成小巖】草莓奶油蛋糕、蒜泥白肉、蒜泥豆腐、泡菜魚(yú)、土豆肉末；

【千葉縣旭市】生乳酪蛋糕套餐、刺身套餐（秋刀魚(yú)泥/赤貝刺身/蛋花湯）、酒蒸蛤蜊；

【墨園區(qū) 兩國(guó)】團(tuán)子套餐、相撲火鍋、細(xì)切山藥、烏冬面套餐；

【江東區(qū) 砂町銀座】藍(lán)莓香溢咖啡和咖啡凍、湯煮牛豬肉、蛤蜊炒飯、煎肝、煮南瓜、關(guān)東煮（中華油豆腐/燒賣(mài)卷/蘿卜）、雞肉卷、炸金槍吞拿魚(yú)餅；

【北區(qū) 十條】栗子冰沙、煙熏鯖魚(yú)、熏腿肉和泡菜、煎牡蠣、螺螄肉小魚(yú)干、煎蛋卷；

【足立區(qū) 北千住】泰式炒芥藍(lán)、泰國(guó)東北部烤熏腸、泰式香辣牛肉糜、雞肉土豆咖喱、泰式干拌面、椰汁西米糕、泰式茶；

【東京都 三鷹市】鯛魚(yú)燒和天龍茶、鰤?mèng)~燉蘿卜、味增燒茄子、鴨肉拌泡菜、可樂(lè)餅、蕎麥面。