沉靜的哀傷
——Grace Is Gone

我喜歡你是寂靜的，仿佛你消失了一樣，
遙遠且哀傷，仿佛你已經(jīng)死了。
彼時，一個字，一個微笑，已經(jīng)足夠。
而我會覺得幸福，因那不是真的而覺得幸福。

這是聶魯達《二十首情詩和一首絕望的歌》中的一段，我一直非常喜歡。用它來形容《幸福已逝》（《格蕾絲已逝》）這部電影，倒是很合適。
最初看到這片子的介紹，什么約翰?庫薩克扮演個小店員，他的妻子在伊拉克服役，結果不幸犧牲。庫薩克無法將噩耗告訴兩個女兒，于是帶她們踏上了去魔法樂園的旅途——說實話，故事并不吸引我，甚至覺得一定有些矯情?？赐耆?，很高興地發(fā)現(xiàn)我完全錯了：這是一部非常美麗的片子，沉靜而且哀傷，溫柔而且簡單。它沒有什么深刻的思想內(nèi)涵，也沒什么巧妙的表現(xiàn)形式，作為一位導演的處女作，自然更談不上完美。但它卻又是一部無法用故事線、情節(jié)、鏡頭、節(jié)奏等等去衡量好壞的電影，就好像聶魯達的情詩，最美麗的地方是那種情懷、況味。
影片沒有哭天喊地的渲染悲痛情緒，或者以大量回憶倒敘來博得觀眾的同情之淚，事實上，格蕾絲這個角色連一個鏡頭都沒有出現(xiàn)。你反倒是可以把影片看作一部公路電影，父親帶著女兒走上旅途。他一次次給家里打電話，只是為了聽聽自動留言里格蕾絲的聲音；看到大女兒在抽煙后，這位老爸主動買來香煙，但又裝作被煙嗆得很痛苦的樣子，以此打消女兒抽煙的念頭；小女兒因想家想媽媽躲進玩具屋，老爸忍住悲傷，對女兒說我們把這屋子買下來，回去大家一起在里面玩……在那種舒緩、隨意的節(jié)奏中，影片猶如一首苦樂交融的散文詩。
既然有伊拉克戰(zhàn)爭做背景，影片就不可能不出現(xiàn)關于戰(zhàn)爭的討論，這其實是個危險的陷阱，因為影片必須一面將格蕾絲和這位丈夫（曾經(jīng)的軍人）塑造成為國效力的英雄，一面又要秉持好萊塢一貫的反戰(zhàn)立場，很容易弄得兩邊不討好。好在影片已經(jīng)將這個話題盡量淡化了。
說起約翰?庫薩克，以往的角色大多透著精明，說起話來好似伍迪?艾倫一樣尖刻聰明滔滔不絕。在這部片子里，人到中年的庫薩克真的做到了返璞歸真，沉默、克制、自然，堪稱他最出色的表現(xiàn)。扮演大女兒的演員頗有些像小時候的克里斯滕?鄧斯特或者凱拉?奈特利，表現(xiàn)也非常搶眼，很容易讓人聯(lián)想起埃文?雷切爾?伍德和朱迪?福斯特，怕不又是一顆前途無量的新星了。
對了，影片的配樂非常優(yōu)美，這可是出自克林特?伊斯特伍德的手筆！另外還有一首Sheryl Crow的Lullaby For Wyatt也極其好聽。清新簡單的故事加上動人的音樂，這部影片雖然不是什么了不起的杰作，但那已經(jīng)足夠，相信你會感到幸福，因這影片的真情而感到幸福。

  把這片子復制給了謝姑娘

 她在"奧維迅"非編器上很大氣地看起來

 我也忍不住 再看了一遍


 感覺畫面曝光有些過度
  
 我在自家看得時候還不覺得

 最后的時刻 我又忍不住濕了眼眶

 側(cè)頭看謝姑娘

 卷翹的睫毛上都是淚珠。

 
 反戰(zhàn)題材的電影

 真如同女人的時裝

 大膽剪裁 款式新穎 質(zhì)地奇特

 一件又一件

 要不就霎時震懾你的眼球

 要不就嚴厲拷問你的自身

 反正就是讓你享受得不好受。

 
 Grace Is Gone......

  Grace的音容樣貌從未出現(xiàn)
 卻主宰了這3個人的幸福。

 如同Grace參加的這場不在USA國土上的戰(zhàn)爭
 所以在USA的國土上
 看似無硝煙戰(zhàn)火、槍林彈雨、無殺傷性
 
 但轉(zhuǎn)過背 只需輕輕地看
 這個"錯誤"深深地傷害了那些無辜以及受命于施暴者的無辜。

 
 戴著金邊的老實巴交的爸爸

 默然地打開家門 得到妻子死去的信息

 寬大的像山一樣的肩膀 黑漆漆的

 搖搖晃晃地遮住1/3的屏幕

 如何告訴兩個女兒關于母親死去的消息

 如何 如何去直面

 掀開衣襟看到傷口她們會不會嚇到

 她們能不能熬過去 她們該怎么熬

 連自己都手足失措 何況一個將近13歲 另一個8歲.

 于是 爸爸突然地說要旅行

 帶著兩個女兒開車前往"魔法花園"
 
 這長長的旅途 全是爸爸的逃避 爸爸的無奈 爸爸的無助.


  看著這兩個孩子的爸爸撫摸著被單 倒在床上 無聲哭泣

 左手撐著眼鏡 無名指上的金色承諾 很是閃耀


 死撐著 在轉(zhuǎn)頭看向女兒們前 擦掉眼淚 預備微笑


 在深夜路邊停車 偷偷打電話給家里 從留言機上聽妻子的聲音

 告訴他自己做得很差勁 自己撐不住 自己很想念她......


  看著他如何讓大女兒自己選擇不去吸煙而假裝被嗆.

  看著他在塑料玩具小房子里找到小女兒輕輕敲門問:"有人在家嗎?"

  看著他肥肥大大的米色褲子 打圈加內(nèi)八的走路方式....

  
  到最后的海邊夕陽.他眨巴著眼說出 :"媽媽傷得很重 重到治不好..."

  最后的最后..父親都不愿意把"死亡"這個詞直直白白地擱到妻子身上

 一切的言語消失

 女兒們哭泣著 無助著. 最后3人相擁 抱頭痛哭.....

 
 

  突然地又想到那句 "有些事情不是接不接受 而是知不知道"

  漫長的旅途 為的就是找到勇氣去訴說一個無法言語的事實

  去讓她們知道 知道...

    漫長的煎熬 漫長的掙扎 漫長的決定

  
  正如大女兒在母親的葬禮上說的:

   "我爸爸一直都不知道媽媽為什么會答應他的求婚

  而我媽媽曾說她一直擔心爸爸不會向他求婚.

   他們倆是最好的朋友. " (大致此語)


  想起李冶的那句"至親至遠夫妻"

  大概也就如同大女兒所言。


  
  
 

真想一睹格雷絲的樣貌。男人是不善于表達感情的動物，一旦表達出來，那一定是驚天地泣鬼神。來吧，來自男人心底的吶喊，無聲卻震聾發(fā)聵。

很久沒有電影讓我看到要哭了，這片 《Grace is gone》做到了。一開始想看這片是因為這個片名，非常敏感的一個片名。可是內(nèi)容和我想的是截然不同的，這是講述一名男子在得知妻子在伊拉克戰(zhàn)爭中犧牲后帶著兩個女兒做短途旅行療傷的故事。John Cusack演得真好，讓我看到了父愛的偉大。全片最觸動我的就是最后他和兩個女兒在海邊，他對她們說出媽媽已經(jīng)不在的事實后三個人抱在一起哭的畫面，真是讓人揪心啊。

我們要珍惜自己身邊的親人，沒有什么比他們重要的了。

電影原聲超好聽！

一個人的晚上.安靜的看這部片子
很長時間沒有安下心來完整的看東西.夏日,浮躁,零碎,攪亂的心緒.
喜歡那股淡淡的背景音樂.始終貫穿著,縈繞著,抓住內(nèi)心的防線,軟軟棉棉的沉浸,感懷,細膩而又溫情.
一直喜歡心緒溫情的片子,那股溫宛的力量卻總是能把裝的最堅韌的外表毫不設防的打碎.每個人心中都有那絲屬于自己的溫暖與脆弱與善良.
喜歡海蒂.內(nèi)心敏感的小姑娘.似乎早熟似乎冷靜.而其實是那樣一個內(nèi)心脆弱的孩子.令人心疼而喜愛.失眠的夜晚,坐在路邊的臺階上把頭深深的埋著,油然讓我想到落寞這個詞語.突然感到那樣的似曾相識.失眠.似乎是我們前進路上必須的關卡.那個姑娘裝能吸煙,卻沒吸上一口時的咳嗽,讓人心懷溫存,很多時候我們都把自己包裝為那樣堅定強大而卻獨自默默獨立承擔那絲艱辛,年少的我們總是希望能成為一個強大的自己.女孩子的心細膩的像層層疊疊的花瓣,細細微微,敏銳卻也是那樣聰明.
感動.感動那個偉大的父親.堅實,睿智.生活是場戲劇,只有努力經(jīng)營才能永不落寞,生活永遠在繼續(xù),需要的只是跟上步伐的人們.
記住,我們身邊永遠總會有人愛你,默默的.

最好不要先入為主地談什么反戰(zhàn)，對于已經(jīng)犧牲的人來說，戰(zhàn)爭的繼續(xù)與結束對他們已毫無意義。對這些已經(jīng)承受了哀痛的人而言，更沒有意義。

悲劇發(fā)生之后，家庭的突然破碎，人物心理上承受的重壓和痛苦，都被刻畫得十分到位。尤其與軍嫂家庭不同的是，主人公是一個男性。出于更大的責任感和男性的某些性格特征，加之他面對的是兩個女兒，為劇情營造了很多富有感染力的特征。

我們的國家也剛剛經(jīng)歷了一場災難，有很多罹難者逝去，很多家庭蒙受毀滅性的打擊，很多為夫為父為妻為母者遭遇到深重的悲痛。希望我們的藝術工作者（假如這個稱呼還不太矯情的話），也能拍出這樣的感人作品。對逝者是尊重和緬懷，對生者是體諒和撫慰，對觀者和后人是紀念和感動。