這一年是另一種漫改類型片的元年。 這一年DC讓觀眾看到了完全不同以往的超英片。沒(méi)人給超英片規(guī)定模式，就像諾蘭重新定義了這個(gè)類別一樣，其他懷有雄心、想帶給觀眾另一種選擇的導(dǎo)演照樣可以這么做。如果DC不下海，觀眾大概要看很長(zhǎng)一段時(shí)間的生成器產(chǎn)品（我不是說(shuō)不好，但難免會(huì)有部分人審美疲勞，覺(jué)得自己的需求被忽略）。就好比如果諾蘭、昆汀、JJ等人不拯救柯達(dá)，那么電影導(dǎo)演和觀眾將永遠(yuǎn)失去膠片這個(gè)選項(xiàng)。諾蘭之后誰(shuí)來(lái)繼續(xù)拍攝引人深思的嚴(yán)肅題材超英片？在很多人看來(lái)，DCEU的作品填補(bǔ)了諾蘭留下的空白。我個(gè)人非常感謝被給予了這個(gè)選項(xiàng)。 沖著片名而來(lái)的觀眾也許想盡快看兩個(gè)英雄打架（盡管這場(chǎng)打斗如果出現(xiàn)得過(guò)早會(huì)有更多人嫌棄荒謬和強(qiáng)行），卻沒(méi)想到看了半場(chǎng)線索匯聚、哲學(xué)和政治討論。前奏不緊不慢累積著戰(zhàn)意和動(dòng)機(jī)，后半場(chǎng)才接連爆發(fā)。這顯然和大家認(rèn)知中的包含兩個(gè)以上英雄的電影差別很大。 你自然可以用漫畫式理由讓他們盡快干起來(lái)，比如有洗腦功能的小道具。相信我，類似一個(gè)捷徑所有編劇都能信手拈來(lái)。但是這部電影不想避重就輕。它用了半場(chǎng)的鋪墊向我們展現(xiàn)了這次決戰(zhàn)的前因后果，因此被很多人批評(píng)鋪墊漫漫無(wú)期，這和人們當(dāng)年批評(píng)TDKR的理由如出一轍——前面太“慢吞吞”，后面才開始“好看”起來(lái)。 可是這一個(gè)小時(shí)的鋪墊太重要了?，F(xiàn)實(shí)是，兩個(gè)本應(yīng)都是英雄的角色，不太可能在短時(shí)間內(nèi)就打算決戰(zhàn)至死——蝙蝠俠在以凡人之軀挑戰(zhàn)人間之神，就算有了氪石也不能出一點(diǎn)差錯(cuò)，只有在最完美的情況下他才能除去威脅。他的勝率其實(shí)小到可憐，因?yàn)槌讼氲脑捤麤](méi)來(lái)得及用上氪石武器就死了。別忘了在盧瑟的栽贓下，超人也像個(gè)處刑人，蝙蝠俠的挑戰(zhàn)用“自殺行動(dòng)”來(lái)形容不為過(guò)。但他還是不要命地想解決對(duì)方，這是為什么？而對(duì)超人而言，他完全可以對(duì)一個(gè)人類的挑戰(zhàn)置之不理，他為什么非得滿足他？這是兩個(gè)思考慎重、智商沒(méi)有問(wèn)題的成年人，不說(shuō)清前因后果就讓他們進(jìn)行這場(chǎng)有去無(wú)回的正面對(duì)抗，怎么想都不科學(xué)。而兩個(gè)陌生人也不會(huì)在對(duì)彼此不待見的情況下約個(gè)會(huì)進(jìn)行一次嘴炮式哲學(xué)探討讓觀眾看到“火花”。蝙蝠俠選擇沉默地準(zhǔn)備，等待時(shí)機(jī)，決定一擊制勝；克拉克時(shí)刻關(guān)注著哥譚義警，他知道對(duì)方道理都懂卻仍然我行我素，所以在這種情況下他能跟他理論什么？他只有阻止他一次，警告他停手。有很多話不用說(shuō)出口，有太多情緒無(wú)需用兩人的直接對(duì)話去表達(dá)，布魯斯和克拉克之間針尖對(duì)麥芒的言語(yǔ)交鋒也不可能發(fā)生在蝙蝠俠和超人之間。但是導(dǎo)演一直在給鏡頭讓他們對(duì)彼此的行動(dòng)表明態(tài)度。與蝙蝠俠對(duì)外星威脅的擔(dān)憂、憤怒、偏見相對(duì)的，是超人對(duì)其凌駕于法律之上、用恐懼處刑罪犯的質(zhì)疑。他們正式交戰(zhàn)之前，第一個(gè)小時(shí)的劇本就已經(jīng)在精神層面讓他們持續(xù)抗衡了。 前半場(chǎng)三線敘事，分別表現(xiàn)兩位英雄各自的掙扎，穿插著整個(gè)人類世界對(duì)超人的看法，心機(jī)盧瑟步步為營(yíng)設(shè)下的陷阱（栽贓超人→取得研究氪星遺物權(quán)限→進(jìn)口氪石未果→操縱韋恩下屬引爆聽證會(huì)一石二鳥→氪石被竊后加快進(jìn)程煽動(dòng)超蝙促成最后決戰(zhàn)→B計(jì)劃毀滅日）以及蝙蝠俠和路易斯以不同的方式揭開這個(gè)陰謀（蝙蝠俠：俄國(guó)人→白葡萄牙→盧瑟公司→氪石；路易斯：中非事件→特殊子彈→盧瑟公司）。角色的每一步行動(dòng)都有充足的理由，有實(shí)實(shí)在在的線索和動(dòng)機(jī)，有一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)酵的各種事件引向他們走向最后的對(duì)決。因?yàn)樾畔⒘窟^(guò)大，還塞了看似完全服務(wù)粉絲的噩夢(mèng)片段——可是看不懂噩夢(mèng)并不影響劇情，因?yàn)轵饌b和你一樣懵——導(dǎo)致剪輯看起來(lái)略顯零碎。這種剪輯更像什么呢，更像一本實(shí)際的美漫。大概是片長(zhǎng)所限，每一個(gè)片段都略短，可能讓觀眾短時(shí)間內(nèi)反應(yīng)不過(guò)來(lái)?？墒抢斫庵鲃∏閼?yīng)該并不難，只是缺乏柔和輕松的轉(zhuǎn)場(chǎng)，導(dǎo)致人喘不過(guò)氣。 但是說(shuō)這樣一部信息量巨大的電影“沒(méi)有劇情”實(shí)在有點(diǎn)過(guò)分。我不知道評(píng)論者們?nèi)绾味x劇情，常規(guī)的“好人擊敗意圖統(tǒng)治地球的反派”是一種暢快卻略顯簡(jiǎn)單的處理方法，并不適合這部表現(xiàn)三個(gè)人類交鋒的電影——其中兩個(gè)超級(jí)英雄都在以自己的方式主持正義（“這不像異形大戰(zhàn)鐵血戰(zhàn)士，你有兩個(gè)怪獸，然后讓他們打一架。對(duì)抗中的兩人都發(fā)自內(nèi)心地相信自己所做的是英雄的、必要的?！?——阿弗萊克），兩種正確造就了這場(chǎng)沖突；剩下的那個(gè)幕后黑手滿懷野心地妄圖獲取絕對(duì)權(quán)力，同時(shí)也在意圖為人類社會(huì)除去一害。與其說(shuō)這是DCEU首個(gè)蝙蝠俠故事，我認(rèn)為它更像《鋼鐵之軀》的續(xù)集，因?yàn)樗恢痹谔幚泶蠖紩?huì)之戰(zhàn)的遺留問(wèn)題（善后這件事是其他超英片不怎么做的，因?yàn)樗鼰o(wú)趣，無(wú)聊，太過(guò)沉重，體現(xiàn)不出積極向上的力量等等）。另一方面，《鋼鐵之軀》是超人視角看人類世界，而在超人終于向人類介紹自己后，人類在這部中給出了截然不同的反饋： -蝙蝠俠- 那一刻蝙蝠俠在氪星人身上看到了自己。 蝙蝠俠在這部里似乎被塑造成了滿懷偏見的反面人物（扎克曾就此問(wèn)過(guò)諾蘭，諾蘭告訴他“反正我們都不擁有角色，就算你不這么做，后續(xù)還會(huì)有人做的”），但我認(rèn)為影片花了足夠多的筆墨讓觀眾與其產(chǎn)生共鳴。 蝙蝠俠眼中的超人是把戰(zhàn)爭(zhēng)帶向地球的罪魁禍?zhǔn)?。布魯斯韋恩逆著逃亡人群和爆炸濃煙沖進(jìn)了災(zāi)難中心，目睹了兩個(gè)上帝的決戰(zhàn)如何殃及他視為家人的員工、蝙蝠俠立誓保護(hù)的普通人。目光所及皆慘劇，大都會(huì)化為廢墟，而對(duì)氪星人的問(wèn)責(zé)卻從未發(fā)生。氪星人仍然每天扮演著英雄角色，仿佛至善至美全知全能的神。 肯定不止一人想過(guò)超人動(dòng)念之間就能毀滅地球，但是蝙蝠俠大概是其中最固執(zhí)的一個(gè)。時(shí)刻警醒的他永遠(yuǎn)會(huì)考慮到最糟糕的情況。面對(duì)阿爾弗雷德數(shù)次提醒“超人不是我們的敵人”時(shí)，他回答“二十年來(lái)哥譚還剩下多少好人？有多少好人仍一如當(dāng)初？” 他失去了足夠多的家人（父母和羅賓），親眼見到現(xiàn)實(shí)將盟友腐化為反派（哈維.登特）。就算超人現(xiàn)在看起來(lái)是救世主，但如果有1%的可能他會(huì)站在人類的對(duì)立面，蝙蝠俠也必須將其當(dāng)成必然事件，因?yàn)榉潘删璧拇鷥r(jià)就是整個(gè)地球——這就是他的動(dòng)機(jī)，作為大都會(huì)之戰(zhàn)的【親證者】，他告訴自己這個(gè)掌握絕對(duì)力量、無(wú)拘無(wú)束的人類頭號(hào)威脅不除不可。也許你認(rèn)為這種“先發(fā)制人”的思維非常反派，但是請(qǐng)仔細(xì)思考一下，當(dāng)?shù)厍虺霈F(xiàn)這個(gè)角色時(shí)，人類的命運(yùn)是不是全寄望于他不黑化？如盧瑟所說(shuō)，“Depends on the kindness of monsters”. 就算他無(wú)法被腐化，那么也總有居心叵測(cè)之人可以利用他的能力。這次盧瑟拿母親要挾超人讓他殺掉蝙蝠俠，下次盧瑟想讓他毀滅一個(gè)城市呢？ 整日處于憂慮之中，蝙蝠俠一想到這個(gè)威脅就感到前所未有的無(wú)力。這種無(wú)力感始自父母死亡的那一刻，在成為蝙蝠俠之后有所緩解，第二任羅賓之死讓其死灰復(fù)燃。他痛恨自己無(wú)法保護(hù)家人，在死亡面前束手無(wú)策。超人的降臨讓這種對(duì)自己無(wú)能為力的憤怒燒得一發(fā)不可收拾。再次目睹“家人”死亡、（人類）家園毀滅的他既怒又懼。那種不安全感又回來(lái)了，無(wú)力感更勝以往，所有的一切都在把他拽回童年，拽回母親慘死的時(shí)刻。中非事件讓他看到了自己先前的理論成真——這個(gè)掌控生殺大權(quán)的外星人終于開始毫無(wú)憐憫地介入人類政治/處決罪犯了。然而蝙蝠俠仍舊對(duì)人間之神無(wú)能為力。他將怒火傾瀉到哥譚罪犯身上，開始給他們烙上蝙蝠標(biāo)記（The fever, the rage, the feeling of powerlessness, turns a good man cruel）。 這不是頭腦最清醒的蝙蝠俠，舊日的噩夢(mèng)讓他暫時(shí)性地盲目而偏見。他查到了盧瑟想對(duì)付超人，卻依然做著決戰(zhàn)的準(zhǔn)備（這一直以來(lái)都是他自己的選擇，并非被劇本強(qiáng)行降智）。而聽證會(huì)爆炸則是導(dǎo)火索。布魯斯再次看到死亡直播，盧瑟的信條“你任由你的家人死去”則徹底引燃了他。他把爆炸的部分責(zé)任歸罪于自己，他應(yīng)該早點(diǎn)挺身而出的，這樣也許能阻止這場(chǎng)爆炸，也就不用寄望于氪星人的良善和憐憫了。 在他眼里超人從來(lái)都不是人類，他所看到的一切（盧瑟呈現(xiàn)的）證據(jù)都在告訴他超人不可信，而如果他不阻止，他要對(duì)整個(gè)種族可能遭遇的毀滅負(fù)責(zé)。解決超人，眼下被他認(rèn)為是自己超英生涯為人類做出的最有意義的貢獻(xiàn)。這樣的動(dòng)機(jī)絕對(duì)不算“強(qiáng)行”。在打斗中，他反感超人的“偽善”，甚至用比較父母的手法諷刺超人不太穩(wěn)定的拯救人類動(dòng)機(jī)（從蝙蝠視角，“你降臨這個(gè)世界是有意義的”是個(gè)美麗的謊言）。他的手法兇殘，毫不留情，因?yàn)樗雷约簩?shí)際上只有一次機(jī)會(huì)，就算有氪石加成，他也隨時(shí)可能被碾壓。這是一場(chǎng)毫無(wú)保留的戰(zhàn)役，他必須拼盡全力。 可是在超人向他喊出“瑪莎”的那一刻，他的殺戮開關(guān)被陡然關(guān)掉，知道超人在呼喚母親時(shí)，他在超人身上看到了童年無(wú)助的自己，看到了專屬于人類的恐懼。他曾在發(fā)射出第一顆氪石榴彈后讓超人好好酌飲屬于人類的恐懼，但是只有這一刻他才真正看到這種恐懼體現(xiàn)在超人身上——他和自己一樣，只是個(gè)害怕家人死去的小男孩，他甚至不懼怕自己的死亡。布魯斯自然能共感到這種脆弱和無(wú)力。他的一切動(dòng)機(jī)都始于家人，一生都在被家人死亡的噩夢(mèng)糾纏，他成為哥譚守護(hù)者，也是在一直致力于不讓自己的悲劇發(fā)生在別人身上。影片幾乎每時(shí)每刻都在讓他重溫這個(gè)噩夢(mèng)，并將他逐漸導(dǎo)向這場(chǎng)決戰(zhàn)。而此時(shí)看著超人，他意識(shí)到一矛下去韋恩家的悲劇又重演了一次，行兇者正是他本人。他和這個(gè)氪星人面對(duì)面，之前拒絕看到的一切都在逼著他正視一個(gè)事實(shí)：他面對(duì)的神，其實(shí)和他一樣，是人類之子。 蝙蝠俠無(wú)法下手。超人喚醒了他，讓他看清了自己現(xiàn)在的模樣。此后他拯救瑪莎，酣暢淋漓一往無(wú)前，仿佛終于得到了又一個(gè)機(jī)會(huì)拯救自己的母親。此后他和超人并肩作戰(zhàn)，目睹對(duì)方犧牲自我，黑暗騎士被希望之子重塑。 -萊克斯.盧瑟- 人類VS上帝，誰(shuí)勝利都能證明他的理論。 盧瑟就某個(gè)角度而言和蝙蝠俠一樣，對(duì)英雄角色無(wú)感，對(duì)超人及其他超人類懼怕且警惕，不同的是他更渴望獲得那樣的絕對(duì)權(quán)力，且深知這是知識(shí)無(wú)法帶給他的（“The bittersweet pain upon men is having knowledge with no power”）——盡管他已是人生贏家，可是一個(gè)氪星人的到來(lái)輕而易舉粉碎了他以為自己大權(quán)在握的美夢(mèng)。他無(wú)論如何也無(wú)法與其匹敵。沒(méi)錯(cuò)，這是和蝙蝠俠一樣的無(wú)力感。全片他都在力圖證明超人是個(gè)偽神，他想揭穿這個(gè)騙局（fraud），想證明英雄和上帝都不存在（他的父親就是最好的例子，有頭有臉的公眾人物其實(shí)掛著最虛偽的面具掩蓋劣行）。 這個(gè)反派行動(dòng)果敢，該推就推，該炸就炸，從不多說(shuō)一句廢話給自己招來(lái)不必要的麻煩。他甚至能在氪石被竊時(shí)隨機(jī)應(yīng)變直接安排一場(chǎng)交鋒，逼迫超人參戰(zhàn)。此前他也只是小打小鬧地煽動(dòng)著雙方，讓他們保持一觸即發(fā)的關(guān)系罷了——顯然他很成功，超人在收到花式虐罪犯照片的當(dāng)晚就去干擾了蝙蝠俠的行動(dòng)，而當(dāng)布魯斯看到他以為是員工的指控后也下定決心偷氪石干氪星人。 他說(shuō)“If God is all powerful, he can’t be all good, if God is all good, he can’t be all powerful （神如果全能，就不可能至善，若是至善就不可能全能）”。在這場(chǎng)決戰(zhàn)中，超人如果選擇殺死蝙蝠俠，那么就證明了前者，他的手上沾了血，保護(hù)親人并不能完全辯護(hù)他的行為，他因此并非至善；超人如果沒(méi)有下殺手，因而被蝙蝠俠殺死，那么就證明了至善的神并非全能，因?yàn)檫@位神完全可以被人類擊敗。不管結(jié)果如何，都讓超人神性喪失，恢復(fù)“偽神”面目。唯一破解此局的就是超蝙握手言和，這是盧瑟預(yù)見不到的。 他崇拜知識(shí)、權(quán)力，在經(jīng)歷過(guò)氪星小課堂之后更對(duì)自己的能力深信不疑。他用自己的血造就毀滅日，以為自己的基因產(chǎn)物會(huì)聽從他的指令，這個(gè)想法非常狂妄，他也差點(diǎn)為此付出代價(jià)?，F(xiàn)在他的腦內(nèi)儲(chǔ)滿了更多知識(shí)，甚至預(yù)見到地球會(huì)成為天外來(lái)客的肥肉（tip：剛剛曝光的刪減片段中，盧瑟被捕前在和達(dá)克賽德屬下的Steppenwolf交流）——這個(gè)狂妄的角色確實(shí)有狂妄的資本，畢竟他一度讓神聽從自己。但是從今往后蝙蝠俠會(huì)永遠(yuǎn)注視著他。 -路易斯萊恩和瑪莎肯特- 超人只有在她們面前才會(huì)成為真正的克拉克肯特。 瑪莎是個(gè)非?，F(xiàn)實(shí)的母親角色。她不會(huì)說(shuō)“能力越大責(zé)任越大”，讓兒子承擔(dān)拯救世界的重任。她甚至不想讓世界擁有超人，因?yàn)樗肋@意味著自己的兒子會(huì)遭到非議、會(huì)困惑、會(huì)煩惱。超人擁有鋼鐵之軀，可是每個(gè)母親看到孩子深入險(xiǎn)境總會(huì)心疼。這不是什么英雄母親角色，這就是你我的母親，她們永遠(yuǎn)放心不下自己的孩子。 路易斯和瑪莎在這點(diǎn)上立場(chǎng)相同。她和克拉克擁有正常的戀人關(guān)系，但是她擔(dān)心超人總是拯救自己會(huì)付出些代價(jià)。不過(guò)在超人感到困惑時(shí)，她仍然會(huì)告訴他他所代表的希望是一些人信念的所有。路易斯在這部里并非僅僅是“超人的女友”，她是智勇雙全的記者，她和蝙蝠俠一樣追蹤著真相，完全憑自己的手段揭穿了盧瑟的陰謀，甚至在大家都沒(méi)想到之前就意識(shí)到氪石可以制約毀滅日。她是超人和人類世界的最大聯(lián)系（回復(fù)里也提到這類似于絲鬼二代之于曼哈頓博士）。超人原先以為自己的世界已消亡，后來(lái)才意識(shí)到路易斯就是自己的世界，是自己的錨。劇情中一個(gè)很大的爭(zhēng)議點(diǎn)是她扔掉了那把氪星之矛，兩次。我不認(rèn)為這有什么不妥。當(dāng)你的愛(ài)人因?yàn)檫@件武器奄奄一息，你會(huì)將其保留在身邊嗎？自然是扔得越遠(yuǎn)越好，恨不得所有人都找不到。 正是這兩個(gè)角色讓一個(gè)天外來(lái)客立足于地球，站在我們這邊，也是她們拯救了落難的超人。蝙蝠俠最后看到的，是一個(gè)母親的兒子、一個(gè)地球女人的愛(ài)人。這個(gè)外星人的人類屬性爆表。 -世界- 影片借鑒了《黑騎歸來(lái)》的小屏幕處理方式，展現(xiàn)了在超人這個(gè)議題上的人類群像。他被進(jìn)行著種種分析和解讀，充滿爭(zhēng)議，毀譽(yù)參半。有人覺(jué)得人類應(yīng)該接受更高級(jí)物種的存在，有人認(rèn)為超人的每一個(gè)行動(dòng)都含有政治意味，有人警告大家人類追尋至高權(quán)力總會(huì)導(dǎo)致悲劇，也有人為他辯護(hù)，相信他只是個(gè)試圖做正確的事的普通人，當(dāng)然也有Neil deGrasse Tyson為我們梳理科學(xué)問(wèn)題。人們對(duì)星球紅人愛(ài)恨交織——這正是我們的現(xiàn)實(shí)。 這個(gè)世界的人類不會(huì)因?yàn)橐伤凭仁乐鞯某霈F(xiàn)就全體歡欣鼓舞，正如每一個(gè)紅人都會(huì)在將來(lái)的某一刻被八組扒光了皮，大家對(duì)焦點(diǎn)人物的質(zhì)疑總是與其名氣呈正相關(guān)。此時(shí)沒(méi)人了解超人，沒(méi)人知道超人有多貼近人類，反對(duì)者們也基本上都分享蝙蝠俠的觀點(diǎn)。這種恨意不僅來(lái)自于在大都會(huì)之戰(zhàn)中失去親朋的受害人（親朋的死亡顯然被當(dāng)局當(dāng)成了英雄行為的附帶傷害），也攜帶著相當(dāng)一部分人類一貫歸罪受害者的習(xí)慣（他要是不來(lái)地球那么外星人也不會(huì)入侵）、對(duì)自己不了解的種族的質(zhì)疑（非我族類其心必異、他那么厲害居然看不到輪椅里的炸彈？）、對(duì)神力的警惕（超人憑什么有執(zhí)法權(quán)、為何他一過(guò)境全是死亡？我們是不是全靠他的憐憫才活著？他其實(shí)只是個(gè)政治紅人對(duì)吧？）。當(dāng)然，這恨意并非全然的盲目——這也是我為什么喜歡芬奇議員這個(gè)角色的塑造。她召開場(chǎng)場(chǎng)聽證會(huì)質(zhì)疑超人的權(quán)力界限，目的并不在于解決超人，或者煽動(dòng)地球人對(duì)超人的厭惡，她只希望構(gòu)建一座橋，讓雙方把問(wèn)題說(shuō)清（數(shù)次強(qiáng)調(diào)民主是一場(chǎng)對(duì)話）。難能可貴的是，這位議員并沒(méi)有受盧瑟操縱。也許他們分享對(duì)超人的隱憂，可是她拒絕與盧瑟同流合污，堅(jiān)持做自己認(rèn)為正確的事。這是一個(gè)有原則的角色，提供了一個(gè)理性的視角。如果她的每一次發(fā)問(wèn)都引起了你的思考，我想主創(chuàng)們的目的算是達(dá)到了。 18個(gè)月前，超人拯救了世界，也讓人類見識(shí)了自己毀滅性的力量。18個(gè)月后，一貫沉默著不為自己辯護(hù)的他再次拯救世界——這個(gè)舉動(dòng)才讓所有人如醍醐灌頂，一個(gè)外星人為了人類犧牲自我，這是怎樣的一種奉獻(xiàn)精神。超人自始至終沒(méi)有說(shuō)過(guò)什么，但卻身體力行地證明了自己是最偉大的英雄，盡管他大概從沒(méi)想過(guò)證明這點(diǎn)。影片不斷提及的“人類到底需不需要超人？”此刻也有了解答，自然不是通過(guò)言語(yǔ)的方式。 在眾多視角之中，自然也有克拉克自己的視角。他試圖做正確的事，卻總是被誤解、猜疑。他發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界對(duì)英雄并不是全然的善意，也逐漸意識(shí)到人類社會(huì)不是小鎮(zhèn)男孩一廂情愿幻想的那樣。他懷疑超人的存在是否讓世界變得更好，甚至在聽證會(huì)爆炸后一度把自己剝離了人類世界。這個(gè)超人的復(fù)雜心態(tài)是觀眾前所未見的，但卻被塑造得極其令人信服（并為之心痛）。我們?cè)陔娪暗牟煌慰吹剿姆椒矫婷妫鞘菍?duì)農(nóng)場(chǎng)少年、報(bào)社記者、外星移民和人間之神的綜合體的完美詮釋。積極、勇敢、對(duì)自身存在的困惑、對(duì)已逝家鄉(xiāng)的想念、對(duì)人類社會(huì)的無(wú)奈、對(duì)自己是否做出正確選擇的不確定，種種屬性集于一身，在悲壯的鏡頭語(yǔ)言中，他被塑造成了一個(gè)受難的神，全能又無(wú)力，很難不圈粉。 ===== 你可以看到，這部《鋼鐵之軀》的后續(xù)接連處理了：1、善后；2、引出新主角；3、毫不回避地討論早就應(yīng)該被討論的人間之神行使至高權(quán)力的議題；4、讓各種價(jià)值觀對(duì)碰造就一場(chǎng)史詩(shī)性決戰(zhàn)——這不是一件簡(jiǎn)單的事。 當(dāng)然，導(dǎo)演在敘事上并非毫無(wú)缺陷，但是他至少交出了良好的答卷，畢竟這部電影面臨的敘事挑戰(zhàn)是普通商業(yè)片難以想象的。BVS要塑造三個(gè)主角。這三個(gè)角色并沒(méi)有主配之分，戲份重要程度相同。因?yàn)橐坏┰谀硞€(gè)角色的塑造上落下點(diǎn)什么，很容易就讓人物動(dòng)機(jī)不充分，而整部電影的關(guān)鍵點(diǎn)就是動(dòng)機(jī)（即便三線鋪墊了那么長(zhǎng)，還是有不少人覺(jué)得蝙蝠俠動(dòng)機(jī)不足）。另外，在一般的流水線作品里，要塑造動(dòng)作型反派只需拍攝他們酷炫的打斗戲份，在任何一個(gè)場(chǎng)景里加一段反派大殺特殺的鏡頭就可以完成這項(xiàng)任務(wù)。而高智商反派則更難塑造。因此他們要么隱居幕后最后出場(chǎng)、讓主角用臺(tái)詞和一段閃回完成對(duì)其厲害程度的描述，要么就如TDK里一樣，被分配到更多的戲份。就拿TDK舉例，小丑的戲份和蝙蝠俠一樣多，但卻給很多人造成了“小丑出彩、蝙蝠俠一般”的感覺(jué)。BVS在盡量避免這種無(wú)奈的“一方的風(fēng)頭被另一方蓋過(guò)”的現(xiàn)象，因此用三線敘事給予每個(gè)人均等戲份。這樣的好處在于可以細(xì)致展現(xiàn)每個(gè)人走到交匯點(diǎn)的過(guò)程。壞處在于不斷切換的鏡頭讓人產(chǎn)生節(jié)奏混亂之感。這是群像，但又不是群像（因?yàn)橹钡阶詈笏麄儾艑?duì)峙），能處理得讓所有人滿意是很難的。 我想我們都同意有幾場(chǎng)戲真的很出色。伴隨Beautiful Lie的蝙蝠俠起源開場(chǎng)讓不少粉絲在第X次見到韋恩夫妻死亡時(shí)仍然眼眶濕潤(rùn)；緊接著的布魯斯視角看大都會(huì)決戰(zhàn)，我認(rèn)為也足夠展現(xiàn)角色內(nèi)心的憤懣和震驚，這段奠定蝙蝠俠動(dòng)機(jī)的閃回是具備相當(dāng)說(shuō)服力的。后面的片段如之前所言，因?yàn)檠杆俚那袚Q和缺乏柔和的轉(zhuǎn)場(chǎng)顯得零碎且有點(diǎn)生硬，但是拋開技術(shù)性問(wèn)題不談，該表達(dá)的關(guān)鍵劇情和重要態(tài)度得以表達(dá)，各線敘事都有條不紊，符合現(xiàn)實(shí)邏輯，并沒(méi)有什么大毛病。 如果你覺(jué)得鋪墊太長(zhǎng)，那么回想一下整部電影，會(huì)發(fā)現(xiàn)沒(méi)有一個(gè)地方可以被刪掉，劇場(chǎng)版里每一個(gè)鏡頭都包含著巨大的信息量，且是推動(dòng)劇情的必要部分。比如開場(chǎng)的中非事件，有觀眾認(rèn)為這和主線無(wú)關(guān)，然而這場(chǎng)戲?qū)嶋H上包含了：路易斯身為記者的日常、超人救人/救路易斯的日常、盧瑟抹黑超人的日常、引出俄國(guó)人這個(gè)角色服務(wù)于蝙蝠俠線、特殊子彈服務(wù)于路易斯調(diào)查盧瑟線、以此召開的聽證會(huì)引出了芬奇議員和她的超人委員會(huì)、此事造成的影響讓更多人質(zhì)疑超人的權(quán)力界限。扎克的導(dǎo)演剪輯版有三個(gè)多小時(shí)，劇場(chǎng)版算是相當(dāng)精簡(jiǎn)了。 關(guān)于兩個(gè)噩夢(mèng)彩蛋，確實(shí)對(duì)非漫畫粉不夠友好。但是第一個(gè)噩夢(mèng)倒可以不用理解為大事件巴別塔相關(guān)。不同觀眾可以對(duì)這個(gè)夢(mèng)境做出不同的解讀，比如你可以認(rèn)為是布魯斯的潛意識(shí)告訴他自己愈發(fā)殘酷的舉動(dòng)可能招致瑪莎/家人/無(wú)辜之人的又一次死亡。第二個(gè)噩夢(mèng)暗示了未來(lái)將至的天啟星入侵、閃點(diǎn)和不義聯(lián)盟，然而不知所措的蝙蝠俠也許和你一樣只得到了兩條有效信息——如果自己再不行動(dòng)，很可能會(huì)被氪星人捆綁Play；如果不集齊超人類，大概會(huì)有不得了的壞事發(fā)生。 在引入未來(lái)的正聯(lián)成員時(shí)，本片很好地完成了“介紹人物、挑逗觀眾”的任務(wù)。神奇女俠的一戰(zhàn)裝束自不必說(shuō)，閃電俠在牛奶下落前解決劫匪并持續(xù)淡定、鋼骨和母盒融合讓人瞥見英雄起源、罕見的深海英雄海王用一頭柔順秀發(fā)讓一股熱流沖向觀眾的下半身。相當(dāng)出色的獨(dú)立電影廣告，這隱隱一瞥大概會(huì)激起更多人的興趣。 更讓我滿意的還有此片對(duì)女性角色的塑造。一般商業(yè)片的女人不外乎兩個(gè)類型：能打的性感女英雄/蛇蝎；服務(wù)于感情線、需要被拯救的英雄女朋友/女性親屬。BVS似乎符合這個(gè)類型，但卻呈現(xiàn)給我們十分特殊的女角色。路易斯，之前提到過(guò)，不單單只是跟英雄談戀愛(ài)，她是這個(gè)故事的主要人物之一，有自己的故事線，能力與勇氣兼?zhèn)洹，斏咸兀粋€(gè)在電影世界里非常特殊、卻在現(xiàn)實(shí)里相當(dāng)常見的母親，能讓觀眾產(chǎn)生共鳴；芬奇議員，作為本片中的政壇代表，無(wú)論面對(duì)超人還是盧瑟都不卑不亢；神奇女俠，美麗、成熟、高貴、自信，談笑風(fēng)生，游刃有余，人類中處事圓滑， 戰(zhàn)場(chǎng)上笑對(duì)強(qiáng)敵，唯有她擔(dān)得起“女俠”頭銜。就連盧瑟高效而機(jī)械的秘書梅西，也是亮得讓移不開眼?？催@部電影，能感覺(jué)到他們不是在為了服務(wù)男性觀眾加塞女角色，而是真正把男女角色同等對(duì)待，讓女性書寫了濃墨重彩的一筆。 如今，扎克斯奈德正面臨著一般導(dǎo)演很難遇到的窘境。他油畫一樣優(yōu)美的鏡頭被指責(zé)假大空；充滿哲理的臺(tái)詞被認(rèn)為是“諾蘭式‘想表達(dá)什么直接放臺(tái)詞’的缺點(diǎn)”；他用一個(gè)小時(shí)的文戲把超英片拍成了劇情片，卻仍被指責(zé)沒(méi)有劇情；對(duì)蝙蝠俠的動(dòng)機(jī)鋪墊了半部電影仍被嫌棄“強(qiáng)行”；酣暢淋漓的打戲終于來(lái)了卻被批評(píng)太多CGI、太像爆炸貝。批評(píng)扎克斯奈德已經(jīng)成了一種政治正確，他接下來(lái)無(wú)論拍什么電影走哪一步都是錯(cuò)的，最正面的優(yōu)點(diǎn)也可以當(dāng)做缺點(diǎn)批評(píng)。就和人們忽略《美少女特攻隊(duì)》盜夢(mèng)空間+禁閉島的層次性和內(nèi)涵一樣，導(dǎo)演炫麗的畫風(fēng)似乎非常容易讓人無(wú)視電影背后的意義。對(duì)于這件事，我也只能希望觀眾再給他一次機(jī)會(huì)，去電影院再看一遍，或者等資源出來(lái)后重溫。我想這是一部有點(diǎn)超前的電影，如果你對(duì)此有所準(zhǔn)備，觀感一定會(huì)更好一點(diǎn)。 我承認(rèn)這不是一部完美的電影，它想表達(dá)的東西太多，塞得太滿，為了盡可能貼近現(xiàn)實(shí)地探討嚴(yán)肅問(wèn)題顯得趣味缺乏，但這大概就是它的目的。他們沒(méi)打算拍一部明快的超英片（因?yàn)檫@根本不可能），他們走了恰恰相反的一條路。然而請(qǐng)記住它的標(biāo)題叫“正義黎明”。黎明前的時(shí)刻最黑暗。這部電影就在展現(xiàn)那個(gè)時(shí)刻，當(dāng)兩位英雄都在前所未有的自我懷疑和猜疑對(duì)方中被下了套揮拳相向，其中一位還在接踵而至的危機(jī)中隕落。可是請(qǐng)相信黑暗已經(jīng)到此為止，一個(gè)新篇章正式開啟。 這一年閃電俠、鋼骨、海王都還只是文件夾里的超人類，他們不知道一次歷史性的會(huì)面將讓他們走上很多個(gè)世界的舞臺(tái)。但是快了，這一年有人決定找到他們，為了不讓某人失望，為了替某人好好照顧這個(gè)世界。 這一年神奇女俠再次舉起了劍與盾牌。一百年前她遠(yuǎn)離人類世界，因?yàn)椴积X這個(gè)種族時(shí)常展現(xiàn)的卑劣屬性?？墒沁@位戰(zhàn)士又回來(lái)了，因?yàn)樗裏o(wú)法坐視丑陋和邪惡不管。她加入戰(zhàn)斗，暢快淋漓地激戰(zhàn)著另一個(gè)世界的怪物。這一年她結(jié)識(shí)了兩位英雄，其中一位告訴她人類值得被拯救，另一位則身體力行向她證明。 這一年蝙蝠俠在超人身上看到了克拉克.肯特，一個(gè)人類之子。電影以葬禮開始，葬禮結(jié)束。父母的死亡塑造了黑暗騎士，超人的死亡則重塑了他。陰沉的、愈發(fā)殘暴的蝙蝠俠在和超人并肩作戰(zhàn)后似乎被希望感染了心靈。紀(jì)念超人的最好方式就是不再讓他失望。這一年，蝙蝠俠找回了他自己。 這一年世界重新認(rèn)識(shí)了超人，他沉默應(yīng)對(duì)所有指責(zé)，從不曾為自己解釋過(guò)什么，然后毫不猶豫地為人類犧牲了自己。這一年人們認(rèn)可了他，緊接著失去了他，可是他永遠(yuǎn)活在人們心里，每個(gè)人都是移動(dòng)的紀(jì)念碑。 兩個(gè)多小時(shí)的嚴(yán)肅與陰郁，其最終導(dǎo)致的結(jié)局是一個(gè)外星上帝用死亡拉開了屬于英雄們的正義黎明的序幕。元年的大事件以壓抑的次次討論和傷亡開場(chǎng)，再以希望做結(jié)，留下光明的尾巴。我想這確實(shí)是我期待已久的一部電影。 ps. 最后推薦一篇?jiǎng)∏槭崂恚?a class="link" rel="nofollow">//movie.douban.com/review/7831330/ 另外一篇翻譯：《正義黎明》當(dāng)中的宗教神學(xué)隱喻 //www.douban.com/note/547862889/，請(qǐng)務(wù)必看翻譯下的評(píng)論。 電影&漫畫對(duì)比：請(qǐng)把神的榮耀歸予神 //movie.douban.com/review/7831377/ 評(píng)論合集：DCEU_超英電影的黎明 //www.douban.com/doulist/44288240/ pps. 以下吐槽只針對(duì)我認(rèn)為沒(méi)有批評(píng)到點(diǎn)上的負(fù)評(píng) 作為粉絲看到有些雙標(biāo)的批評(píng)我說(shuō)自己不生氣是假的： BVS太暴力。死侍呢？ BVS太黑暗。夜魔俠呢？ BVS沒(méi)有笑話。TDK三部曲呢？ BVS有太多的奧斯卡演員。WTF？ BVS一直在打磨劇情，力圖讓兩個(gè)英雄的對(duì)決現(xiàn)實(shí)而可信，被嫌沒(méi)劇情，又被嫌鋪墊太長(zhǎng)。實(shí)際上我不知道哪一段鋪墊可以被刪去且不影響劇情。 BVS終于打起來(lái)了，被嫌CG太多，說(shuō)這部電影是靠CG堆起來(lái)的。 扎克鏡頭假大空，換個(gè)導(dǎo)演拍同樣的鏡頭他們會(huì)說(shuō)牛逼美呆最佳攝影。 漢斯和JunkieXL的配樂(lè)被指責(zé)“這種配樂(lè)完全為影院體驗(yàn)服務(wù)已經(jīng)沒(méi)法聽了”，被嫌吵——Batmobile追車戲、沙漠噩夢(mèng)段、最后決戰(zhàn)，你告訴我為什么不能“吵”。被嫌用了很多以往的片段——氪星旋律、超人旋律來(lái)源于《鋼鐵之軀》，這個(gè)為什么要變動(dòng)？ 蝙蝠俠用槍，殺人。我想提醒你蝙蝠俠延續(xù)了TDK三部曲的不殺人不救人原則，Batmobile開炮打的是前方車廂兩側(cè)的車門和車體下部，飛行器掃射的是車，盡管壞人大概無(wú)法幸存，可是之前的蝙蝠俠都是這么干的也沒(méi)人吐槽。Arkham系列你玩過(guò)嗎？大家通通默認(rèn)壞人們只是受到重創(chuàng)并沒(méi)有死，為什么到了這一部就雙標(biāo)？蝙蝠俠奪槍并開槍，你睜大眼睛看會(huì)發(fā)現(xiàn)他掃射的是罪犯?jìng)冾^頂?shù)募b箱，根本沒(méi)有想射人。 蝙蝠俠智商下降，怎么當(dāng)正聯(lián)大腦。我承認(rèn)這部的蝙蝠俠盲目而偏見，被怒火沖昏頭腦因而讓盧瑟趁虛而入?？墒撬@樣固執(zhí)是因?yàn)橹皼](méi)見過(guò)超人人類的一面，他的想法并沒(méi)有錯(cuò)（且被穿越而來(lái)的閃電俠證明“你對(duì)他的看法一直都是對(duì)的”）。警惕一個(gè)隨時(shí)會(huì)毀滅地球的外星人對(duì)他而言十分正常，他只有一次機(jī)會(huì)解決超人，當(dāng)然會(huì)不擇手段。我不是漫畫黨，但我也知道最強(qiáng)人類蝙蝠俠并非全能，和盧瑟這個(gè)高智反派交手互有勝負(fù)是可以接受的。正如回復(fù)里ID為M的網(wǎng)友說(shuō)：“超級(jí)英雄之間永遠(yuǎn)沒(méi)有強(qiáng)弱之分 就看誰(shuí)是主角”。 這個(gè)盧瑟模仿小丑。不是所有看起來(lái)精神有問(wèn)題的都是小丑式演繹好嗎。本片里的盧瑟這種在公共場(chǎng)合讓人尷尬癌發(fā)作的冷漠boy，被Jesse用面部肌肉的微小抽搐表現(xiàn)得既邪魅又有病。答應(yīng)我下次看IMAX時(shí)仔細(xì)注意他臉上的肌肉牽動(dòng)。心機(jī)變態(tài)，多智近妖，一肚子計(jì)劃和壞水，和小丑的瘋狂沒(méi)有一點(diǎn)相似吧。 希望大家理性批評(píng)，按基本法來(lái)。