電影《小丑》以同名DC漫畫(huà)角色為基礎(chǔ),由華納兄弟影業(yè)公司發(fā)行,計(jì)劃于2019年10月4日上映。本片的故事將獨(dú)立于DCEU之外,故事背景設(shè)置在20世紀(jì)80年代,講述了一位生活陷入困境的脫口秀喜劇演員漸漸走向精神的崩潰,在哥譚市開(kāi)始了瘋狂的犯罪生涯,最終成為了蝙蝠俠的宿敵“小丑”的故事。 本片由《宿醉》的導(dǎo)演托德菲利普斯執(zhí)導(dǎo),他與編劇斯科特西爾弗一起撰寫(xiě)了編劇。杰昆菲尼克斯本片中飾演主人公“小丑”,其他的主演包括羅伯特德尼羅、莎姬貝茲、馬克馬龍等。
近期兩種高頻評(píng)論總結(jié):
1. “電影是藝術(shù)創(chuàng)作,哥譚市是個(gè)虛構(gòu)的城市,亞瑟是個(gè)精神病,不會(huì)有人支持他的,如果把它當(dāng)真實(shí)的故事看,覺(jué)得它有煽動(dòng)性,你就是個(gè)憨憨”。
2.“這個(gè)電影拍得很真實(shí),亞瑟是個(gè)正常的老實(shí)人,你覺(jué)得它有漏洞是因?yàn)槟闾腋A藳](méi)經(jīng)歷過(guò)苦難,不了解底層人民被壓迫的痛苦。你說(shuō)亞瑟做的不對(duì)?你就是個(gè)憨憨!”
嗯,為了批判我,兩方評(píng)論員在觀點(diǎn)不合的情況下進(jìn)行了心照不宣的和解?
在這里感謝所有理性評(píng)論的朋友,不管是贊同我或否定我,你們都是人性之光。
——————————
從這篇評(píng)論發(fā)出來(lái)到現(xiàn)在,已經(jīng)受到很多人身攻擊了,我之前都會(huì)刪除這些評(píng)論,現(xiàn)在不會(huì)了。
發(fā)現(xiàn)把自己帶入亞瑟的正常人很多,覺(jué)得別人但凡和他們言論不同就要死*家的人也很多。
我站在自己角度寫(xiě)了一篇和別人不一樣論調(diào)的影評(píng),就要遭到別人對(duì)我、對(duì)我家人的惡意攻擊,這讓我聯(lián)想到現(xiàn)在的香港。相信罵我的那批人如果有機(jī)會(huì)圍住我,每個(gè)人都會(huì)咬牙切齒的想揍我一拳吧。
他們的邏輯是:“我是弱者,社會(huì)對(duì)我不公平,所以和亞瑟一樣,我們有權(quán)利傷害別人,且依然站在道德制高點(diǎn)?!?
然后有人說(shuō)這部電影沒(méi)有煽動(dòng)性。
—————————
希望大家可以與我理性交流:不看全文或沒(méi)看懂就直接抨擊的不回復(fù);人身攻擊類(lèi)評(píng)論的不再回復(fù)并直接刪除;三觀不同的我會(huì)嘗試去理解并尊重,但我不會(huì)改變自己的立場(chǎng)。
給三星的原因:1. 這部電影邏輯漏洞很明顯;2.社會(huì)影響力因人而異,而我擔(dān)心的是心理有障礙且脆弱的一群,跟正常人、普通人沒(méi)有任何關(guān)系。那些有生活能力卻覺(jué)得“社會(huì)對(duì)不起他”的正常人請(qǐng)不要在我這里找存在感了。我也是個(gè)有悲慘經(jīng)歷的人,我還努力的活著,比慘不是我的人生觀,如果你們沒(méi)有心理疾病,沒(méi)有殘疾,沒(méi)有從小受虐,那么我就不會(huì)同情。
把我放在評(píng)論最后的一句話(huà)放到前邊表達(dá)立場(chǎng):“反社會(huì)題材電影不應(yīng)該只讓人覺(jué)得好看,而是需要在一定程度上讓人對(duì)慘無(wú)人道的罪行感到惡心,才能起到一個(gè)健康的平衡?!?/p>
————————
2012年7月20日清晨,美國(guó)科羅拉多州奧羅拉市《蝙蝠俠:黑暗騎士崛起》電影首映式上,一名頭戴防毒面具的槍手,向奧羅拉購(gòu)物中心電影院內(nèi)正在觀影的觀眾進(jìn)行掃射,并投擲了一枚催淚彈。造成12人死亡,58人受傷。
槍手名叫詹姆斯·伊根·霍爾姆斯,在作案前給自己染了頭紅發(fā),有警察說(shuō)他自稱(chēng)“小丑”并喜愛(ài)看蝙蝠俠(2019《小丑》上映后又有警察出面辟謠說(shuō)尚未證實(shí))。當(dāng)時(shí)的華納兄弟因此取消了《黑暗騎士崛起》的巴黎首映式,AMC院線也宣布,從此不再接待戴面具或拿武器的客人。
2019《小丑》的上映,再一次引起美國(guó)影評(píng)界和媒體爭(zhēng)議。奧羅拉槍擊案的死者家屬們也都聯(lián)合致信華納兄弟,表達(dá)自己的擔(dān)憂(yōu)。同時(shí),在上映的一個(gè)星期時(shí)間內(nèi),加州一處影院因恐襲威脅而暫停營(yíng)業(yè),美國(guó)軍方也發(fā)出通告,在電影上映時(shí)期要小心應(yīng)對(duì)有可能出現(xiàn)的恐襲活動(dòng)。
且不說(shuō)2012年的奧羅拉槍擊案是否與小丑有直接關(guān)系,現(xiàn)在來(lái)講有兩方說(shuō)辭不一沒(méi)法斷定。但我依然想表達(dá)我的看法,那就是任何一部影視作品,對(duì)社會(huì)都是有影響的,但根據(jù)電影拍攝的初衷不同,影響的深度和廣度也不同。
比如我最喜歡的《發(fā)條橙》、《天生殺人狂》、《出租車(chē)司機(jī)》這類(lèi)暴力題材影片,在影史上是教科書(shū)一般的存在。雖然內(nèi)容血腥,但我并不擔(dān)憂(yōu)它們的社會(huì)影響力。首先,它們小眾,影響力不大,一般對(duì)另類(lèi)電影不感興趣的人很少會(huì)接觸到。其次,影片中的殺人犯是真的反社會(huì)人格,他們并不是社會(huì)的弱者,并不是沒(méi)有生存機(jī)會(huì),但他們卻毫無(wú)人性。亞歷克斯虐殺好心幫助他的女主人、米基和梅樂(lè)麗的無(wú)差別殺害、特拉維斯的納粹主義行為等,這些都是無(wú)法用常理解釋的罪行,我們也許會(huì)對(duì)他們的身世背景有些許可憐,但他們的行為很難引起共鳴。
可看完《小丑》之后,我發(fā)現(xiàn)亞瑟被刻畫(huà)的和其他那些殺人狂太不一樣了:他是這個(gè)社會(huì)的弱者、他飽受欺凌、他奮起反擊、他華麗蛻變、他是DC的頭牌、他有著無(wú)數(shù)的青少年粉絲。他的無(wú)辜,讓人覺(jué)得,欺負(fù)他的人都該死。
影片有著邪典電影的核心,文藝片的包裝,商業(yè)片的劇情和全球化的推廣方式。這讓人覺(jué)得,制片方真的非蠢即壞:蠢在劇情的邏輯漏洞太多,為了彰顯深度刻意制造矛盾點(diǎn);壞在如果這一切邏輯漏洞都是有意為之,那么這就是一種赤裸裸的社會(huì)煽動(dòng)。
首先,在影片進(jìn)入到尾聲的時(shí)候,我們知道了亞瑟其實(shí)從小就被虐待,并且缺少母愛(ài)。這樣的人很容易發(fā)展成人格障礙。
事實(shí)證明,亞瑟的一系列怪異行為的確都是因此而起。他似乎不會(huì)正常交流,總是抑制不住的狂笑,思想總是很負(fù)面,有自殺傾向……但似乎是為了引起同情和共鳴,作為一個(gè)有著嚴(yán)重心理缺陷的人,亞瑟表現(xiàn)的太過(guò)于善良,以至于除了厭世,以及部分行動(dòng)力和理解力的異常,我們至少在影片前半段,并沒(méi)有看到他表現(xiàn)出人格障礙中的典型的情感負(fù)面行為,比如冷漠、自私、暴躁、疑心重、嫉妒心強(qiáng)等等。
他待人和善、孝順母親,對(duì)公交車(chē)上的孩子做鬼臉,給小蝙蝠俠獻(xiàn)花,拿刀子捅人捅到到眼紅的時(shí)候竟也能放小侏儒一條生路…… 簡(jiǎn)直是個(gè)單純善良的小天使。所以從亞瑟的狀態(tài)來(lái)看,他的表現(xiàn)更傾向于低能和輕度自閉,而非人格障礙。這和后期魔化后對(duì)人毫不關(guān)心,且喜歡玩兒mindfuck的邏輯游戲的小丑是完全沒(méi)有共性的。
之所以讓亞瑟與人格障礙的所有負(fù)面表現(xiàn)剝離,是要把一切暴行渲染為“弱者的反抗”。電影里安排了幾處亞瑟“崩潰點(diǎn)”,在我看來(lái),都是非?!白ヱR”的——被街頭混混欺負(fù)、被同事陷害、因?yàn)樵诠卉?chē)?yán)锒汉⒆有?,被孩子的母親責(zé)罵?被辭退、社會(huì)福利被剝奪、被母親欺騙、被穆雷嘲諷、被托馬斯·韋恩打了一拳?嗯?連這么講理的紳士都不由分說(shuō)的動(dòng)手了?可人家只是因?yàn)橐粋€(gè)誤會(huì)來(lái)找你認(rèn)親而已啊,安慰一下不可以?人設(shè)崩了所以死了也活該?……對(duì),所有人都那么可惡、可憎,所以影片里百分之八十的劇情都在講別人如何對(duì)不起他,而他只負(fù)責(zé)弱小可憐。
地鐵殺人事件竟然能夠被市民放大到階級(jí)矛盾,也是蠻驚喜的。終歸這幾個(gè)所謂的“職場(chǎng)精英”,也是要和普通群眾一樣,坐地鐵上下班,完全沒(méi)有看出有什么特權(quán)。
最有趣的是,在沒(méi)有查出犯罪動(dòng)機(jī)之前,托馬斯·韋恩就在電臺(tái)采訪時(shí)發(fā)表了令人匪夷所思的言論,大概意思就是我的員工都是對(duì)社會(huì)有杰出貢獻(xiàn)的,殺人犯肯定是社會(huì)底層的人渣……這段內(nèi)容莫名其妙的令人噴飯,托馬斯怎么成了個(gè)不折不扣的攪屎棍?我認(rèn)為但凡長(zhǎng)腦子的人都不會(huì)這么說(shuō)話(huà),何況還是個(gè)受過(guò)高等教育的成功企業(yè)家。
再說(shuō)后期那些在大街上打砸搶的小丑支持者們,大概率就是一些街頭混混吧(對(duì)我說(shuō)的就是你,穿黑衣、戴口罩、左手磚頭右手激光筆那個(gè)),比如最開(kāi)始搶了亞瑟的工作牌、狂揍了他一頓的不良少年。所以,對(duì)不起他的到底是誰(shuí)?他最終代表的,又是誰(shuí)的利益呢?
一邊,階級(jí)矛盾沒(méi)有解釋清楚,從而引發(fā)了悖論;另一邊卻急切的把亞瑟,一個(gè)從小受虐的人格障礙者的絕望歷程,描述成一種美麗的蛻變,總結(jié)為未來(lái)所有暴力的成因。這就如同支持一個(gè)性成癮者賣(mài)淫一樣,看似合理,實(shí)則是在對(duì)有心理障礙的群體的利用。而本片利用心理疾病人群的這一行為,恰恰是表現(xiàn)出了正常人對(duì)這個(gè)群體的無(wú)知和毫不關(guān)心,是一件細(xì)思極恐的事情。
亞瑟因?yàn)樽约旱募膊《鴼⑷?,最終被一群有暴力傾向和私心的暴徒利用裹挾,被簇?fù)沓闪朔磁伞邦I(lǐng)袖”,這都和他最開(kāi)始的殺人目的相悖。他是因?yàn)樯砘技膊?,但心中有?ài),才一步步被逼向絕路。連他自己都反復(fù)說(shuō)“我對(duì)政治毫無(wú)興趣”。但他的追隨者和反控者們,是出于怎樣的心態(tài)到街頭燒殺搶掠呢?他們真的都是如同亞瑟一般可憐的人嗎?在亞瑟被支持者圍繞成為真正的小丑的那一刻,到底是他操控了暴徒,還是暴徒操控了他?難道我們所熟知的IQ爆表的超級(jí)反派,實(shí)際上僅僅是個(gè)街頭暴徒們簇?fù)沓鰜?lái)的理解能力不太行的傀儡領(lǐng)袖嗎?這……這特么完全不對(duì)啊……摔!~~
亞瑟從一開(kāi)始灰頭土臉的弱小形象,慢慢變成衣著品味不俗的小丑。帥氣的出場(chǎng)姿態(tài),連舞步和背景音樂(lè)也都驚艷起來(lái),鏡頭感也越來(lái)越強(qiáng),越來(lái)越詩(shī)意。
對(duì)于一個(gè)無(wú)法理解正常笑點(diǎn)的人,我不禁懷疑他是否能夠理解普世審美。要知道人格障礙者很大程度上會(huì)有自戀傾向,如果他對(duì)“帥”有正常的理解,為什么在幻想自己參加穆雷秀時(shí)也是一副灰頭土臉的樣子,而不是穿整套西裝的最佳狀態(tài)?當(dāng)然,”一夜成名?!暗囊曈X(jué)沖擊在商業(yè)電影里作用非常大,所以可以別再宣稱(chēng)《小丑》是個(gè)有深度的電影嗎?
有人會(huì)說(shuō),這一切都發(fā)生在哥譚市,都是虛構(gòu)的,驚慌個(gè)鬼。
可小丑的影響力是有目共睹的,拿貧富差距和社會(huì)不公做話(huà)題又是永遠(yuǎn)會(huì)觸碰到觀眾神經(jīng)的。
斯蒂芬妮·扎哈雷克在為《時(shí)代周刊》撰寫(xiě)的評(píng)論中寫(xiě)道:“我們并不是不知道這種病癥是怎么回事:在美國(guó),幾乎每?jī)芍芫蜁?huì)出現(xiàn)一個(gè)像亞瑟這樣的人,帶來(lái)一次大規(guī)模的槍擊或暴力事件?!?/p>
另一位影評(píng)人瑞恩·拉坦齊奧說(shuō),“在我們這個(gè)世界上有些人就是有這樣的潛在傾向,會(huì)將亞瑟當(dāng)做他們的人生楷模:那些孤獨(dú)的、沒(méi)有創(chuàng)造力的白人男性,他們周?chē)傆袘嵟娜后w在煽動(dòng)、挑撥他們,因此他們會(huì)更容易被充滿(mǎn)仇恨的意識(shí)形態(tài)所吸引。這時(shí),小丑這個(gè)角色就可能會(huì)引起他們的共鳴?!?
小丑的犯罪,看起來(lái)是那么的合理,那么的正義,那么讓人心疼。然而這部片子里的死者,沒(méi)有一個(gè)是真正”該死“的。他們或許欺負(fù)弱小、或許說(shuō)謊欺騙,但并不是需要被判死罪的重犯??蔀槭裁次覀儏s那么憐憫亞瑟,那么仇視這些所謂的“惡人”呢?結(jié)合我前面的幾點(diǎn)擔(dān)憂(yōu),這一切看似合理化的暴力殺人事件,只是電影制作者精心包裝出來(lái)的騙局,換來(lái)的是觀眾們對(duì)弱者沖昏頭腦的同情。
夸大社會(huì)問(wèn)題,讓殺人看起來(lái)順理成章,并讓人為之叫好,這才是這部電影的主題。
對(duì)反派角色的性格和外形美化,對(duì)殺人行為的贊頌,這樣的主流商業(yè)片讓我寒顫。更讓我百思不得其解的,就是美國(guó)的電影審查制度,和美國(guó)的槍支政策了。寬松的電影審查制度是一種福利、寬松的槍支政策是對(duì)人民的信任。這兩個(gè)事兒,單獨(dú)來(lái)聽(tīng),怎么聽(tīng)怎么美好??僧?dāng)兩者放到一起,美國(guó)政府真的不擔(dān)憂(yōu)嗎?美國(guó)人民又要如何面對(duì)因?yàn)楸┝﹄娪拔幕瘜?dǎo)致的槍擊事件呢?嗯,是不是我咸吃蘿卜淡操心了?可是近乎所有的美國(guó)媒體,甚至美國(guó)軍隊(duì)都在擔(dān)憂(yōu)。
這就是為什么美國(guó)電影院AMC會(huì)禁止觀眾以小丑的裝扮入戲院內(nèi),不管是戴面具或是特效裝以及任何遮臉的方式入場(chǎng),而地標(biāo)劇院(Landmark Theatres)則會(huì)全面封殺身穿角色服裝扮演的觀眾, 以防慘案再次發(fā)生。
川普曾說(shuō),暴力游戲和影視作品會(huì)引導(dǎo)青少年犯罪,被羅伯特·迪尼羅本羅罵了回去,說(shuō)這個(gè)結(jié)論是bullshit??删驮谧罱缎〕蟆返耐崴褂^影后,本羅又說(shuō)因?yàn)?2年的小丑電影院槍擊案,希望華納兄弟不要再給美國(guó)步槍協(xié)會(huì)提供政治捐款。呵……大贏家是誰(shuí)我不知道,最終受傷害的也只有普通民眾吧。
Joker的成功是必然的,杰昆演技炸裂(雖然劇情的撕裂會(huì)導(dǎo)致他的演技有時(shí)候看起來(lái)用力過(guò)猛),娛樂(lè)效果十足。但我對(duì)它的內(nèi)容和深意保持懷疑態(tài)度。真應(yīng)了那句歌詞:長(zhǎng)大后,我就成了你…… 年齡大了,不知不覺(jué)就成了個(gè)移動(dòng)的廣電總局。
安全第一,娛樂(lè)第二。這個(gè)片子拍的越熱鬧好看,好評(píng)越多,我越擔(dān)憂(yōu)。因?yàn)?span style="font-weight: bold;">反社會(huì)題材電影不應(yīng)該只讓人覺(jué)得好看,而是需要在一定程度上讓人對(duì)慘無(wú)人道的罪行感到惡心,才能起到一個(gè)健康的平衡。
最后我想和現(xiàn)在正在經(jīng)歷困難挫折的孩子們說(shuō)一句,亞瑟是個(gè)有著人格障礙的可憐人,他和普通人不一樣。所以,請(qǐng)不要給自己的失敗找借口,不要把自己的不滿(mǎn)發(fā)泄在別人身上。如果要樹(shù)立偶像,多看幾遍《當(dāng)幸福來(lái)敲門(mén)》吧,真人真事改編的,更勵(lì)志,更有幫助。
PS. 大家還記得《黑暗騎士》里的小丑是不抽煙的嗎?我一個(gè)戒煙多年的人,看到新小丑煙不離嘴,馬上意識(shí)到這是植入廣告。
從萬(wàn)寶路年代之后,大家都崇尚健康生活,很少見(jiàn)主要影視角色(即使是反面角色)吸煙。大概是煙業(yè)蕭條的太厲害了,又要暗搓搓給觀眾植入“抽煙炫酷”的意識(shí)了?嘖嘖嘖…… 能拍出《宿醉》的主,說(shuō)來(lái)說(shuō)去也都是個(gè)促進(jìn)消費(fèi)的生意人啊。
廣電姐姐溫馨提示:廢青不要學(xué)小丑,青少年不要學(xué)抽煙。
我想了一下是否現(xiàn)在做劇透解讀,但因?yàn)橹袊?guó)目前沒(méi)有上映本片的計(jì)劃(我估計(jì)也上不了),所以我也不等了。只能打個(gè)劇透警告。請(qǐng)大家在看完電影再來(lái)看這篇。希望大家盡快看到啦!
文:不開(kāi)玩笑的藍(lán)貓
之所以決定寫(xiě)這個(gè)解讀,主要是因?yàn)槲业诙慰幢酒?,發(fā)現(xiàn)了更多細(xì)節(jié)。而且發(fā)現(xiàn)一些觀眾回來(lái)的反饋,說(shuō)本片劇情簡(jiǎn)單,俗套,我就知道,他們也跟我第一次看時(shí)一樣,把事情想得太簡(jiǎn)單了。換句話(huà)說(shuō),沒(méi)看懂編導(dǎo)的心思。
再看一次,我發(fā)現(xiàn),這部電影其實(shí)是非常playful的,它故意設(shè)下很多圈套,讓你分不清哪些是真實(shí)的,哪些是虛假的。在很多人控訴最后那場(chǎng)眾人簇?fù)硇〕蟮膽蚍萦猩縿?dòng)性時(shí),你真的確定,那場(chǎng)戲是真實(shí)發(fā)生的嗎?
其實(shí),在采訪導(dǎo)演的時(shí)候,他就開(kāi)玩笑滴說(shuō):“我聽(tīng)到了很多人對(duì)這部電影的不同解讀,有人說(shuō),整個(gè)都是小丑腦中的幻想,都不是真實(shí)發(fā)生的。我希望大家都能有自己的想法和解讀?!?導(dǎo)演其實(shí)自己在拍攝的時(shí)候未必真的有一個(gè)結(jié)論性的內(nèi)容,確定哪個(gè)是真實(shí)的,哪個(gè)是虛幻的想象,也許他的目的就是讓大家討論。
但是,必須要肯定的是,這部電影并非看上去那么簡(jiǎn)單,值得進(jìn)一步的探討。有些內(nèi)容,片中有明確交代是假的。也有些內(nèi)容,片中看似說(shuō)是假的,但又做了其他暗示,似乎轉(zhuǎn)折之外又有轉(zhuǎn)折。
以下就真的是劇透了,請(qǐng)大家謹(jǐn)慎閱讀。
疑問(wèn)1)托馬斯維恩和曾經(jīng)的女仆潘妮究竟是不是亞瑟的親生父母
片中有提到他的母親堅(jiān)持說(shuō)是,而且還說(shuō),當(dāng)初被托馬斯維恩逼迫簽了保密協(xié)議,維恩始終不承認(rèn),還謊稱(chēng)是她有病且領(lǐng)養(yǎng)了亞瑟。雖然亞瑟的確是去那個(gè)精神病中心拿到了母親的報(bào)告,上面也說(shuō),他是被他母親領(lǐng)養(yǎng)的。但真的如此嗎?一切看起來(lái)更像是托馬斯維恩安排好的報(bào)告,并告訴亞瑟去那個(gè)醫(yī)院查看。
片中有一個(gè)重要的細(xì)節(jié),就是在他殺害了母親之后,他找到一張母親年輕時(shí)的照片,背面寫(xiě)著“你的笑容很美麗,T.W.” 。也就是托馬斯維恩給他母親寫(xiě)的曖昧話(huà)語(yǔ)。如果精神病院的報(bào)告是真的,這個(gè)細(xì)節(jié)被安排在這里,就變得多余和沒(méi)有必要了。所以我覺(jué)得,既然要放入這個(gè)細(xì)節(jié),反而說(shuō)明,也許他母親說(shuō)的是事實(shí)。
我們不能忘記,托馬斯維恩是一個(gè)有權(quán)有勢(shì)的人,他完全可以偽造醫(yī)生的證書(shū),及亞瑟被領(lǐng)養(yǎng)的證書(shū),并強(qiáng)調(diào)是潘妮有精神疾病,大家會(huì)信誰(shuí)?顯然是信這個(gè)有錢(qián)有勢(shì)的人。誰(shuí)會(huì)在乎潘妮這樣一個(gè)仆人的死活?
這就好像是那些性侵的案列,女方說(shuō)被性侵了,男方說(shuō):“都是她的臆想”。沒(méi)辦法證明。除非查DNA。以托馬斯維恩的地位,他是不會(huì)承認(rèn)自己有私生子的,特別是他正在競(jìng)選市長(zhǎng)。
當(dāng)年施瓦辛格有私生子也是在他從州長(zhǎng)退休后他才承認(rèn)的。你能想象如果早年爆出他有私生子他還能競(jìng)選州長(zhǎng)??
而且一個(gè)女人也許會(huì)不記得自己跟誰(shuí)上過(guò)床,但一定知道自己的孩子是誰(shuí)的,因?yàn)橐?jīng)歷十個(gè)月懷胎和多年養(yǎng)育,她每天對(duì)著這個(gè)孩子,怎會(huì)不知道他是誰(shuí)的?不信你問(wèn)問(wèn)你媽媽。這是一個(gè)女人永遠(yuǎn)不會(huì)搞錯(cuò)的。她媽媽尚未病到這個(gè)程度。另外,這個(gè)情節(jié)正是為了去展示富人階級(jí)的殘酷和冷漠,政客為競(jìng)選拒絕承認(rèn)私生子的真實(shí)例子太多了。
更何況,雖然他母親是有精神問(wèn)題,但她一直強(qiáng)調(diào)了兩次托馬斯韋恩不承認(rèn),謊稱(chēng)是領(lǐng)養(yǎng),還提到了保密協(xié)議。如果她只是妄想,應(yīng)該影片不會(huì)一直強(qiáng)調(diào)這些。一個(gè)神經(jīng)病怎么會(huì)想到保密協(xié)議這么細(xì)節(jié)的內(nèi)容?加上后來(lái)的照片似乎都在暗示,她并沒(méi)有說(shuō)謊,而是維恩試圖掩蓋事實(shí)。編導(dǎo)也沒(méi)必要給你抖了這么大的一個(gè)包袱,然后跟你說(shuō):“逗你玩呢”
我認(rèn)為編導(dǎo)安排這一些列偽造的醫(yī)院病歷目的可能是要展示富人的虛偽。一個(gè)無(wú)權(quán)的人,在一個(gè)有權(quán)勢(shì)的人面前,根本沒(méi)有地位,沒(méi)有能力為自己爭(zhēng)辯,真相,只是富人口中的真相。而一個(gè)富家子弟為了掩蓋自己的過(guò)去,是可以做到如此冷酷的。
另外,她母親這么窮的人,真的領(lǐng)養(yǎng)得起孩子嗎?一般領(lǐng)養(yǎng)孩子的都是有錢(qián)人,既然有文件說(shuō)明是正式的領(lǐng)養(yǎng)。你知道領(lǐng)養(yǎng)需要調(diào)查領(lǐng)養(yǎng)父母的背景和情況及隨訪嗎?他們這樣的生活情況是不會(huì)被準(zhǔn)許領(lǐng)養(yǎng)孩子的。
更新:找到新證據(jù)!片中精神病院母親病歷及母親收養(yǎng)證明都是一個(gè)叫Dr. Benjamin Stoner的人簽署的,而這個(gè)人在DC漫畫(huà)里是真實(shí)存在的!而且是一個(gè)反派!導(dǎo)演會(huì)用這個(gè)人物角色也說(shuō)明這個(gè)醫(yī)生并非好人,很可能是與托馬斯維恩串通好的,偽造病歷和收養(yǎng)證明,逼迫亞瑟的母親簽署保密協(xié)議,斷絕與她的關(guān)系
那么為何小丑要?dú)⑺浪赣H呢?并非因?yàn)橛X(jué)得母親說(shuō)謊,而是因?yàn)榭吹讲v上說(shuō),他小時(shí)候被繼父虐待,母親袖手旁觀。也就是他將自己的病痛歸罪于母親沒(méi)有好好地待他。
疑問(wèn)2:究竟哪些是真實(shí)的,哪些是小丑腦中的臆想?
可以肯定的兩個(gè)絕對(duì)是幻想的片段包括:
1)女友。這段影片明確展示了是小丑的幻想。他只是見(jiàn)到了女鄰居在電梯里,之后的約會(huì)、親吻和去看他表演,甚至與他一起去醫(yī)院,都是他的幻想。當(dāng)影片再度回顧這一切時(shí),我們看到女鄰居并不在場(chǎng)。當(dāng)他闖入女鄰居家里,女鄰居的反應(yīng)也明確顯示,她其實(shí)與他不熟,很吃驚他為何闖入。
2)另一個(gè)幻想的部分發(fā)生在影片開(kāi)頭不久,他與母親觀看真人秀時(shí),他開(kāi)始想象自己出現(xiàn)在真人秀的現(xiàn)場(chǎng),還被主持人叫上了舞臺(tái)。這段表示他一直很希望成為眾人矚目的對(duì)象,希望登上這個(gè)節(jié)目。而且看起來(lái)是比較年輕的亞瑟,似乎是說(shuō)他很早前就有這樣的幻想。這段可以看成是他內(nèi)心一個(gè)美好的愿望,他后來(lái)自己也在真的見(jiàn)到主持人時(shí)承認(rèn)一切如他想象中的一樣。
但是后來(lái),他斷藥之后,影片最后的15-20分鐘,發(fā)生的一系列事情究竟是否真的發(fā)生?
有的人認(rèn)為自從他鉆進(jìn)冰箱開(kāi)始,后面都是臆想。。。
有的人認(rèn)為一切其實(shí)都是他與心理治療師的談話(huà)講的故事。。。,他其實(shí)一直都被關(guān)在精神病院,沒(méi)出來(lái)。但我覺(jué)得出現(xiàn)在片尾的心理醫(yī)生與前面的社區(qū)心理醫(yī)生并非一個(gè)人,沒(méi)有明顯地展示他一直都在醫(yī)院里。還是覺(jué)得他在片尾是因?yàn)闅⑷硕魂P(guān)押了回去。
我個(gè)人覺(jué)得,殺害母親、登上脫口秀并殺害主持人、及殺害同事都是真實(shí)的。因?yàn)檫@一切都因地鐵里的自衛(wèi)導(dǎo)致的殺人所致,是他重要的轉(zhuǎn)變。地鐵的那段絕對(duì)是真實(shí)的,因?yàn)閷?dǎo)演自己有解讀,認(rèn)為那一開(kāi)始是正當(dāng)防衛(wèi),直到亞瑟追著最后一個(gè)人從背后開(kāi)槍?zhuān)且豢淌菃适Я死碇?。之后他因?yàn)閿嗨幖耙幌盗写碳?,逐漸演變成為殺人狂。
但所有他覺(jué)得自己被無(wú)限崇拜、追捧和傾慕的內(nèi)容都是假的,只是腦中的幻想。這就包括最后他從警車(chē)?yán)锉煌铣霾⑹艿酱蠹业哪ぐ?,我覺(jué)得這段也可能是他的意淫。他很可能直接就被警察帶去了精神病院。
正如幻想女友和曾經(jīng)登上脫口秀,那兩個(gè)片段里,別人都是對(duì)他很關(guān)注,這正是他想要的。然而現(xiàn)實(shí)卻并非如此。這樣說(shuō)有點(diǎn)殘酷,就是但凡片中他覺(jué)得自己是英雄的時(shí)刻刻能都是他的想象。而他遭遇霸凌,被父親拋棄,小時(shí)候曾被繼父虐待,醫(yī)療保險(xiǎn)被奪走斷藥,及后來(lái)他殺人,這些冰冷的內(nèi)容則都是真的。
最后結(jié)尾在精神病院,他走出來(lái)時(shí)有血腳印,但我個(gè)人覺(jué)得他沒(méi)辦法在精神病院殺人,應(yīng)該會(huì)有保安,而且也沒(méi)有兇器,可能也是他的意淫,覺(jué)得自己已經(jīng)可以為所欲為。
但是,最難說(shuō)的是:維恩夫婦被殺的片段究竟是真的是假。我一開(kāi)始覺(jué)得是真的,因?yàn)樾〕蟛惶赡芟胂蟮竭@樣的結(jié)局,如果是他自己幻想,估計(jì)他會(huì)親手殺了托馬斯維恩。導(dǎo)演之所以按照我們所知道的死法拍攝,也是為了呼應(yīng)漫畫(huà)原著,還原這段悲劇,確實(shí)可能因?yàn)楦鞣N騷亂導(dǎo)致了這場(chǎng)槍殺。
只不過(guò),想想在那么亂的夜晚,這一家人居然去看戲,有點(diǎn)令人無(wú)法理解。一般如果有騷亂發(fā)生,這樣的重要人物應(yīng)該是待在家里才對(duì),更何況,連保鏢都沒(méi)有也是奇怪。從這點(diǎn)看,又覺(jué)得很像幻想。。。
你們覺(jué)得呢?歡迎看過(guò)的同學(xué)說(shuō)說(shuō)你們的看法。Again,我不覺(jué)得有明確的答案,而是導(dǎo)演要呈現(xiàn)精神病患者本來(lái)就有可能臆想,讓現(xiàn)實(shí)和假象難以分清。這也是為何我提醒大家一定不要忘記亞瑟是精神病人的事實(shí),這很重要,而不是一味地認(rèn)為他只是被逼得走上了絕路。我們都知道,很多恐怖片、懸疑片都是因?yàn)橹魅斯裼袉?wèn)題而產(chǎn)生的虛幻的影像,分不清現(xiàn)實(shí)與幻想導(dǎo)致。本片也是走的這條路線,而不是一些人認(rèn)為的“看一個(gè)可憐的底層人物如何報(bào)復(fù)社會(huì)”路線。
在電影的結(jié)尾,哥潭市民帶上小丑面具上街暴動(dòng),整個(gè)城市火光沖天,戾氣逼人,完全就是一場(chǎng)民粹主義狂歡。
我看現(xiàn)實(shí)世界也好不到哪里去,只不過(guò)美國(guó)民眾暫時(shí)還沒(méi)有上街殺人,只是選出了一個(gè)特朗普總統(tǒng)而已。
世界為何變成這樣?小丑在富蘭克林的節(jié)目上說(shuō)的很清楚。因?yàn)楦蝗藦牟徽驹诟F人的角度上看問(wèn)題,他們一點(diǎn)也不想知道一個(gè)像小丑這樣的失敗者生活如何、心情如何、腦子里在想什么。韋恩只把小丑當(dāng)作兇手、失敗者、精神病、變態(tài);他說(shuō)所有無(wú)所建樹(shù)的失敗者都是小丑、都是笑話(huà);至于他自己,從蝙蝠俠系列里我們知道他是個(gè)大慈善家,他(還有他兒子,也就是蝙蝠俠)一定覺(jué)得自己光輝偉大,無(wú)懈可擊。
可韋恩們都不懂《了不起的蓋茨比》里的那句話(huà):“每當(dāng)你想批評(píng)別人的時(shí)候,要記住,這世上并不是所有人都有你擁有的那些優(yōu)勢(shì)?!?/p>
小丑也想活得不那么像個(gè)笑話(huà),如果不能是正劇的英雄,至少做個(gè)悲劇的角色??伤麤](méi)有那個(gè)資本,他做不到。
小丑不是沒(méi)有努力過(guò)。他曾經(jīng)如此馴順:按時(shí)吃藥,按時(shí)去醫(yī)生那里報(bào)道,保持微笑,隨生攜帶“我有病,對(duì)不起打擾你們了”的卡片。他信奉著韋恩的邏輯,夢(mèng)想是把歡笑帶給世界。
美國(guó)鐵銹地帶的失業(yè)藍(lán)領(lǐng)工人恐怕也有和小丑類(lèi)似的心路歷程。因?yàn)榧夹g(shù)創(chuàng)新和全球貿(mào)易,他們沒(méi)有了工作,經(jīng)濟(jì)地位和社會(huì)地位一路下滑??墒蔷㈦A級(jí)只會(huì)說(shuō):你們失去工作是因?yàn)槟銈儗W(xué)歷低,能力差,為什么不去多受教育、轉(zhuǎn)型再就業(yè)?我猜那些失業(yè)的工人一開(kāi)始也和小丑一樣,每天背負(fù)著“是我的錯(cuò),對(duì)不起給他家添麻煩了”的標(biāo)簽。可是,如果等不來(lái)幫他們脫困的幫助,他們不可能永遠(yuǎn)無(wú)休無(wú)止地對(duì)不起下去。
小丑看到生活中的希望一個(gè)個(gè)破滅:丟掉工作,成為最不好笑的脫口秀藝人,他不是富翁的私生子,鄰居女子并不如他所想。然后他看到韋恩們是多么冷酷無(wú)情,毫不關(guān)心他的死活:社會(huì)救助項(xiàng)目被砍掉,費(fèi)盡心機(jī)見(jiàn)到韋恩只得到一記老拳,然后韋恩卻在電視上一直宣傳他的慈善晚宴和競(jìng)選計(jì)劃。失業(yè)工人看到的也是希望的破滅:制造業(yè)的工作越來(lái)越少,整個(gè)本地社區(qū)越來(lái)越衰敗。有人建議他們重回學(xué)校提高教育程度,但是對(duì)于一個(gè)高中畢業(yè)、離開(kāi)校園幾十年的人,那是難于登天的事情;何況學(xué)費(fèi)很貴,他們根本負(fù)擔(dān)不起。然后他們看到造成金融危機(jī)的大銀行拿到政府的大筆救助,他們看到華爾街的人誰(shuí)也沒(méi)進(jìn)監(jiān)獄,他們看到高管們短短幾年以后繼續(xù)拿天文數(shù)字的薪酬。天長(zhǎng)日久,他們開(kāi)始想:真的是“我們”的錯(cuò),不是“你們”的錯(cuò)嗎?
小丑說(shuō):對(duì)錯(cuò)是“你們”定的,好不好笑也是“你們”定的,憑什么”我們”要活在”你們”制定的標(biāo)準(zhǔn)里?“你們”憑什么以為“我們”會(huì)永遠(yuǎn)像個(gè)乖孩子一樣,安靜地任憑“你們”擺布?
也許沒(méi)有人能永遠(yuǎn)忍受屈辱和踐踏,即使那些侮辱“事出有因”(小丑確實(shí)是個(gè)殺人犯,藍(lán)領(lǐng)工人也確實(shí)缺乏今天的市場(chǎng)需要的生產(chǎn)技能);也許沒(méi)有人能永遠(yuǎn)忍受不公,即使那只是他們以為的不公。
韋恩們認(rèn)為哥潭的世界是很公平的,他自己做了那么多慈善,小丑們卻只知道索取和破壞。現(xiàn)實(shí)世界里的,美國(guó)新崛起的精英階級(jí)甚至不是韋恩那樣的富二代,他們是硅谷的那批人,很多人只是中產(chǎn)出生,高學(xué)歷高技能、工作勤奮努力、憑自己的雙手創(chuàng)造了大量的財(cái)富。他們自然覺(jué)得自己富裕天經(jīng)地義,而什么也不會(huì)、一味索取的窮人毫不占理。
大家都活在自己的邏輯里,積累憤怒和分歧。
曾經(jīng)有一個(gè)朋友對(duì)我引述了《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》上的大量數(shù)據(jù),理性中立客觀地解釋了貿(mào)易保護(hù)主義和逆全球化其實(shí)對(duì)窮人的損害比對(duì)富人的損害更大。
我當(dāng)時(shí)覺(jué)得他講得好對(duì),為什么窮人那么愚蠢,就不能看清這么簡(jiǎn)單的事實(shí)呢???
現(xiàn)在我想問(wèn)他一個(gè)問(wèn)題:你知道失業(yè)的藍(lán)領(lǐng)工人平均學(xué)歷是高中嗎,你高中的時(shí)候看得懂《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》嗎?也許批評(píng)別人之前應(yīng)該先提醒自己一下:并不是每個(gè)人都和你一樣有博士學(xué)位。
我相信《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》是對(duì)的,逆全球化確實(shí)對(duì)窮人害處更大;就像富蘭克林怒斥小丑的話(huà)也是對(duì)的:你怎么可以殺人?殺人是錯(cuò)的!
可是富蘭克林的話(huà)對(duì)小丑不會(huì)有幫助,《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》對(duì)失業(yè)工人也不會(huì)有幫助。
不管韋恩或者富蘭克林或者《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》的讀者認(rèn)為自己多么正確,民粹陣營(yíng)自有他們自己的力量:小丑發(fā)現(xiàn)自己可以殺人,藍(lán)領(lǐng)工人發(fā)現(xiàn)自己可以投票。
所以哥潭市的街上火光沖天,特朗普成了美國(guó)總統(tǒng)。
但我總覺(jué)得現(xiàn)實(shí)可以比電影更黑暗:哥潭市民擁戴的小丑好歹確實(shí)是他們中的一員;美國(guó)的民粹主義者選出的總統(tǒng)卻是個(gè)億萬(wàn)富翁,他分明是韋恩們的一員。
最后,小丑殺死了一直給韋恩寫(xiě)信、對(duì)精英階級(jí)始終抱有幻想的母親。也許這標(biāo)志著他徹底斬?cái)嗔藢?duì)韋恩們的幻想,站到了所有社會(huì)秩序的對(duì)立面。他成了一個(gè)和電影開(kāi)頭完全兩樣的人。他說(shuō):也許這才是真正的我,也許我本來(lái)就是這樣??晌铱傆X(jué)得他這么想只是為了合理化自己行為而已??催^(guò)電影的前半段就知道,他并非天生就是妖魔鬼怪,他曾經(jīng)是一個(gè)跟我們一樣的人,一個(gè)孤獨(dú)無(wú)助、走投無(wú)路的善良人。
什么是孤獨(dú)?什么是喜劇?什么是罪惡?
1. 這部電影可以說(shuō)完全和以往的所有蝙蝠俠和小丑的漫畫(huà)電影沒(méi)有什么太大的關(guān)系,更像的只是借鑒了其中的人設(shè),并且借此討論一些更為深層次的社會(huì)問(wèn)題,因此它與其它任何一部DC或漫威的超英電影都不在一個(gè)比較維度。唯一暗黑風(fēng)格上有相似的是《V字仇殺隊(duì)》(巧了也是DC出品)。這部電影完全不是想要探討為什么小丑會(huì)變成小丑抑或是罪犯在成為罪犯之前經(jīng)歷了什么,更不是希望塑造一個(gè)像諾蘭蝙蝠俠里面高智商犯罪天才成長(zhǎng)歷程。他講述的是一個(gè)普通人的故事,一個(gè)怪胎,一個(gè)社會(huì)邊緣人,在傳統(tǒng)意義上被大眾所鄙夷和唾棄的亞瑟弗萊克,他的人生。
2. 借由亞瑟·弗萊克的視角(以及菲尼克斯大師級(jí)的表演),這部電影所希望探討的,是以前其它超英電影不曾觸及過(guò)的領(lǐng)域——包括孤獨(dú),喜劇以及社會(huì)異化;因此,它的比較對(duì)象或者說(shuō)在風(fēng)格題材上相近的電影,絕對(duì)不是其他的漫威DC出品的影片,而應(yīng)該是諸如《肖申克的救贖》;應(yīng)該是《被嫌棄的松子的一生》;應(yīng)該是《黑天鵝》,還應(yīng)該是《熔爐》,只是《小丑》的表達(dá)方式更為激進(jìn)更為極端更為政治不正確。 肖申克探討的是自由,松子探討的是原生家庭,黑天鵝是藝術(shù),熔爐是社會(huì)罪惡,而《小丑》 是孤獨(dú)。
3. 【關(guān)于孤獨(dú)】:孤獨(dú)的極致是什么?
要回答這個(gè)問(wèn)題,首先要回答“什么是孤獨(dú)?”,我相信你問(wèn)看完這部電影的所有人“你覺(jué)得亞瑟福萊克孤獨(dú)嗎?”你100%會(huì)得到肯定的答案,然而為什么呢?為什么你會(huì)覺(jué)得他孤獨(dú),或者什么讓你覺(jué)得他孤獨(dú):是因?yàn)樗焐毕?,有?qiáng)烈情感的時(shí)候會(huì)忍不住放聲大笑所以被人們認(rèn)為是異類(lèi)和怪胎?是因?yàn)闆](méi)有朋友,而唯一親近的母親最后卻成為了促成他一切不幸的罪魁禍?zhǔn)??是因?yàn)樗恢钡睦硐胱罱K淪為人們諧謔和嘲笑的笑柄?還是因?yàn)樗肋h(yuǎn)無(wú)法改變自己的人生? 片中亞瑟福萊克在成為小丑之后說(shuō)了一句話(huà):“我以前認(rèn)為,我的生活,只是一出悲劇,但現(xiàn)在,我意識(shí)到,這他媽是一出的喜劇。”
談?wù)勎业睦斫猓汗陋?dú)不是什么網(wǎng)絡(luò)上所謂的 一個(gè)人吃海底撈對(duì)面放著一只熊或者什么第二杯半價(jià)所以我就吃了兩個(gè)甜筒,孤獨(dú)在于沒(méi)有人認(rèn)同,在于尋求認(rèn)同而不得;而孤獨(dú)的極致,是在你用盡一切努力渴望得到別人的認(rèn)同之時(shí),別人缺在嘲笑你為了尋求認(rèn)同所做的一切努力。正如亞瑟福萊克在電影中一樣,他的夢(mèng)想是成為一個(gè)帶給全世界歡笑的喜劇演員,然而真正逗觀眾笑卻是他的“不好笑”, 對(duì)于一個(gè)喜劇演員來(lái)說(shuō),觀眾說(shuō)他唯一的笑點(diǎn)在于他講的笑話(huà)不好笑,這是孤獨(dú)。
4. 【關(guān)于喜劇】:喜劇的本質(zhì)是什么
影片中至少出現(xiàn)了三種不同類(lèi)型的喜?。–omedy),實(shí)際想表達(dá)的就是美國(guó)六十年來(lái)喜劇的演變史——從查理·卓別林到杰瑞劉易斯,再到現(xiàn)在的Jon Stewart和Jimmy Fallon,脫口秀文化是如何演變的。最初的卓別林時(shí)代的喜劇在于滑稽,夸張的面部表情與肢體動(dòng)作再加上配樂(lè);到了杰瑞劉易斯,喜劇增加了許多荒誕,也增加了許多黃色笑話(huà)。在影片中唯一一個(gè)從頭講到尾的段子是這樣的:
女人選擇男人就像是買(mǎi)一輛車(chē):
要考慮性能好不好,
耐不耐用,持不持久,
性?xún)r(jià)比合不合適;
而男人選擇女人則像是停車(chē):
噢這里有個(gè)車(chē)位,
這個(gè)車(chē)位有點(diǎn)窄,但可以試試
咦這個(gè)車(chē)位不錯(cuò),
哦這個(gè)車(chē)位要收錢(qián),那算了。
再到最后的現(xiàn)代脫口秀像現(xiàn)在的Jimmy Fallon,也就是片中德尼羅飾演的莫里秀:亞瑟弗蘭克被邀請(qǐng)當(dāng)了嘉賓,在節(jié)目上他講了這樣一個(gè)笑話(huà):
“咚咚咚“
“什么事?“
“女士你的兒子被酒駕的司機(jī)撞死了”
鴉雀無(wú)聲。。。德尼羅說(shuō)這不好笑,而另一個(gè)被邀請(qǐng)上臺(tái)的嘉賓則說(shuō)你不應(yīng)該開(kāi)這樣政治不正確的玩笑。這就引向了本片的另外一個(gè)主題——究竟“好笑” 與 “不好笑” 應(yīng)該由誰(shuí)來(lái)定義?更進(jìn)一步, “政治正確”與“政治不正確”是由誰(shuí)規(guī)定的,在規(guī)定我們不應(yīng)該政治不正確這本身,是否就是一種“政治不正確”?再后來(lái),影片以小丑之口,說(shuō)出了這個(gè)問(wèn)題的答案:對(duì)于戲劇和脫口秀,精英階層定義了什么好笑,什么不好笑,什么是可以開(kāi)玩笑的而什么不可以,什么樣的人是正常人什么樣的人不正常。這些一切的一切,都是精英們自己定義的,絲毫不顧及其它(階層)的人的處境或是感受。而片中的小丑更像是一桿旗幟,踐行著:“我,不需要你(們)來(lái)定義什么是好與壞。”
5. 【關(guān)于社會(huì)罪惡】:究竟是罪犯導(dǎo)致了社會(huì)的罪惡,還是社會(huì)的罪惡產(chǎn)生了罪犯?
這個(gè)問(wèn)題在法理學(xué)上已經(jīng)被探討了太多年了:選擇犯罪究竟是罪犯的個(gè)人意志,他天生就是一個(gè)壞人,還是社會(huì)教化失職所迫使,社會(huì)沒(méi)有給他足夠的關(guān)懷以及教育。 就像其實(shí)每個(gè)人都是瘋子,只是沒(méi)有遇到讓你發(fā)瘋的那一天 (‘All it takes is a bad day') 這樣的事情離我們生活遠(yuǎn)嗎?不遠(yuǎn),想想現(xiàn)在川普治下的美國(guó),更近的,想想現(xiàn)在的香港。我不會(huì)去思考香港的“廢青”為什么會(huì)成為廢青,不會(huì)去思考香港回歸中國(guó)之后對(duì)于本土的香港人生活造成了什么樣的影響,我們(包括我們大陸人還是香港社會(huì)的精英階層)在意的都只是那些廢青堵住了地鐵讓我沒(méi)法回家,在機(jī)場(chǎng)鬧事害我航班取消。我確實(shí)從來(lái)沒(méi)有嘗試了解過(guò)那些“廢青”們?cè)隰[的原因到底是什么,他們有沒(méi)有道理,只是看到新聞恨不得讓駐港部隊(duì)把他們?nèi)繕寯馈D敲词聦?shí)上,我與哥譚市對(duì)于下層人們痛苦生活充耳不聞的托馬斯韋恩們又有什么區(qū)別呢?我沒(méi)法回答這個(gè)問(wèn)題。 。
再講一個(gè)故事: 古希臘有個(gè)斯芬克斯之謎,斯芬克斯問(wèn)別人,什么東西早上四條腿,中午兩條腿,晚上三條腿,答不出來(lái)就會(huì)死。這個(gè)謎語(yǔ)的謎底是“人”,這其實(shí)是個(gè)絕妙的隱喻,正在猜謎的“人”并沒(méi)有意識(shí)到,自己正是謎語(yǔ)的答案,這個(gè)謎語(yǔ)似乎在描述一個(gè)妖魔或者陌生的東西,但其實(shí)就是正在答題的人本身。猜出這個(gè)謎語(yǔ)的是俄狄浦斯,但俄狄浦斯殺父娶母,已經(jīng)不是人了。其實(shí)這也在隱喻俄狄浦斯的處境,俄狄浦斯四處找尋殺死老國(guó)王的兇手,誰(shuí)是兇手這對(duì)他來(lái)說(shuō)就是一個(gè)謎,最后發(fā)現(xiàn)原來(lái)是自己殺了老國(guó)王。斯芬克斯的謎語(yǔ)被俄狄浦斯猜出來(lái)后選擇了跳崖,俄狄浦斯知道自己殺父娶母后刺瞎自己雙目自我流放。而我們看到了許多電影在諷刺精英階層,卻從來(lái)不會(huì)意識(shí)到我們大部分人自己其實(shí)就是精英階層其中的一員,我看到了影片中那些捉弄嘲笑弗蘭克的人們,卻不會(huì)想起我也曾有意無(wú)意疏遠(yuǎn)過(guò)嘲笑過(guò)看起來(lái)不正常的人。 就如同很多年前一個(gè)我喜歡的女孩子問(wèn)我喜歡誰(shuí),我回答“你猜”,她永遠(yuǎn)不會(huì)猜到是她自己一樣。 其實(shí)一切謎底都早產(chǎn)于謎面,而智者都在偷懶。
6. 活得越久,愈發(fā)佩服那句:“我們與社會(huì)的罪惡,都脫不了干系。” 我猜這或許是之所以這部電影用這么政治不正確甚至于挑釁和反白左的方式去挑戰(zhàn)當(dāng)今美國(guó)主流的價(jià)值觀的原因吧。
7. 建議去看,如果你曾感覺(jué)到孤獨(dú)。
轉(zhuǎn)載不須注明出處,就說(shuō)是你自己寫(xiě)的。
作者 | NoNoNos
今年威尼斯的第一部爆款出爐!
媲美《黑暗騎士》、橫掃年底頒獎(jiǎng)季、杰昆·菲尼克斯碾壓式的表演二封威尼斯影帝…等贊美之詞不絕于耳。
它就是由托德·菲利普斯導(dǎo)演的——《小丑》(Joker)!
IMDb9.7分(3006人評(píng)價(jià))、豆瓣9.2分(1714人評(píng)價(jià)),能在威尼斯第一時(shí)間看到這部片子,是帶給影迷的一份至高的禮物。當(dāng)然,不要迷信評(píng)分!
而北美影評(píng)人的評(píng)價(jià)則一定有爭(zhēng)議,爛番茄85%新鮮度,Metascore僅獲得75分…但也不會(huì)阻擋其成為今年繼戛納《寄生蟲(chóng)》后的又一部海外巔峰之作。
開(kāi)分如此之高,電影品質(zhì)到底如何,時(shí)間會(huì)證明一切。
不散來(lái)自威尼斯的特約作者,飯都沒(méi)來(lái)得及吃,為你帶來(lái)全網(wǎng)最快中文長(zhǎng)評(píng),一睹為快、了解個(gè)究竟。
很難描述在威尼斯電影節(jié)的現(xiàn)場(chǎng)看《小丑》是一種什么樣的體驗(yàn)。
威尼斯電影節(jié)剛宣布片單的時(shí)候,杰昆·菲尼克斯版本的小丑就是媒體和觀眾關(guān)注的焦點(diǎn)。
起大早排著超長(zhǎng)隊(duì)伍在麗都島等著開(kāi)場(chǎng)的時(shí)候,就預(yù)感這部電影將成為爆款。
帶著極高的期待走進(jìn)放映廳的時(shí)候,能感受到全場(chǎng)記者、包括盧奎西亞·馬特爾(本屆威尼斯評(píng)審團(tuán)主席)在內(nèi)的國(guó)際評(píng)審團(tuán)都按耐不住興奮的心情。
電影放映過(guò)程中,所有人隨著杰昆·菲尼克斯的表演或放聲大笑或倒吸一口涼氣。
電影結(jié)束后,全場(chǎng)響起熱烈的掌聲,不少人甚至起立大聲歡呼。
男主角杰昆·菲尼克斯和導(dǎo)演托德·菲利普斯的名字出現(xiàn)在片尾字幕開(kāi)頭的時(shí)候,大家紛紛吹起口哨尖叫起來(lái)…
似乎整個(gè)威尼斯都等待、期待《小丑》成為爆款,而這一刻終于到來(lái)。
電影節(jié)從來(lái)沒(méi)有哪一天像那個(gè)時(shí)刻一樣,如此像一個(gè)節(jié)日。
不少人等不到embargo結(jié)束就開(kāi)始在社交媒體上瘋狂贊美本片。而我,連打開(kāi)手機(jī)的工夫都沒(méi)有,立刻從Darsena影廳狂奔到Grande影廳。
本屆威尼斯電影節(jié)、甚至今年的最佳影片誕生,看一遍怎么夠,我要趁著熱乎勁兒連看兩遍。
這部華納出品的《小丑》和在全球漫改電影大賽中保持最后一名的DC公司并沒(méi)有太多關(guān)系。
整個(gè)原創(chuàng)劇本由導(dǎo)演托德·菲利普斯和他的編劇伙伴斯科特·西爾弗共同完成。
事實(shí)上,蝙蝠俠的影片、動(dòng)畫(huà)、劇集拍了千千萬(wàn),但是小丑作為其最著名的宿敵,從來(lái)沒(méi)有人拍過(guò)他的源起故事。
觀眾們只能在蝙蝠俠為主角的影視作品,一星半點(diǎn)地拼湊小丑的背景和成長(zhǎng)。
但是小丑這個(gè)反派角色又是如此的邪惡迷人,各路戲骨都忍不住挑戰(zhàn)。
目前來(lái)看,克里斯托弗·諾蘭執(zhí)導(dǎo)的《蝙蝠俠:黑暗騎士》中希斯·萊杰版本的小丑抑郁、瘋狂、神經(jīng)質(zhì),是公認(rèn)的小丑一番。
唯一能挑戰(zhàn)希斯·萊杰的,恐怕就是蒂姆·波頓1989年版本《蝙蝠俠》中的杰克·尼科爾森吧,他的邪典小丑讓人過(guò)目不忘。
此外,《自殺小隊(duì)》的“少爺”杰瑞德·萊托、《無(wú)恥之徒》男星卡梅隆·莫納漢等后生的版本,也都有可圈可點(diǎn)之處。
而動(dòng)畫(huà)聲優(yōu)界的小丑第一名,當(dāng)然是《星球大戰(zhàn)》盧克·天行者的扮演者馬克·哈米爾了…
但是今天之后一切都改變了,杰昆·菲尼克斯,他的小丑,狠狠攥緊你的心,全力一擊。
《小丑》的開(kāi)頭,便是杰昆·菲尼克斯飾演的Arthur Fleck對(duì)鏡化妝。
慘白的底色,夸張的眼線,鮮紅的唇形延伸到臉頰,這張小丑的臉,簡(jiǎn)直比廣播里哥譚市垃圾成災(zāi)的新聞還要凄慘。
可是小丑看著自己的臉,粲然一笑。
Arthur是一個(gè)職業(yè)小丑,平時(shí)靠公司派活,去各種場(chǎng)合為人們提供小丑服務(wù):舉著大清倉(cāng)的牌子做廣告,或者去兒童醫(yī)院逗生病的孩子們開(kāi)心等等。
他和母親拮據(jù)地生活在一個(gè)狹小的公寓中,平時(shí)最大的愛(ài)好就是看Murray Franklin(羅伯特·德·尼羅 飾)的脫口秀訪談直播節(jié)目。
夢(mèng)想是做一個(gè)成功的脫口秀喜劇演員。
但是現(xiàn)實(shí)慘淡,他真心想給人們帶來(lái)歡樂(lè),卻總是遭到冷遇、虐待甚至毒打。
他的母親總是夢(mèng)想著曾經(jīng)的雇主、哥譚市富豪托馬斯·韋恩會(huì)拯救母子倆于貧窮之中。
他同時(shí)服用七種藥物治療自己的童年創(chuàng)傷和抑郁狀態(tài),卻依然控制不住自己病理性的放聲大笑。
禍不單行,同事為了栽贓給他,他的槍被人發(fā)現(xiàn),Arthur慘遭解雇。
當(dāng)晚在地鐵上,他又被三個(gè)華爾街金融男欺凌,一口怨氣咽不下,他拔槍把這三人全殺了。
小丑地鐵殺人事件迅速發(fā)酵,全哥譚市的底層人民都對(duì)殺人者產(chǎn)生了詭異的同情和崇拜。
社會(huì)仇富情緒到達(dá)最高點(diǎn),小丑成為反資本運(yùn)動(dòng)的象征,示威轟轟烈烈,甚至影響到了托馬斯·韋恩競(jìng)選市長(zhǎng)的進(jìn)程。
而就在這時(shí)候,Arthur的母親突發(fā)中風(fēng),他也因此發(fā)現(xiàn)了自己身世的秘密。
在追逐真相的過(guò)程中,他遭遇了來(lái)自整個(gè)世界的惡意和背叛,那個(gè)被烏合之眾虛構(gòu)出來(lái)的反英雄“小丑”在他身上逐漸蘇醒…
小丑形象原本出自于DC系列漫畫(huà),和傻白甜拯救世界的漫威宇宙不一樣,DC一貫以暗黑深刻而出名。
而小丑的形象,正是這種世界觀的精華所在。
他扭曲的面容,瘋狂而神經(jīng)質(zhì)的性格,出格狂亂的行事風(fēng)格,和蝙蝠俠形成鮮明的反差。
他一出場(chǎng)就是黑暗世界里的頭號(hào)惡人。
他甚至不像一個(gè)人,像是邪惡及其一切要素的集合體,成為了一個(gè)徹底的文化符號(hào),代表著道德、秩序的反面。
但是托德·菲利普斯的《小丑》要做的,正是將小丑還原成為一個(gè)人。
惡人非天成,在小丑之前他是Arthur Fleck,一個(gè)被童年陰影折磨、在破碎家庭中掙扎、面對(duì)黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)毫無(wú)還手之力、寸寸心寸寸傷的可憐人。
超級(jí)英雄不是有超級(jí)能力、就是超級(jí)資源,但是超級(jí)反派小丑什么也沒(méi)有,靠的只是痛失一切之后無(wú)恃無(wú)恐的縱身一躍。
正如導(dǎo)演托德·菲利普斯在新聞發(fā)布會(huì)上所說(shuō),他和菲尼克斯的小丑,并不是一個(gè)危害社會(huì)的壞人。
他發(fā)自?xún)?nèi)心地想給人們帶來(lái)歡樂(lè)和笑聲,只是在丑陋的世界中,沒(méi)人有能力笑,這讓他只想加倍地傷害自己。
正如他面對(duì)假想的父親托馬斯·韋恩所說(shuō):你們這些人怎么回事?為什么總是這么粗魯這么憤怒?為什么要這樣對(duì)我說(shuō)話(huà)?
我并不想要錢(qián),我從你身上不想得到任何東西,或許只是想要一點(diǎn)溫暖,一個(gè)擁抱,“爸爸”?
影片的最后時(shí)刻,整個(gè)哥譚市都被小丑的放手一搏所點(diǎn)燃。
被內(nèi)傷外傷折磨得一塌糊涂的小丑從昏迷中醒來(lái),面對(duì)這個(gè)瘋狂的城市,被時(shí)空的人群簇?fù)怼?/p>
他站上破爛的警車(chē)頂部,在世界坍塌的轟鳴聲中,一個(gè)心碎的邊緣人綻放出血的笑容,作為小丑跳起和過(guò)去訣別的新生之舞。
走出影院,心潮澎湃,久久無(wú)法平靜。
有排隊(duì)失敗、兩場(chǎng)都沒(méi)看上的朋友急著想知道電影如何,問(wèn)我《小丑》大概可以和哪些電影參照。
仔細(xì)想了想,我回答,或許《小丑》是更加黑暗和絕望、從底層向上掙扎的《蝙蝠俠:黑暗騎士》,或者是在暴力血漿中沉淪的《喜劇之王》。
但是《小丑》是如此當(dāng)代,和我們的生活、我們世界的現(xiàn)狀聯(lián)系如此緊密,那些帶著小丑面具、憤怒吶喊施暴的滾滾人潮,曾經(jīng)是沉默的大多數(shù)。
生活的苦難泥潭沒(méi)有盡頭,他們終要發(fā)出自己的聲音。
如果要我說(shuō),《小丑》就是我們這個(gè)時(shí)代的《出租車(chē)司機(jī)》。
諷刺的是,曾經(jīng)出演《出租車(chē)司機(jī)》中反叛者的羅伯特·德·尼羅,在《小丑》中成為上層階級(jí)的代表,擁有了一個(gè)“英雄般”的結(jié)局。
或許“藝術(shù)”已經(jīng)成為了一個(gè)蒼白的字眼,在超級(jí)英雄電影中手淫的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束。
超級(jí)“壞蛋”電影在下沉的世界中上升,小丑在笑話(huà)中說(shuō)出真相。
正片開(kāi)始之前的三段貼片預(yù)告,一個(gè)是《僵尸之地2》,里面有再次長(zhǎng)出頭發(fā)的萊克斯盧瑟;一個(gè)是《沉睡魔咒2》,里面有經(jīng)典版貓女;最后一個(gè)是《睡夢(mèng)醫(yī)生》,或者叫《閃靈2》,估計(jì)是華納看到前年《小丑回魂》大獲成功,所以趁熱打鐵組建的“斯蒂芬金電影宇宙”重要組成部分。
藝術(shù)追求太高的電影都不適合拍續(xù)集,《閃靈》是如此,本片也是如此。如果本片最終的表現(xiàn)令華納滿(mǎn)意,因而催生出一部《小丑2》并強(qiáng)勢(shì)揉進(jìn)什么電影宇宙,那得有多2. 當(dāng)然我沒(méi)有任何要貶低《閃靈2》的意思,反而我還很期待,等到上映之時(shí)我大概也會(huì)買(mǎi)票支持一下。我其實(shí)想說(shuō)的是對(duì)于即將到來(lái)的《閃靈2》以及未來(lái)有可能拍出的《小丑2》,大家要做好心理準(zhǔn)備——它們跟它們的前作肯定不是一個(gè)物種。
《閃靈》跟本片有著相近的主題,都是事業(yè)發(fā)展不順的文藝工作者被孤獨(dú)感吞噬的故事。但是由于創(chuàng)作者站的立場(chǎng)不同,孤獨(dú)感對(duì)于主角起的作用也是截然相反的——一個(gè)因?yàn)楣陋?dú)而徹底迷失了自我,另一個(gè)則在孤獨(dú)中找到了真正的自我。
最近開(kāi)始流行一種文體,就是不看正片,對(duì)著預(yù)告片洋洋灑灑聊出一大篇來(lái)。我也對(duì)此很是佩服,想學(xué)又學(xué)不來(lái),不過(guò)倒是稀里糊涂地開(kāi)發(fā)出一種更新奇更刁鉆更奇葩的寫(xiě)作風(fēng)格——在關(guān)于一部電影的評(píng)論中聊其他電影的預(yù)告片聊半天。其實(shí)我迂回了這么久,真正目的是給誤入此間又不想被劇透的朋友足夠的撤退時(shí)間。接下來(lái)要?jiǎng)诱娓竦牧恕?/p>
開(kāi)場(chǎng)是小丑——這時(shí)他的名字還是亞瑟弗萊克,不過(guò)以下還是簡(jiǎn)稱(chēng)小丑——在化妝,邊化邊流淚,用手指扯住嘴角,逼自己露出一個(gè)笑容。看到這里我想到了《銀魂》的將軍理發(fā)篇,另外我百分百確定周星馳曾經(jīng)在他的電影里做過(guò)一樣的動(dòng)作和表情,但是很遺憾我想不起來(lái)是哪一部了。
打扮成小丑的小丑在街上耍招牌,遭到一群不良少年的欺凌。接下來(lái)是他去找社工進(jìn)行心理咨詢(xún)?;丶业墓卉?chē)上,他試圖逗一個(gè)小孩子笑,卻被孩子的母親粗暴制止。三個(gè)場(chǎng)景交代了哥譚的治安狀況與社會(huì)氛圍、小丑的經(jīng)濟(jì)條件與健康狀況——他患有一種在緊張時(shí)會(huì)狂笑不止的特殊疾病。小丑逗小孩子笑是他的救貓咪時(shí)刻,雖然他一直都以超級(jí)惡棍的身份為人所知,但在這個(gè)故事里他是英雄。本片是一個(gè)典型的“超級(jí)英雄故事”,這是單純就故事類(lèi)型而言的,與本片是否改編自充滿(mǎn)超能力與黑科技的美國(guó)漫畫(huà)無(wú)關(guān)。
小丑和母親同住,母子倆喜歡看德尼羅的脫口秀節(jié)目。除了粉德尼羅,媽媽還粉一顆冉冉升起的政壇新星——宣告要競(jìng)選市長(zhǎng)的韋恩集團(tuán)老板托馬斯韋恩。上面提到本片與《閃靈》的相似性,其實(shí)對(duì)本片有著更明顯也更直接影響的是早于《閃靈》四年上映的另一部關(guān)于孤獨(dú)的影片——《出[嗶]車(chē)司[嗶]》(片名本身沒(méi)毛病,但是考慮到同名韓國(guó)片的狀況,我就適當(dāng)做脫敏處理了)。本片當(dāng)中主角自己練習(xí)射擊、自言自語(yǔ)的戲份都容易讓人想到四十多年前那部老片中的德尼羅。兩位擅長(zhǎng)詮釋主人公孤獨(dú)狀態(tài)的演技之神在本片里有了飆戲的機(jī)會(huì)。不過(guò)他們的第一場(chǎng)對(duì)手戲只存在于主角的想象中,這也是對(duì)接下來(lái)影片劇情重要反轉(zhuǎn)的一處鋪墊。
喜劇事業(yè)陷入低谷、生活窮困潦倒、在社會(huì)上毫無(wú)存在感的小丑收到了人生路上的催化劑——同事送他的一把左輪手槍。名叫Randall的同事似乎是出于好意,因?yàn)樗佬〕笾霸獾叫』旎斓膰鷼?,給他一把槍以作防身之用。小丑還有一個(gè)侏儒同事叫Gary,被Randall拿來(lái)取笑:迷你高爾夫?qū)τ谀銈冑鍋?lái)說(shuō)是不是就不帶迷你倆字了?非常惡毒,但是我不厚道地笑了。
拿到槍以后的小丑開(kāi)始糾結(jié)要不要用槍?zhuān)诩依镌嚇尨虼Ρ冢瑖樀盟缘乖诘亍1M管如此,他還是對(duì)槍愛(ài)不釋手,結(jié)果終于闖了禍。在兒童醫(yī)院表演節(jié)目時(shí),小丑的槍掉了出來(lái)。他因此遭到解雇,陷入絕境。故事由此進(jìn)入第二幕。
地鐵上,三個(gè)醉醺醺的華爾街金融男調(diào)戲一個(gè)獨(dú)身女子。女子向小丑投來(lái)求助的目光,他卻不敢有所行動(dòng),反而因?yàn)榫o張害怕而發(fā)病,狂笑不止。女子借機(jī)溜走,賤男三人組以為小丑在挑釁他們,對(duì)他拳腳相加。小丑拔槍還擊,射殺三人。
前一段時(shí)間我在追看一個(gè)叫《脫口秀大會(huì)》的節(jié)目,是一個(gè)單口喜劇藝人競(jìng)演節(jié)目。該節(jié)目第二季最后一期的主題是“笑是生活的解藥”。在小丑這里這句話(huà)就完全不成立——笑不但不是生活的解藥,反而是他痛苦的源泉,也是痛苦的表現(xiàn)。對(duì)于小丑來(lái)說(shuō),槍才是生活的解藥。殺人之后獲得極大快感的小丑忍不住翩翩起舞。拔槍殺人作為發(fā)泄孤獨(dú)感的出口,這一設(shè)定也與《出[嗶]車(chē)司[嗶]》一脈相承。
影片的B故事是小丑與女鄰居蘇菲的愛(ài)情。在第一幕中,兩人曾在電梯里有過(guò)短暫的交流,后來(lái)蘇菲發(fā)現(xiàn)小丑在跟蹤她,上門(mén)理論,卻被小丑幽默化解。當(dāng)小丑槍殺三人之后,巨大的興奮感幫助他鼓起勇氣,敲開(kāi)蘇菲的房門(mén)與她纏綿。蘇菲的房門(mén)號(hào)是8B,我一廂情愿地認(rèn)定那個(gè)巨大的“B”字就是為了標(biāo)識(shí)出“這里是B故事發(fā)生的地方”。
小丑獲得了登臺(tái)表演的機(jī)會(huì),在臺(tái)上他又發(fā)病了,一個(gè)段子沒(méi)講完就開(kāi)始狂笑不止,臺(tái)下噓聲一片,只有蘇菲對(duì)他投以微笑。受到鼓勵(lì)的小丑進(jìn)行了酣暢淋漓的表演,耳邊似乎想起了經(jīng)久不息的掌聲。離開(kāi)演出場(chǎng)地,小丑和蘇菲在報(bào)紙上看到了關(guān)于小丑的報(bào)道。蘇菲稱(chēng)贊那個(gè)槍殺三人的小丑(她似乎并不知道那就是眼前的亞瑟)是一位英雄。
看似即將走上人生巔峰的小丑很快獲悉一個(gè)如同晴天霹靂的大秘密——他竟然是哥譚第一富豪托馬斯韋恩的私生子。小丑有缺陷的人格在很大程度上都源于缺少父愛(ài),所以在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,他都把德尼羅扮演的喜劇明星當(dāng)做自己的父親——事實(shí)上我認(rèn)為電影《出[嗶]車(chē)司[嗶]》確實(shí)可以視為電影《小丑》的父親?,F(xiàn)在我們的主人公終于找到自己真正的父親了??吹叫〕笞x母親寫(xiě)給托馬斯韋恩的信時(shí),我想起了《少林足球》二師兄的那句經(jīng)典臺(tái)詞“為什么我不是李嘉誠(chéng)的兒子”。其實(shí)星爺對(duì)小人物命運(yùn)的關(guān)注以及作品中特有的戾氣,與《小丑》這部影片的氣質(zhì)特別吻合。如果中國(guó)要翻拍本片的話(huà),他絕對(duì)是主演的不二人選。可惜星爺偶像包袱太重、英雄情結(jié)太重,估計(jì)不會(huì)接受這種性格扭曲的反英雄形象。
小丑來(lái)到韋恩莊園,見(jiàn)到了不茍言笑的少年布魯斯韋恩。小丑又是變魔術(shù),又是送花,使出各種手段,就是逗不樂(lè)這個(gè)小老弟,因?yàn)槔系苄睦锴宄肋h(yuǎn)不能搭訕,搭訕就破功了。管家阿福出來(lái)阻止小丑,雙方發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。阿福知道小丑的來(lái)意之后,出言譏諷,說(shuō)他的媽媽有妄想癥。
回到家中的小丑發(fā)現(xiàn)母親被救護(hù)車(chē)帶走了。在醫(yī)院門(mén)口,小丑遇到兩個(gè)前來(lái)調(diào)查地鐵槍擊案的警察。故事進(jìn)展到了“惡人逼近”節(jié)拍。在小丑提供完證詞準(zhǔn)備離去時(shí),一個(gè)警察輕蔑地問(wèn)了一句:聽(tīng)說(shuō)你得了一種狂笑病,是真有其事,還是你的“人設(shè)”?這一段臺(tái)詞說(shuō)來(lái)輕描淡寫(xiě),實(shí)則鋒利無(wú)比。類(lèi)似的話(huà)語(yǔ)我們太熟悉了,明星稍微袒露一點(diǎn)自己對(duì)抗抑郁癥之類(lèi)心理疾病的歷程,底下馬上有人回復(fù)“炒作吧”;電影導(dǎo)演籌備多時(shí)的心血之作臨上映前遭遇“技術(shù)原因”,底下馬上也有人回復(fù)“炒作吧”。這些沒(méi)皮沒(méi)臉的玩意兒,自己為了一點(diǎn)蠅頭小利可以出賣(mài)信譽(yù)、尊嚴(yán),出賣(mài)一切,于是就把所有人想象得跟他們一樣卑微齷齪,還老以為自己是洞察一切的名偵探,其實(shí)唯一的推理技巧就是以小人之心度君子之腹。
在母親的病床前,小丑看到自己上了電視,而且是自己的偶像德尼羅的節(jié)目,然而并不是以一種光彩的形式——他之前表演單口喜劇無(wú)故笑場(chǎng)的尷尬畫(huà)面被節(jié)目播放并遭到揶揄。自己視為精神父親的人把自己當(dāng)做一個(gè)笑話(huà),給自己起了“Joker”這樣一個(gè)外號(hào)。備受打擊的小丑決定繼續(xù)之前未完成的尋找生父的任務(wù)。他偷偷接近在戲院看電影的托馬斯韋恩,希望能父子相認(rèn)。他表示自己不圖名不圖錢(qián),只想獲得一聲肯定、一個(gè)擁抱。
然而托馬斯并沒(méi)有滿(mǎn)足小丑的愿望。他重申了管家阿福的說(shuō)法——小丑的母親有精神問(wèn)題,小丑是她領(lǐng)養(yǎng)來(lái)的,與韋恩家沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。說(shuō)完之后,他還狠狠揍了小丑一拳,警告對(duì)方以后不許接近他兒子。其實(shí)小丑會(huì)把布魯斯當(dāng)成自己的弟弟也是情有可原,扮演布魯斯的小演員但丁·佩雷拉-奧爾森之前曾與華金·菲尼克斯合作過(guò)《你從未在此》,扮演他小時(shí)候,這說(shuō)明倆人長(zhǎng)得還是有點(diǎn)像的。至于托馬斯韋恩的扮演者布萊特·卡倫,之前曾經(jīng)演過(guò)《疑犯追蹤》里馮七的基友內(nèi)森。這位大叔總是能用自己的犧牲換來(lái)一個(gè)打擊犯罪的義警。
小丑尋父這條線又引出了本片與《出[嗶]車(chē)司[嗶]》的又一相似性——對(duì)階層分化、階級(jí)差異的展現(xiàn)。《出[嗶]車(chē)司[嗶]》是通過(guò)男女主角無(wú)果的愛(ài)情來(lái)表達(dá)這一主題,而本片則是通過(guò)親情線。不管小丑與托馬斯韋恩是否真的有血緣關(guān)系,天差地別的階級(jí)背景已經(jīng)把他們塑造成了截然不同的物種,所以他們注定不可能父子相認(rèn)。《小丑》獲得了威尼斯金獅獎(jiǎng),而今年早些時(shí)候戛納金棕櫚則頒給了《寄生蟲(chóng)》,那部電影同樣關(guān)注到階級(jí)差異問(wèn)題。四十多年前就已經(jīng)被電影人捕捉并用電影作品加以討論的社會(huì)問(wèn)題,如今不但沒(méi)有緩解,反而擴(kuò)散到了更多國(guó)家,變得更加頑固。
片中呈現(xiàn)出的兩個(gè)階級(jí),導(dǎo)演似乎是各打了五十大板,上層為富不仁、底層愚昧野蠻,但實(shí)際上終究還是更偏向主角所在的階層。韋恩家在本片中的形象可能會(huì)顛覆很多觀眾的認(rèn)知。我對(duì)托馬斯韋恩這個(gè)角色最主要的印象都來(lái)源于六七年前的動(dòng)畫(huà)片《閃點(diǎn)悖論》,那個(gè)故事里是他而非他的兒子布魯斯,成為了蝙蝠俠。所以我一直覺(jué)得爺倆兒應(yīng)該都是一樣的富有正義感的完人。本片當(dāng)中對(duì)于托馬斯并未一黑到底——固然存在著他對(duì)小丑母親始亂終棄、把她逼瘋的可能性,如果那樣的話(huà),這個(gè)人確實(shí)是徹頭徹尾的渣男;但是假如他說(shuō)的一切都是真的,那么在此基礎(chǔ)之上,他的一切行為也都具有正當(dāng)性了,包括打小丑那一拳,那都是出于對(duì)自己兒子的愛(ài)護(hù)。不過(guò)那種“黃世仁逼死楊白勞”式的劇情設(shè)置在如今反應(yīng)階層固化問(wèn)題的影視作品里早就用不到了,既得利益階層對(duì)底層的壓迫真正厲害之處在于前者往往沒(méi)有想要壓迫后者,或者根本不屑于壓迫后者,他們舉止得體,涵養(yǎng)極高,但他們的存在本身就已經(jīng)帶來(lái)了壓迫感。有的時(shí)候這種壓迫感是通過(guò)替他們辦事的人來(lái)釋放的。本片沒(méi)有明著黑托馬斯韋恩,但是阿福這個(gè)角色卻毫無(wú)疑問(wèn)是被黑了。那個(gè)我們印象中的彬彬有禮、慈愛(ài)周到的阿福,在這里成了狗仗人勢(shì)的惡奴。本片對(duì)阿福的這種丑化是顯而易見(jiàn)的,就像《好萊塢往事》對(duì)李小龍的丑化一樣明顯,任何拒絕承認(rèn)這一點(diǎn)的人都是在掩耳盜鈴。而之所以要這樣丑化一個(gè)經(jīng)典的善人角色,就是為了討論他所服務(wù)的那個(gè)階層對(duì)這個(gè)社會(huì)的影響:一個(gè)不諳百姓疾苦的富裕階層,不需要刻意做任何惡事,他們的存在本身,就會(huì)滋生無(wú)數(shù)惡。
根據(jù)托馬斯的說(shuō)法,小丑來(lái)到阿卡姆精神病院,調(diào)閱母親的檔案。官方記錄與韋恩家的說(shuō)法吻合,而且小丑還因此想起了童年遭到母親虐待的往事。母親覺(jué)得他的哭聲令人煩躁,所以逼著他一直笑。這不是什么樂(lè)觀面對(duì)人生的心靈雞湯,而是一個(gè)缺乏耐心、精神狀況不穩(wěn)定的大人對(duì)孩子天性的扼殺。人天生就會(huì)恐懼、會(huì)哭泣,強(qiáng)行抑制只會(huì)把人異化成怪物?!逗诎凋T士》三部曲中的蝙蝠俠曾經(jīng)一度想要將恐懼從自己的心中徹底放逐,但最終他還是接受了那個(gè)也像尋常人一樣會(huì)害怕的自己,用這樣的心境去為千千萬(wàn)萬(wàn)尋常人戰(zhàn)斗。而一直在笑的小丑,卻再也找不回像尋常人一樣哭泣的能力了。
小丑發(fā)現(xiàn)自己一直都生活在一場(chǎng)巨大的騙局中,他以為最?lèi)?ài)自己的母親,才是傷害他最深的人——他陷入了“一切盡失”的境地。與此同時(shí),小丑也想起了自己與蘇菲關(guān)系的真相。兩人從未相識(shí)相戀,只是同住一層樓的點(diǎn)頭之交。那些甜蜜溫馨的回憶全部都只存在于他的幻想中,就像他幻想著上了偶像的節(jié)目還與他像父子般深情相擁一樣。小丑的布魯斯小老弟也有類(lèi)似的遭遇。在他脫下蝙蝠俠戰(zhàn)衣之后,會(huì)有一段飽受失眠之苦的經(jīng)歷,他因此瘦得像本片里的小丑一樣皮包骨頭,并且也開(kāi)始出現(xiàn)幻覺(jué)。
進(jìn)入靈魂黑暗夜的小丑殺死了蘇菲,又親手結(jié)束了母親的生命。他把賴(lài)以對(duì)抗孤獨(dú)的力量全部扼殺,找到了解決孤獨(dú)的真正方法:擁抱孤獨(dú),讓這種孤獨(dú)成為自己的能量,成為自己創(chuàng)作靈感的源泉。
早在小丑犯下弒母罪行之前,他已經(jīng)接到了德尼羅脫口秀節(jié)目組的邀請(qǐng),由于他的惡搞視頻反響熱烈,他獲得了與偶像同臺(tái)的機(jī)會(huì)。完成兩場(chǎng)殺戮、度過(guò)靈魂黑暗夜的小丑開(kāi)始為自己真正意義上的熒屏首秀做準(zhǔn)備。故事進(jìn)入第三幕。
準(zhǔn)備工作最重要的一環(huán)是為自己搞一個(gè)造型。正搞到一半,小丑就聽(tīng)到了門(mén)鈴聲。老同事Gary和Randall來(lái)慰問(wèn)剛經(jīng)歷喪母之痛的小丑——其實(shí)真正目的是來(lái)探他的口風(fēng)。自從地鐵槍擊案發(fā)生后,城中扮演小丑的喜劇演員們?nèi)巳俗晕?。小丑突然?duì)Randall發(fā)難,將他刺死,以此報(bào)答他的贈(zèng)槍之情。對(duì)于Gary,小丑卻沒(méi)有留難,大大方方地放他走了。我認(rèn)為小丑殺死Randall的真正原因是不認(rèn)同他的喜劇理念——他不能容忍拿弱勢(shì)群體開(kāi)涮的惡毒笑話(huà),所以殺死了Randall,而放走了長(zhǎng)期以來(lái)作為Randall調(diào)侃對(duì)象,實(shí)際上也是欺凌對(duì)象的Gary。
前往節(jié)目錄制現(xiàn)場(chǎng)的途中,小丑遭到警察追捕,他混上一列滿(mǎn)是小丑打扮者的地鐵,甩開(kāi)了警察。這群狂熱的小丑粉絲正要以這種形象去參加抗議活動(dòng)。這里要提到另一部影響本片至深的影片——《V字仇殺隊(duì)》。許多人說(shuō)本片如何開(kāi)辟了DC漫畫(huà)改編電影的新紀(jì)元,確實(shí)從很多方面來(lái)說(shuō),比如表演方面,本片都達(dá)到了之前的美漫改編電影難以企及的高度。但是要說(shuō)立意深刻,本片可并不是獨(dú)一份。同樣改編自DC漫畫(huà)的反烏托邦電影《V字仇殺隊(duì)》早在十幾年前就已經(jīng)激勵(lì)一代觀眾產(chǎn)生對(duì)自我與集體的思辨了。本片上映之后,小丑面具大概會(huì)跟V怪客的蓋伊??怂姑婢咭粯?,成為帶有特殊含義的爆款產(chǎn)品。
節(jié)目錄制開(kāi)始之前,小丑終于親眼見(jiàn)到了偶像,卻沒(méi)有像他腦海里彩排了無(wú)數(shù)次那樣的激動(dòng)。因?yàn)榇藭r(shí)的小丑已經(jīng)不是那個(gè)亟需別人肯定的落魄藝人了,他內(nèi)心有無(wú)限的能量,在任何人面前氣勢(shì)都不會(huì)落下風(fēng)。小丑特別提醒德尼羅在介紹自己的時(shí)候,要用“小丑(Joker)”這個(gè)名字。這是每個(gè)超級(jí)英雄故事都有的改名情節(jié),類(lèi)似的還有《黑客帝國(guó)》里托馬斯安德森改名“尼奧”,《金剛狼》中詹姆斯豪利特在狗牌上打上“金剛狼”字樣,《頭號(hào)玩家》韋德糾正反派自己的名字是“珀西瓦爾”。除了改名,超級(jí)英雄還要經(jīng)歷一次重生,剛剛提到的三個(gè)例子仍然適用——尼奧被史密斯殺死之后重生成為了真正的救世主,金剛狼在體內(nèi)植入艾德曼合金,珀西瓦爾使用資料館長(zhǎng)贈(zèng)予的復(fù)活幣,除了這些之外,還有一個(gè)我特別喜歡的經(jīng)典例子——《大話(huà)西游》里至尊寶被殺死以后重生成為了孫悟空。而本片當(dāng)中主角的重生時(shí)刻就發(fā)生在他把自己關(guān)進(jìn)冰箱的那一幕。主角回到了母體,然后再次降生,從此以后切斷所有塵世的牽掛。
決戰(zhàn)的時(shí)刻到來(lái)了——對(duì)決雙方是小丑和他曾經(jīng)的偶像、精神上的父親,德尼羅扮演的脫口秀明星默瑞。小丑在攝像機(jī)前坦然承認(rèn)自己是地鐵槍擊案的真兇,引來(lái)一片噓聲。默瑞與他展開(kāi)唇槍舌劍的交鋒,默瑞說(shuō)的一切都很有道理,但他高高在上的姿態(tài)讓他難以獲得觀眾的認(rèn)同。小丑那一句“如果換成是我被殺,不會(huì)有人在意,人們會(huì)若無(wú)其事地從我身上踩過(guò)去”是最犀利的反駁,瞬間就讓對(duì)方辯友的一切言辭顯得虛偽和蒼白。這個(gè)世界上的人命是不平等的,華爾街精英死了,會(huì)引來(lái)連篇累牘的報(bào)道,會(huì)有哥譚首富替他們?cè)陔娨暽献l責(zé)行兇者;而像小丑這樣出身底層的人每天都在死去,卻無(wú)人在乎。
分屬不同階級(jí)、不同立場(chǎng)的兩人注定無(wú)法相互理解、無(wú)法說(shuō)服彼此,最終小丑用子彈結(jié)束了這場(chǎng)辯論。他的行為通過(guò)電視直播,傳到了每一個(gè)哥譚市民的眼前。那些壓抑許久的狂暴靈魂徹底脫韁,整個(gè)城市隨之燃燒起來(lái)。歷史是由勝利者書(shū)寫(xiě)的。如果最終掌握話(huà)語(yǔ)權(quán)的是小丑的追隨者,那么他大概也會(huì)被追封為某種偉大導(dǎo)師吧?而站在他對(duì)立面的蝙蝠俠恐怕會(huì)被打上反動(dòng)派的烙印。
影片第一幕的電視新聞中提到哥譚出現(xiàn)了超級(jí)老鼠,德尼羅在脫口秀中調(diào)侃道,解決超級(jí)老鼠的方案是培育超級(jí)貓咪。小丑就是那只超級(jí)老鼠,而克制他的超級(jí)貓咪在他崛起的這一晚也同時(shí)誕生了。受到小丑鼓舞的某位不知名的暴力分子在犯罪巷殺死了韋恩夫婦,留下了那個(gè)不會(huì)笑的孩子。另一邊,受到眾人頂禮膜拜的小丑用手指在臉上用力扯出大大的笑容,結(jié)尾處與開(kāi)場(chǎng)完美地重疊到了一起。
本片中托馬斯韋恩要競(jìng)選市長(zhǎng),而上面反復(fù)提及的《出[嗶]車(chē)司[嗶]》故事中也有一場(chǎng)選舉貫穿始終。關(guān)于《出[嗶]車(chē)司[嗶]》最有名的周邊新聞,就是有個(gè)朱迪福斯特的私生飯把自己幻想成片中大殺四方的德尼羅,槍擊時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)里根。我一度擔(dān)心本片要把小丑設(shè)置成蝙蝠俠的殺父仇人,那樣的話(huà)就太狗血了。
看完全片,最大的感受是,你看的電影將決定你成為什么樣的人——小丑去見(jiàn)托馬斯韋恩時(shí),順便看了一段卓別林的《摩登時(shí)代》,于是他后來(lái)更堅(jiān)定地走上了喜劇道路;而布魯斯韋恩在父母死去的那個(gè)夜晚看了《佐羅》的電影,于是后來(lái)成了一位蒙面?zhèn)b。我一直以為蝙蝠俠跟我一樣,看的是阿蘭德龍那一版的《佐羅》,而本片當(dāng)中劇院門(mén)口的招牌上卻分明寫(xiě)著《粉雄佐羅》。這其實(shí)是一部有點(diǎn)非主流的《佐羅》電影,講述佐羅受傷以后找到自己的同性戀孿生兄弟假扮自己的故事,而這個(gè)大兄弟則為佐羅形象注入了不少符合同性戀群體審美的元素。所以我有點(diǎn)明白這部電影對(duì)蝙蝠俠產(chǎn)生了怎樣的影響了——難怪他長(zhǎng)大以后廝混的對(duì)象不是內(nèi)褲外穿的精裝猛男,就是光著兩條腿的翹屁嫩男。
片中反復(fù)出現(xiàn)小丑被人批評(píng)不夠好笑的橋段,我懷疑是導(dǎo)演代入了自己的經(jīng)歷。他當(dāng)年執(zhí)導(dǎo)的《宿醉》驚艷四方,但是從《宿醉3》開(kāi)始就被批評(píng)江郎才盡?!安缓眯Α边@樣的評(píng)語(yǔ)他大概聽(tīng)過(guò)不少。所以他這次干脆就不賣(mài)笑迎合觀眾了,拍一部主角從頭笑到尾卻讓觀眾笑不出來(lái)的嚴(yán)肅電影,這樣就不用擔(dān)心被批評(píng)不好笑了——實(shí)際上他現(xiàn)在完全不用擔(dān)心被從任何角度批評(píng)了,因?yàn)榇蠹铱渌歼€來(lái)不及。另外我注意到本片制片人署名里有布萊德利庫(kù)珀,也是從《宿醉》系列開(kāi)始就與導(dǎo)演結(jié)下深厚友誼的老搭檔了。我在想庫(kù)珀現(xiàn)在這個(gè)階段就開(kāi)始參與本系列,未來(lái)會(huì)不會(huì)有出演蝙蝠俠的打算呢?那將會(huì)是他出演的又一個(gè)耳朵尖尖且擅長(zhǎng)擺弄高科技武器裝備的經(jīng)典英雄形象。
許多人喜歡借著本片上映來(lái)鼓吹“DC一雪前恥”“吊打漫威”。其實(shí)本片追求的跟漫威電影宇宙那些影片根本就是完全不同的東西。就像我一開(kāi)始說(shuō)的,《閃靈》和即將到來(lái)的《閃靈2》就不是一樣的東西?!堕W靈》肯定能吊打任何一部漫威漫畫(huà)改編的電影,但是斯蒂芬金電影宇宙不一定能吊打漫威電影宇宙。同樣的道理,要說(shuō)DC吊打漫威,那么《黑暗騎士》早就吊打了,《V字仇殺隊(duì)》也早就吊打了。但是假如華納想要的是像漫威電影宇宙那樣龐大的商業(yè)片系列,那么這些吊打就都沒(méi)意義。拿本片跟漫威電影宇宙作比較,這種行為本身就很無(wú)聊。
而我接下來(lái)還要繼續(xù)無(wú)聊一會(huì)兒。上面提到片中小丑觀看了卓別林的《摩登時(shí)代》。而漫威電影宇宙的一哥、即將沖擊奧斯卡影帝寶座的小羅伯特唐尼,在出演《鋼鐵俠》之前,最有名的代表作正是傳記片《卓別林》?!朵撹F俠》一直是我最喜歡的電影,而我喜歡它的相當(dāng)一部分原因正來(lái)自于唐尼的表演,但是當(dāng)年演《卓別林》沒(méi)拿到影帝的唐尼,假如憑借《復(fù)仇者4》拿到了,而且還擊敗了本片男主角華金菲尼克斯,那我想我們這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界大概就是個(gè)放大版的哥譚城了。
9分,菲尼克斯值得一座奧斯卡,表演太帶情緒了,以無(wú)法抑制的狂笑表達(dá)痛苦,竟然笑到讓人難過(guò)。影片與之前大部分超級(jí)英雄電影截然不同,沒(méi)有特效、沒(méi)有奇觀、甚至沒(méi)太多動(dòng)作場(chǎng)面。而是以略復(fù)古的方式,講小丑為什么會(huì)成為那個(gè)小丑。其實(shí)是挺嚴(yán)肅的一部片子,包括去關(guān)注社會(huì)問(wèn)題。片子還挺邪惡的,會(huì)讓你有些同情這個(gè)小丑。另外,這片應(yīng)該是無(wú)法續(xù)集和衍生,因?yàn)檫€是太實(shí)了,如果這個(gè)角色重新漫畫(huà)化,也就不再是他了。
社會(huì)的瘋狂帶來(lái)反社會(huì)的集體瘋狂,只需要糟糕的一天,人人皆可成為小丑。坦白說(shuō),“因?yàn)閴浩取⑺宰鲪骸钡拿}已經(jīng)不算新鮮了,但杰昆·菲尼克斯一步登天的方法派表演升華了整部電影!他的肢體和表情,完美告訴了世人什么是密不透風(fēng)的絕對(duì)黑暗~
4.5 在《黑暗騎士》公映的十一年后,終于有一部能與之相提并論的同類(lèi)電影了。扭曲,震撼,一次進(jìn)入深淵本體的角色研究,一場(chǎng)慶祝瘋狂和悲劇的黑暗大狂歡。鳳凰的表演是碾壓式的,獎(jiǎng)項(xiàng)根本hold不住。
華金演繹的小丑固然精彩,但從導(dǎo)演不相信小丑可以從化學(xué)池里誕生這件事中,大概能看出他并不是很相信影像,所以只好大搞心理現(xiàn)實(shí)主義的mumbo jumbo,然而最終還是只能用大量堆砌的刻板印象制造沖突來(lái)推動(dòng)故事發(fā)生。
再也不要有人跳出來(lái)把DC和漫威比了,這已經(jīng)是金獅體系了。
分幾次終于看完了它,男主表演太出色了,一定會(huì)包攬?jiān)S多表演獎(jiǎng)項(xiàng)。雖然用喜劇小丑演員做主角,但故事是太沉重和復(fù)雜了,讓人壓抑,喘不過(guò)氣,回不了神。是寓言?是控訴?很費(fèi)人心思琢磨。其實(shí)編導(dǎo)自己也沒(méi)有完全想透徹,最佳影片欠火候,最佳演員沒(méi)問(wèn)題。
漫威:制造一個(gè)大壞蛋,首先要給他超高的智慧,強(qiáng)大的肉體,絕頂?shù)膽?zhàn)斗技能,對(duì)了,還有無(wú)限寶石 DC: 給他一個(gè)糟糕的人生吧
究竟誰(shuí)是反派?是漫畫(huà)里先入為主道德淪喪的小丑?是被煽動(dòng)殺光富人顛覆權(quán)力的無(wú)政府主義?是居高臨下何不食肉糜的精英權(quán)貴?還是以階級(jí)分化為輪軸帶動(dòng)社會(huì)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的系統(tǒng)本身?表面上是意識(shí)形態(tài)的尖銳對(duì)抗,是小丑不堪的靈魂被一片片撕碎,是將病癥視為解藥的以毒攻毒;內(nèi)核卻是政治立場(chǎng)的顛倒混淆,是小丑破碎的人格被一點(diǎn)點(diǎn)重塑,是漫長(zhǎng)的以療愈為名的禁錮終獲正名。你認(rèn)為誰(shuí)是反派決定了你身在何處,而千千萬(wàn)萬(wàn)我們所處的位置決定了這個(gè)嚴(yán)絲合縫又千瘡百孔的世界將邁向何方?!缎〕蟆钒l(fā)出的質(zhì)問(wèn)振聾發(fā)聵,但對(duì)于所有問(wèn)題,它無(wú)力解答。
語(yǔ)拙的《V字特攻隊(duì)》、主旨(仇富)延續(xù)卻說(shuō)服力更低的《黑暗騎士崛起》、社經(jīng)背景缺席的《計(jì)程車(chē)司機(jī)》、墮落的《喜劇之王》、超齡的《天氣之子》……擔(dān)憂(yōu)這樣一部電影能引發(fā)民亂未免杞人憂(yōu)天,如果厭世者能被這個(gè)輕薄到近乎世界系的故事給騷動(dòng),那七年前的諾蘭恐怕能推翻美國(guó)。瓦昆的演出無(wú)懈可擊──畢竟當(dāng)代還有幾個(gè)演員能同時(shí)演繹耶穌和小丑?然而全劇最神來(lái)之筆的一幕卻不屬於他,而是給了一個(gè)侏儒。
看看社會(huì)都把搞喜劇的逼成啥樣了!大家善良一點(diǎn),聽(tīng)到不好笑的笑話(huà)多多包容,少瘋一個(gè)對(duì)大噶都有好處
看完世界首映激動(dòng)的打卡!劇情節(jié)奏感滿(mǎn)分,內(nèi)涵思考張力滿(mǎn)分,藝術(shù)戲劇性滿(mǎn)分,人物塑造滿(mǎn)分。所有奧斯卡大獎(jiǎng)給它都不過(guò)分,因?yàn)榇似銐騽潟r(shí)代的宣布,超級(jí)英雄的時(shí)代結(jié)束了。
Life is a tragedy when seen in close-up, but a comedy in long-shot.-- Charlie Chaplin人生近看是場(chǎng)悲劇,但從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看卻是場(chǎng)喜劇?!槔碜縿e林
完全不是超英片,就是一個(gè)以普通底層小市民為主角的犯罪片,大概也是這些年漫威DC所有電影里人性剖析最深刻的一部。影片對(duì)哥譚市有著出色的氛圍營(yíng)造,陰暗潮濕的道路,滿(mǎn)目垃圾的街頭,一觸即發(fā)的暴動(dòng)氣息,這樣的環(huán)境,再加上悲慘的身世、糟糕的一天,足以把一個(gè)老實(shí)的可憐人逼向深淵,從理性善良一點(diǎn)點(diǎn)變得麻木和瘋癲,每一步轉(zhuǎn)變都真實(shí)可信。杰昆·菲尼克斯瘦骨嶙峋的樣子讓人心疼,毫無(wú)疑問(wèn),影帝級(jí)的表演,“希斯·萊杰后再無(wú)小丑”的話(huà)可以收回了。
變成職業(yè)精神病后果然精神好多了
一個(gè)生活中的loser,人們眼中的笑話(huà),永遠(yuǎn)被忽略,永遠(yuǎn)沒(méi)有存在感。路人欺負(fù)他,同事出賣(mài)他,主持人嘲笑他……所有人都不在乎他,把他當(dāng)成空氣。他從來(lái)不知道自己是否真的存在過(guò),他唯一的愿望就是他的死比他的人生更值得。他不是小丑,人們卻說(shuō)他是沒(méi)用的小丑;他真正有病,人們又希望他假裝沒(méi)病。于是,他決定再也不要做他人生命中的過(guò)客,他要做自己生命的主宰。你說(shuō)我是小丑,我就做小丑給你看。誰(shuí)出賣(mài)我,我就讓他知道出賣(mài)我的下場(chǎng);誰(shuí)把我當(dāng)做笑話(huà),我就讓他再也笑不出來(lái)。曾經(jīng)他戴上面具,總想為他人帶來(lái)歡笑;如今他卸下偽裝,只想活出自己的人生。他是人們眼中的失敗者,也成了另外一群人心目中的英雄。他在世界舞臺(tái)翩翩起舞,宛如一名藝術(shù)家。以前他認(rèn)為自己的生活是一出悲劇,現(xiàn)在他意識(shí)到,它是喜劇。
正式與Rorschach, V成為DC反壓迫三人組。
#Venezia 12“希斯·萊杰之后無(wú)小丑“這個(gè)論述終于是被打破了。這是當(dāng)代電影史的光榮日。
這才叫DC,謝謝。
《摩登家庭》試鏡落選之后
電影語(yǔ)言是精致和飽滿(mǎn)的,但內(nèi)核是空洞和混亂的,it’s just a fucked-up white dude creepily stalking a black woman, killing people, and blaming everything on vague, void, and incoherent “social” problems so that it is intriguing but won’t actually offend the target audience. 那些經(jīng)過(guò)精心計(jì)算的憤怒和挑釁都成為了商業(yè)價(jià)值的一部分。Yet it says absolutely nothing.