故事講述生活在日本九州田舍的17歲少女?鈴芽遇見了為了尋找“門”而踏上旅途的青年。追隨著青年的腳步,鈴芽來(lái)到了山上一片廢墟之地,在這里靜靜佇立著一扇古老的門,仿佛是坍塌中存留的唯一遺跡。鈴芽仿佛被什么吸引了一般,將手伸向了那扇門… 不久之后,日本各地的門開始一扇一扇地打開。據(jù)說(shuō),開著的門必須關(guān)上,否則災(zāi)禍將會(huì)從門的那一邊降臨于現(xiàn)世。
文 / Annihilator
全文約3000字 閱讀需要8分鐘
P.S. 作者在異見者發(fā)布的另一篇12000字長(zhǎng)文《長(zhǎng)評(píng) | 為《天氣之子》一辯》中梳理了新海誠(chéng)的創(chuàng)作生涯并談及了對(duì)其作品的更多看法,可配合本文一同閱讀。
《鈴芽之旅》不一定是新海誠(chéng)最差的作品,但一定是他迄今為止最急功近利的作品。一方面,這部新作入圍了今年的柏林主競(jìng)賽,算是新海誠(chéng)的藝術(shù)地位受到國(guó)際認(rèn)可的明證;另一方面,無(wú)論是動(dòng)畫中罕見的寬銀幕畫幅,還是演出層面對(duì)諸多實(shí)拍電影式場(chǎng)面調(diào)度的精良模仿,又或者是由陣內(nèi)一真參與制作的一系列在配器和旋律上都明顯比RADWIMPS此前風(fēng)格更加“宏偉”的音樂(lè),這一切都指向了一個(gè)事實(shí)——作為“后311”災(zāi)難三部曲的最新一環(huán),《鈴芽之旅》比前二作要更接近一部純粹的商業(yè)娛樂(lè)動(dòng)畫,其故事和表現(xiàn)方式也要更加遵循類型邏輯而展開。
如這個(gè)不恰當(dāng)翻譯的中文片名所提示的,《鈴芽之旅》是一部關(guān)于旅途的電影。但公路片式的劇作架構(gòu)并未帶來(lái)對(duì)等的享受旅途的悠閑心情,其敘事的牽引力反而比新海誠(chéng)以往任何一部作品都要單一、明確且強(qiáng)烈:主人公們必須抓緊時(shí)間追趕一個(gè)逃亡的神秘生物,將后者在日本各地打開的一扇扇“往門”重新封印,否則災(zāi)難就會(huì)從門中蔓延出來(lái)。
在這個(gè)意義上,《鈴芽之旅》并非一部公路動(dòng)畫,而是一部步履匆匆的“游客電影”,它像所有那些在全球各地進(jìn)行觀光、但最終卻又粗心地忽略一切風(fēng)景的好萊塢大片一樣,自開場(chǎng)起就快馬加鞭地驅(qū)趕起節(jié)奏的腳步,只用短短一個(gè)序幕——也即標(biāo)題和主題曲出現(xiàn)前的十二分鐘——就完成了一次“閉門”的高潮;與之相較,前作《天氣之子》以接近一半的篇幅對(duì)東京的生活常態(tài)和城市紋理進(jìn)行深入描繪,然后才開始給出更為緊迫的情境。
在類型的既定軌道中,《鈴芽之旅》的整個(gè)前半段不斷重演著其序幕:地點(diǎn)不斷遷移,規(guī)模步步擴(kuò)大,但橋段的內(nèi)核卻大致相似。盡管新海誠(chéng)頗有趣味地將場(chǎng)景設(shè)置在各種廢墟空間,并且在劇作和演出層面都精心安排了種種變奏,但東京一段作為轉(zhuǎn)折前最關(guān)鍵的高潮部分,仍然被前三次關(guān)門的重復(fù)性消解了一部分震撼力。
更能體現(xiàn)其類型化模式的,則是在高潮與高潮之間必然會(huì)存在一些短暫的休憩時(shí)段,我們跟隨主人公遇見了一些角色,進(jìn)入一些溫馨的人物互動(dòng)橋段,這些橋段中包含了一些似是而非的“現(xiàn)實(shí)主義”指涉,但也不乏其過(guò)往作品中的熟悉元素,例如一些招牌意象,對(duì)貓科動(dòng)物的喜愛,以及食物——但這次不再有做飯過(guò)程的細(xì)致還原,而只保留了吃飯段落,可見其匆忙程度。內(nèi)地的宣傳詞是成立的,這的確是新海誠(chéng)的一部“集大成之作”;但是其集大成性只體現(xiàn)其作為一部商業(yè)電影的意義上,或者說(shuō),是在以更娛樂(lè)化的方式兜售自己的風(fēng)格的意義上。
在這些類型化段落對(duì)篇幅的擠占下,留給人物的情感發(fā)展空間自然越發(fā)狹窄起來(lái);更糟糕的是,男主角草太在電影剛開場(chǎng)不久就變成了一把椅子,其身份與其說(shuō)是鈴芽的愛情對(duì)象,不如說(shuō)更像是在迪士尼式商業(yè)動(dòng)畫中常常隨著主人公行動(dòng)的那類承擔(dān)逗趣功能的寵物式角色。沒有了男性的身體和人設(shè)作為中介,二人之間的愛情甚至連從刻板印象的意義上都無(wú)法為觀眾所體察,而僅僅稀薄地寄托在對(duì)青蛙王子故事的惡趣味戲仿中。
這在一般的類型電影中也許并不構(gòu)成問(wèn)題,但是在一部新海誠(chéng)式的愛情電影中卻成為了致命的缺陷:之于前者,愛情不過(guò)是大敘事中一點(diǎn)必要的調(diào)味劑;之于后者,愛情卻需要成為文本的核心動(dòng)力,它至少要強(qiáng)大到足以支撐起電影后半段在情節(jié)和情感上的雙重扭轉(zhuǎn)——草太化作要石之后,鈴芽再一次踏上了拯救之旅,便是被愛的信念所驅(qū)動(dòng)的;然而,因?yàn)榇饲安糠謱?duì)于二人愛情的刻畫完全不足以引發(fā)對(duì)拯救之旅的情感共鳴,導(dǎo)致觀眾只能機(jī)械地理解鈴芽的決心,進(jìn)而影響了其后整個(gè)情緒遞進(jìn)直至高潮的全過(guò)程。在這里,新海誠(chéng)嘗試重現(xiàn)《你的名字?!泛汀短鞖庵印返那榫w感染力,但最終只是重蹈了同為女性主角公路題材的《追逐繁星的孩子》中無(wú)效煽情的覆轍。
此外,不妨細(xì)究《鈴芽之旅》的設(shè)定:將地震災(zāi)害具象化為“蚯蚓”,乍一看和前作《天氣之子》一樣,是要為無(wú)形之物賦予有形的身體;但是我們不應(yīng)忘記,地震本就是大地的身體的震動(dòng),而震動(dòng)本就是最可感、最能揭示某種物質(zhì)性的運(yùn)動(dòng)(《天氣之子》中的杯盤晃動(dòng)甚至是一種《潛行者》式的物質(zhì)性細(xì)節(jié)),因此《鈴芽之旅》的這種處理方式不過(guò)是多此一舉,它進(jìn)一步地顯示出新海誠(chéng)在演出層面對(duì)類型邏輯的屈從——正如蚯蚓每次都首先作為紅光反映在鈴芽的瞳孔中一樣,這種類型邏輯即是一種視覺至上的邏輯,它必須要將危機(jī)轉(zhuǎn)換成最可見的、最能讓觀眾識(shí)別的奇觀,而這種奇觀恰恰是扁平的、不存在身體維度的。
正是在這種前提下,當(dāng)鈴芽在東京一段中真的爬上了蚯蚓的身體時(shí),CG制作的蚯蚓身體和手繪的人物身體之間產(chǎn)生了一種錯(cuò)位的割裂感,不經(jīng)令人想念《天氣之子》中少男少女在天空中飛舞、與天氣融為一體的震撼的演出。
作為一部粗心的類型片,《鈴芽之旅》在各方面都是相對(duì)《天氣之子》的一次退步;而作為一部講述災(zāi)難與拯救的后311動(dòng)畫,《鈴芽之旅》更表現(xiàn)為對(duì)《天氣之子》的一次背叛。在這一次的設(shè)定中,“要拯救愛人還是拯救世界?”的兩難抉擇同樣存在:為了將災(zāi)難封印,草太被迫承擔(dān)起化為要石的責(zé)任;而要拯救草太,則不得不面臨災(zāi)難重新降臨的風(fēng)險(xiǎn)。盡管與草太的爺爺?shù)膶?duì)話已經(jīng)充分說(shuō)明了問(wèn)題的尖銳性,但鈴芽在踏上拯救之旅時(shí)卻對(duì)此全無(wú)考慮;直到她已經(jīng)闖入“常世”,試圖將草太變成的要石拔出時(shí),才在身為前要石的“大臣”貓咪的提醒下想起這個(gè)此前一直被自己忽視的問(wèn)題,于是說(shuō):“那就讓我變成要石吧!”但是在一部商業(yè)娛樂(lè)動(dòng)畫里,這又怎么可能發(fā)生呢?不過(guò)只是說(shuō)說(shuō)而已。
于是,大臣最后還是必須重新變回要石,用自己的犧牲換來(lái)電影對(duì)兩難抉擇的規(guī)避,讓草太和鈴芽既可以團(tuán)聚、又不用承擔(dān)引發(fā)災(zāi)難的責(zé)任。特別是,如果我們無(wú)視電影為了掩蓋矛盾而刻意對(duì)大臣動(dòng)機(jī)層面的矮化和行為層面的幼稚化,那么它拒絕成為要石、任由災(zāi)難落入世間的行為與《天氣之子》中帆高的選擇又是何其相似!為何前作中可以為了愛而勇敢棄絕的拯救世界之責(zé)任,在本作中又以一種更加無(wú)法掙脫的方式重新綁定在了個(gè)體身上?
需要注意的是,大臣并非被迫成為了要石,而是被鈴芽對(duì)草太的愛所感動(dòng),因而“主動(dòng)”決定幫助他們——正是這一處理上,《鈴芽之旅》的邪惡性顯露無(wú)疑。我們發(fā)現(xiàn)構(gòu)成其文本核心動(dòng)力的并不是愛,而正是這樣一種“和解敘事”,它驅(qū)動(dòng)著整個(gè)影片后半段的拯救之旅:鈴芽的討厭讓大臣變得瘦小,但當(dāng)二者作為戰(zhàn)斗伙伴并肩踏入往門時(shí),和解發(fā)生了,大臣又重新煥發(fā)了生機(jī);同樣,鈴芽的姨媽騎自行車載著鈴芽和貓咪們尋找往門,同樣也是對(duì)之前的爭(zhēng)吵的一種和解;當(dāng)鈴芽在常世中遇到小時(shí)候的自己時(shí),整個(gè)拯救之旅的隱喻也在此刻被揭露為鈴芽對(duì)自己的拯救——與童年的創(chuàng)傷性記憶完成和解。不僅如此,鈴芽此前途徑的每一個(gè)地點(diǎn)都對(duì)應(yīng)著日本歷史上的一次震災(zāi),而每一次關(guān)門都是一次和解、一次對(duì)災(zāi)難記憶的贖回。
但是,這樣的和解敘事非但沒有通向?qū)ψ晕业慕夥?,反而讓每個(gè)人物都更加心甘情愿地陷入原有的秩序的束縛之中:大臣不再向往自由,而是重新?lián)?fù)起了成為要石的責(zé)任;姨媽咽下了抱怨,不再對(duì)照顧鈴芽之外的生活抱有希望;而在鈴芽的“小時(shí)候看見的一個(gè)看起來(lái)很像媽媽的人其實(shí)是未來(lái)的自己”這種諾蘭主義的因果循環(huán)式救贖中,我們難道不能嗅出一點(diǎn)宿命論式的、對(duì)自己的可能性的約束嗎?
同樣身處一個(gè)“后災(zāi)難”的世界,《天氣之子》承認(rèn)世界的撕裂已經(jīng)不可挽回,但仍要在失常的世界中繼續(xù)生存下去;《鈴芽之旅》卻宣稱一切撕裂都可以被和解所拯救,一切失落的記憶都可被贖回,一切傷痛都能以一種幻想的方式得到“補(bǔ)完”——從這個(gè)角度看,作為新海誠(chéng)第一部直接引用了311事件(而非前兩作那樣隱喻式的引用)的作品,《鈴芽之旅》可被視為新海誠(chéng)自己的《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士:終》;這兩部作品的共同之處就在于,它們看似從幻想走入了現(xiàn)實(shí),但只是以現(xiàn)實(shí)為借口逃避了此前作品的撕裂性,從而沉入了更無(wú)藥可救的幻想之中。
評(píng)分表
相關(guān)文章
往期推薦
令人失望且腳趾抓地的作品。
劇透預(yù)警。
首先感受到不對(duì)勁的是,一開頭女主就表現(xiàn)為又吵又沒腦子和宛如你的名字最后高潮部分的強(qiáng)行注入熱血,彼時(shí)觀眾的情緒根本就跟不上,沒有任何鋪墊就來(lái)這么一下只會(huì)讓人還沒入戲就出戲,所以我后面就全程以無(wú)法共情的視角去看了,再加上以為快結(jié)束時(shí)其實(shí)人家 美好 的愛情故事才剛剛開始......這都是節(jié)奏的失敗之處。
人物的塑造更是依托答辯,女主就是自私+戀愛腦的花癡jk一枚吖,緊急時(shí)刻既沒有勇氣又沒有智商,從頭到尾想到要干什么就不管不顧地跑掉,也不好好地跟關(guān)心自己的人說(shuō)明,對(duì)除了男主以外的所有人態(tài)度惡劣,一昧覺得別人不懂,拜托我更不懂這行動(dòng)力留給有用的事情,找更有效的辦法不好?不知道還以為是馬拉松/運(yùn)動(dòng)番呢...... 女主語(yǔ)音輸出全程都在えーーなにーーもうーー草太?!l繁到 我覺得不會(huì)日語(yǔ)的人看完也會(huì)這么幾句了。
女主的魅力到底在哪??大多數(shù)時(shí)間都在瘋狂輸出吵鬧語(yǔ)音+愣著不動(dòng),最后也不必說(shuō)阿姨有沒有道德綁架,女主那樣的態(tài)度是人都會(huì)心碎的吧,還好像不知道自己干了什么一樣。而且其他路人角色會(huì)這么喜歡女主,其實(shí)跟女主本身并沒有什么關(guān)系(撿橘子是椅子桑先反應(yīng)過(guò)來(lái)的,搭便車也只是坐在候車亭而已,更別說(shuō)最后跑車男自愿當(dāng)司機(jī)還賠了輛車)
男主沒什么好評(píng)的,其存在大概就是一直被女主虎視眈眈+騷擾但最后還是互相愛上了,那就尊重祝福吧。那貓為什么這么喜歡女主呢?以至于他們?nèi)齻€(gè)同框都是三角戀的濃厚氣息,這也解釋不清,但貓已經(jīng)是最不崩壞的角色了,謝謝貓。也不知道新海誠(chéng)跟這些角色是有多大仇恨了,把人寫成這樣。
再說(shuō)模糊不清的世界觀。那坨蚯蚓(是真的丑的不行了)只是什么累積的能量,并不是人類的怨念什么的,那它到底有什么理由跑出來(lái)?為什么關(guān)門的時(shí)候想起曾經(jīng)的生活氣息就能跟消消樂(lè)一樣pia地消除?這根本就是不對(duì)等的碰撞。女主小時(shí)候?yàn)槭裁茨荜J進(jìn)死人的世界,長(zhǎng)大后又能看見蚯蚓,和我一起看的同學(xué)還以為跟她媽以前為了關(guān)門而犧牲有關(guān),結(jié)果嗯嗯。
最后就是劇情。關(guān)門這件事吧,看第一次還挺新奇的,但看多了幾次就真的麻了。流程可以總結(jié)為:想抓貓??靠各種路人的交通住宿周游日本??在社交媒體上看見貓??無(wú)效對(duì)話+無(wú)效抓貓??遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見紅色蚯蚓??撇下關(guān)心自己的人跑去關(guān)門但是屢次被幫助??念咒關(guān)門??感情加深。好家伙,擱這度蜜月是吧...... 還帶椅子cosplay的。感情線實(shí)在是看得我地鐵老人手機(jī),實(shí)在不會(huì)寫可以不寫.......
補(bǔ)充一下關(guān)于bgm,沒什么出彩的值得記住的旋律。在看電影之前曾經(jīng)隨機(jī)到過(guò) -螢川- 的すずめ,說(shuō)實(shí)話很喜歡嚕 嚕嚕嚕嚕的那一段,很神秘很適合這個(gè)主題,打算看完電影應(yīng)該能更喜歡,所以當(dāng)下沒有特地加入歌單里??吹臅r(shí)候也有留意什么時(shí)候會(huì)出現(xiàn)這個(gè)bgm,沒記錯(cuò)的話是十來(lái)分鐘出標(biāo)題的時(shí)候?那時(shí)候感覺還不錯(cuò),但是正如前面所說(shuō),女主莫名其妙就做了匪夷所思的事情,以及她真的很吵且不討喜,讓人在出標(biāo)題時(shí)都沒有入戲,也因此沒有被這么好的bgm震撼住。有點(diǎn)可惜,后面都沒什么存在感了,radwimps我一直都欣賞不來(lái)。本來(lái)音樂(lè)是有很神奇的力量的,可以極大地幫助觀眾進(jìn)入劇情,留下一些與畫面完美結(jié)合了的回憶,在這一方面別說(shuō)電影了,連很多日劇都做得比他好,比如最近在看的舞妓家的料理人。
爛到讓人回味無(wú)窮但是又根本經(jīng)不起推敲,最應(yīng)該反思的是竟然有著不錯(cuò)的期望于是買了105一張的imax票的我。也不知道7年前的我是看不懂還是看太懂,感動(dòng)到把豆瓣的第一條長(zhǎng)評(píng)給了你的名字滿分的感動(dòng) 誠(chéng)哥必看力作;也沒想到7年后的我會(huì)因?yàn)橥粋€(gè)導(dǎo)演的動(dòng)畫片又寫了一次長(zhǎng)評(píng),寫得很好下次別寫了(
豆瓣的影迷們,大家好,我是導(dǎo)演新海誠(chéng)。應(yīng)該有很多朋友都是通過(guò)《你的名字。》《天氣之子》認(rèn)識(shí)我的吧。之前《天氣之子》在中國(guó)上映時(shí),我對(duì)大家許下承諾,三年后我會(huì)帶著新作品再次與大家見面。這次能帶著《鈴芽之旅》來(lái)到中國(guó),實(shí)現(xiàn)這個(gè)約定我真的很開心。
豆瓣の皆さん、こんにちは。新海誠(chéng)です。多くの人が『君の名は。』や『天気の子』を通じて僕のことを知っているかもしれません。『天気の子』が中國(guó)で上映されたとき、僕は皆さんに、3年後も新しい作品を持ってもう一度皆さんと會(huì)いに行きますと約束をしました。今回、『すずめの戸締まり』と共に中國(guó)に來(lái)ることができ、約束を守ることができて本當(dāng)に嬉しいです。
想要?jiǎng)?chuàng)作這部影片的念頭源于12年前的3.11東日本大地震,那是一場(chǎng)巨大的災(zāi)難,大地震和大海嘯接連發(fā)生,整個(gè)城市都要被沖走了,無(wú)數(shù)人的生活受到重創(chuàng)。這場(chǎng)災(zāi)難后讓大家產(chǎn)生了一種不知道日常生活何時(shí)會(huì)崩壞的感覺,所有日本人都非常迷茫,在思考國(guó)家接下來(lái)將何去何從。我不是地震的直接受害者,這也讓我產(chǎn)生了強(qiáng)烈的內(nèi)疚感:我作為一個(gè)娛樂(lè)電影創(chuàng)作者,應(yīng)該擔(dān)任怎樣的職責(zé)?
この映畫を作ろうと思ったきっかけは、12年前の3月11日に発生した東日本大震災(zāi)です。それは本當(dāng)に大きな地震で、巨大な地震と大津波によって街全體が流され、數(shù)え切れないほどの人々の生活が大きな打撃を受けました。 この災(zāi)害の余波は、いつ日常生活が崩壊するかわからないという感覚を生み、日本人全員が非常に混亂し、この國(guó)はこれからどうなっていくのだろうと考えていました。 自分自身は直接の被災(zāi)者ではなく、それも自分に強(qiáng)烈なうしろめたさが殘りました。エンターテインメント映畫の創(chuàng)作者としての自分の役割は何なのだろうと。
我一直認(rèn)為電影有一個(gè)魅力是能讓觀眾在情感上投入,即使與電影中描述的世界相去甚遠(yuǎn),但只要吸引了觀眾,就能讓觀眾與主人公共情。于是我把大地震作為重要元素,把主人公鈴芽設(shè)定為一個(gè)受災(zāi)孤兒,她會(huì)經(jīng)歷怎樣的旅程,就成了這部電影的主題。
僕はずっと、映畫の持つ一つの魅力は、観客を感情移入させることだと思っています。いかに自分からかけ離れた世界を描いたとしても、作品に引き込まれれば、主人公と同じように共感することができると思うのです。そこで、震災(zāi)を作品の重要な要素として、主人公のすずめの設(shè)定を震災(zāi)孤児にし、彼女がどのような旅をするのかを映畫のテーマとしました。
所以12年前那場(chǎng)真實(shí)發(fā)生的災(zāi)難中很多人的境遇和電影中的鈴芽非常相似,失去了親人,失去了家,也丟失了原本快樂(lè)的自己。大家在電影中看到的一些場(chǎng)景,就是實(shí)實(shí)在在發(fā)生的真實(shí)場(chǎng)景。電影最后鈴芽回到了自己的家鄉(xiāng),打開往門回到小時(shí)候發(fā)生地震后的城市,火光肆虐,席卷了小鎮(zhèn),那都是真實(shí)還原了被海嘯襲擊之后的場(chǎng)景。還有一個(gè)場(chǎng)景,不知道大家注意到了沒,就是有一艘非常大的船跑到了建筑物的上面,這也是現(xiàn)實(shí)中發(fā)生過(guò)的景象。
12年前のあの現(xiàn)実の災(zāi)害では、多くの人が映畫の中のすずめのように、大切な人や家、そして楽しかったころの自分を失ってしまいました。 映畫の中に出てくるシーンの中には、実際に起こったシーンもあります。 映畫の最後、すずめが故郷に戻り、扉を開き、幼い頃に地震が起きた後の街に戻るのですが、その時(shí)に猛威を振るい、街を襲う火災(zāi)は、津波に襲われた後の様子をそのまま再現(xiàn)しています。 また、お?dú)荬扭猡筏欷蓼护螭?、大きな船が建物の上に乗り上げている描寫がありますが、これも當(dāng)時(shí)実際にあった光景です。
基于此,我創(chuàng)作了劇本,跑到制片公司跟他們商量,聽他們的反映。我害怕有人會(huì)反對(duì),但是沒有想到,我們團(tuán)隊(duì)的每一個(gè)人都非常地支持我,說(shuō)“我們必須完成這樣一部電影”。每一個(gè)人都認(rèn)為,現(xiàn)在地震已經(jīng)過(guò)去12年了,又剛經(jīng)歷了全球擴(kuò)散的新冠疫情,這部影片帶給大家是一個(gè)最好的時(shí)機(jī),給經(jīng)歷過(guò)那場(chǎng)災(zāi)難的人們予以撫慰,給沒有經(jīng)歷過(guò)的人們分享那段傷痛記憶的同時(shí),也帶來(lái)面對(duì)現(xiàn)在生活里困難的勇氣與信心。
そんな思いで腳本を書いて、企畫會(huì)社に持ち掛け、意見を聞きました。 反対する人もいるかと思いましたが、驚いたことに、チームの全員が「この映畫は絶対に作らないとだめです」と応援してくれたのです。 震災(zāi)から12年が経ち、世界中が新型コロナウイルスを経験した今、この映畫は、震災(zāi)を経験した人たちに慰め、そうでない人たちにも記憶を共有し、今の生きづらさに立ち向かう勇気と自信を與えられるのだと、認(rèn)めて頂けました。
因此雖然整個(gè)故事是悲傷的情感基調(diào),但是我依然希望大家觀看的過(guò)程中,除了落淚也可以覺得非常開心、非常有期待,并且最后走出影院的時(shí)候,能帶著積極正面的情緒,相信不管我們遇到什么樣的災(zāi)難和痛苦,未來(lái)總是光明的,我們一定能夠熬過(guò)去。
ですから、全編に渡って悲しいベースはあるのですが、それでも涙だけでなく、楽しい気持ちや期待感を持って観ていただいて、映畫館を出るときには、どんな災(zāi)難や苦しみに遭遇しても、未來(lái)には光があって、乗り越えていけるんだという前向きな気持ちを持って頂きたいと思っています。
我每次完成創(chuàng)作之后都會(huì)發(fā)現(xiàn)有不完美的地方,也非常需要觀眾給我反饋。我會(huì)思考在下一部作品中怎樣去完善它,如果下次做到了就是一種進(jìn)步,這十年間我就是在這樣的創(chuàng)作氛圍里努力做好我的本職工作。
作品を完成させるたびに、不完全な部分というのは見つかるもので、観客からのフィードバックがいつも必要です。 次の作品でどう改善するかを考えて、それができたら進(jìn)歩したと考える。この10年間、そのように創(chuàng)作を続けてきました。
大家知道如果是真人電影,有了劇本接下來(lái)就會(huì)直接進(jìn)行實(shí)景拍攝。但是動(dòng)畫電影不一樣,我們首先要畫繪畫的分鏡。畫分鏡的時(shí)候,我一個(gè)人幾乎完成了所有的工作,不是一張張的圖,是動(dòng)畫分鏡,像動(dòng)畫一樣的草圖,兩個(gè)小時(shí)的電影,我就畫了兩個(gè)小時(shí)份量的草圖動(dòng)畫,一共做了一年三個(gè)月。而在做動(dòng)畫的時(shí)候,一定要有聲音,有了聲音才知道動(dòng)畫的節(jié)奏,所以我又去完成了配音,不管草太還是鈴芽的配音,都是我一個(gè)人先去親自完成的。在中國(guó)和大家見面的時(shí)候,我也盡全力在每一場(chǎng)現(xiàn)場(chǎng)表演了變成了椅子的草太配音,希望給觀眾們帶來(lái)有趣的體驗(yàn)。
ご存知のように実寫映畫であれば、腳本があれば、次のステップはそのまま撮影になります。 しかし、アニメーションの場(chǎng)合は違います。まず、絵コンテを描かなければならないのです。 絵コンテは僕一人で全ての仕事を擔(dān)當(dāng)します。しかも僕は絵ではなく、ビデオコンテ、動(dòng)畫の狀態(tài)になったラフを制作しています。2時(shí)間の映畫なら2時(shí)間ぶんのラフなアニメを作ります、その過(guò)程に1年3カ月かかりました。 また、アニメーションにするときは音が必要です。音があるとリズムがわかるので、草太のアフレコもすずめのアフレコも、全部?jī)W一人で行いました。 中國(guó)でみなさんとお會(huì)いしたときには、各會(huì)場(chǎng)で椅子になった草太を演じました。皆さんに楽しんで頂けたなら幸いです。
既然說(shuō)到了小椅子,我也來(lái)分享一下一路帶著小椅子旅行的故事吧。在過(guò)安檢的時(shí)候,可能會(huì)被人家攔下來(lái),問(wèn)一下這是什么。他畢竟是主角,是我們這個(gè)作品最大的標(biāo)志之一,而且一下子就能吸引到觀眾的目光。即便是沒有看到過(guò)這部作品的人,也會(huì)產(chǎn)生好奇感,給大家深刻的印象。不知道你看完電影后有沒有覺得草太椅很可愛呢?在我?guī)е@把小椅子巡游各個(gè)國(guó)家的時(shí)候,不管是在接受采訪的時(shí)候,或者是與觀眾見面會(huì)的時(shí)候,因?yàn)橛辛诉@把椅子,所以整個(gè)氛圍還是很輕松很溫馨的。所以我很感謝小椅子。
すずめの椅子の話になったので、すずめの椅子と一緒に旅行した話を紹介しましょう??崭郅伪0矖蕱摔蛲ㄟ^(guò)する時(shí)、よく「これは何ですか」と呼び止められることもあります。 何しろ彼は、主人公であり、すずめの戸締まりのシンボルで、見る人の目を一瞬で惹きつける存在なのです。作品を見たことの無(wú)い人にも興味を持って頂き、深い印象を殘してくれますから。 映畫を観た皆さんも、草太の椅子をかわいいと思ってくれましたでしょうか?この小さな椅子を持っていろいろな國(guó)を回っていたとき、インタビューのときでも、お客さんに會(huì)うときでも、椅子があると全體の雰囲気がほっとします。 だから、この小さな椅子には感謝しています。
至于為什么是“椅子”,在我小的時(shí)候,父親幫我親手做過(guò)一個(gè)木椅子,在上面還寫上了我的名字。那個(gè)時(shí)候我就覺得特別開心。對(duì)一個(gè)孩子來(lái)講,有刻著自己名字的一個(gè)小凳子,就相當(dāng)于是你自己專屬的一個(gè)地方。所以這次影片中需要這樣一個(gè)角色時(shí),我自然地把小椅子創(chuàng)作了出來(lái)。
子どもの頃、父が木の椅子を作ってくれて、そこに僕の名前を書いてくれ、私はとても幸せな気持ちになりました。 子どもにとって、自分の名前が刻まれた小さな椅子があることは、自分の居場(chǎng)所ができたようなものです。 だから、この映畫でそういうキャラクターが必要になったとき、自然とこの小さな椅子ができあがったのです。
另外,我有收到有觀眾提問(wèn)說(shuō)“小椅子為什么是三條腿?”這個(gè)原因我確實(shí)沒有在電影中明確地講,我在這里就特別跟大家分享下我的創(chuàng)作想法吧。因?yàn)殁徰啃r(shí)候發(fā)生了海嘯,整個(gè)家都被沖走了,這把小椅子也被沖走了,所以沖掉了一條腿。我覺得三條腿的小椅子其實(shí)就是鈴芽?jī)?nèi)心的象征,她的內(nèi)心始終會(huì)有一種失落感、缺失感,因?yàn)樵诘卣鹬兴チ俗類鄣膵寢?。我也借此告訴大家,即使我們可能是有缺失的、是不完美的,但是你依然可以生活得很好,可以去勇敢面對(duì)自己的生活,都能像草太一樣,三條腿站起來(lái)自由勇敢地向前奔跑。
観客の方からは「なぜすずめの椅子は3本足なのか?」という質(zhì)問(wèn)を受けました。 映畫の中では明確に言わなかったので、ここで私の考えをお伝えします。すずめが子供の頃、津波が來(lái)て家ごと流してしまった時(shí)、椅子も流されてしまい、その時(shí)に足の1本も流されてしまいました。3本足の小さな椅子は、実は震災(zāi)で最愛の母を亡くし、喪失感や不在感をずっと抱えているすずめの心の象徴でもあるんですね。そして、3本足でも立ち上がり、自由で勇敢に前を向いて走っていった草太のように、たとえ欠けている部分や不完全さがあっても、勇気を持って自分の人生に向き合って、良い人生を歩んでいけることを伝えたかったのです。
影片中還有一個(gè)重要元素是“門”,我覺得“門”就是我們?nèi)粘I钪泻艹R姾苡写硇缘囊粋€(gè)元素,我們每天都會(huì)開門說(shuō)“我出發(fā)了”,在下班或者是放學(xué)回來(lái)的時(shí)候非常開心地說(shuō)“我回來(lái)了”,這些日復(fù)一日的動(dòng)作其實(shí)就構(gòu)成了我們的人生。但是災(zāi)難就會(huì)讓很多人有去無(wú)回,說(shuō)了“我出發(fā)了”,但是很多時(shí)候我們就再也等不到親人的那一句“我回來(lái)了”?,F(xiàn)在在世界各地也仍舊發(fā)生著很多的災(zāi)難,但是我始終相信不管怎樣我們都一定會(huì)有非常美好的未來(lái),也希望通過(guò)我的作品能讓大家更珍惜日常的幸福、更相信未來(lái)的美好,我們就一起這樣好好生活著吧。
もうひとつ、この映畫の重要な要素に「扉」がありますが、「扉」は、私たちの日常生活の中で非常によく見る、代表的な要素だと思います。 毎日扉を開けて「行ってきます」と言い、會(huì)社や學(xué)校から帰ってきたら嬉しそうに「ただいま」と言う、そんな日常の行動(dòng)が実は私たちの生活を構(gòu)成しています。 しかし、災(zāi)害によって、多くの人は「行ってきます」と言いながら、大切な人の「ただいま」を待つことができないまま、帰らぬ人となってしまいました。世界中の多くの場(chǎng)所で、今でも様々な災(zāi)害が起きています。作品を通して、皆さんが日常の幸せを大切にし、明るい未來(lái)を信じ、共に生きていくことができればと願(yuàn)っています。
還有看到大家在討論鈴芽和草太的感情,其實(shí)這次這部電影主要想講的是鈴芽,她自我和解和自我成長(zhǎng)的故事,我覺得不能單純描寫情愫,需要讓鈴芽和一個(gè)人之外的東西產(chǎn)生交流,讓她更好完成自己的蛻變。而在處理鈴芽和草太的感情時(shí),我認(rèn)為草太對(duì)鈴芽來(lái)說(shuō)是一個(gè)非常向往,卻又未知的形象,她可能有些近似于憧憬的小情愫的感覺。所以我希望在大家觀看整部影片過(guò)程中,能讓大家關(guān)注的,不是他們兩個(gè)人應(yīng)不應(yīng)該在一起,而是他們?nèi)绾尾⒓缈朔щy,獲得自我成長(zhǎng)。
また、皆さんが議論している、すずめと草太の感情について。今回の映畫で伝えたかったことは、すずめの自分との和解と成長(zhǎng)の物語(yǔ)です。そのためには、ただ戀愛を描くだけではダメで、すずめとその外にある物事との交流を描くことで、すずめが成長(zhǎng)できるようにする必要がありました。また、すずめと草太の関係を扱う上で、草太はすずめにとって、憧れの存在でありながらミステリアスな存在でもあり、憧れに近い小さな戀のような感情を抱いているかもしれないと思っています。ですから、全編を通して、2人が一緒になるべきかどうかではなく、2人が並んで困難を乗り越え、自分自身を成長(zhǎng)させていく姿に注目していただければと思います。
大家在看電影的時(shí)候,可能會(huì)在看到鈴芽第一次見到草太便被吸引追隨的時(shí)候,覺得不太理解,覺得怎么就一見鐘情到這種程度,對(duì)吧?但是我相信很多朋友在看到后面的時(shí)候就會(huì)知道,其實(shí)她不是一見鐘情,還有更深層的原因在里面,相信細(xì)心的大家看到后面就會(huì)知道這個(gè)答案了。
すずめが初めて草太と出會(huì)ってから、彼に惹かれて、ついていくところを観て、「ひとめぼれだけでここまでするのか?」と分からなくなってしまう人もいるかもしれませんね?でも、実は彼女にとってはそれだけではなく、もっと深い理由があったということは、注意深い方なら続きをご覧になれば、その答えがおわかりになるかもしれません。
我還看到有很多觀眾在討論電影的細(xì)節(jié),很開心大家有關(guān)注到這些彩蛋。比如黃色的蝴蝶代表著鈴芽對(duì)母親的思念,它其實(shí)是一個(gè)可有可無(wú)的元素,也沒有臺(tái)詞,有些觀眾可能根本不會(huì)注意到它,但是注意到它的人就會(huì)有更深的理解。還有比如說(shuō),我的影迷朋友們會(huì)對(duì)我作品里的人物很熟悉,我就會(huì)在電影里設(shè)置一些跟之前作品的關(guān)聯(lián),比如《鈴芽之旅》的背景音樂(lè)當(dāng)中,就有《天氣之子》和《你的名字。》背景音樂(lè)的小片段插在里面。而且《天氣之子》當(dāng)中,有一個(gè)人物戴了一個(gè)騎摩托車的安全帽,這個(gè)安全帽在《鈴芽之旅》當(dāng)中也有人戴。其實(shí)我在影片里面會(huì)注重埋入這些小彩蛋,這樣也能夠讓影片更吸引人。也歡迎大家可以去2刷3刷,去捕捉更多小彩蛋,發(fā)現(xiàn)更多驚喜。
また、映畫の細(xì)かい設(shè)定について話している方も多く見かけましたが、そのような點(diǎn)にも注目してくれたことをうれしく思います。 例えば、黃色い蝶はすずめの母への憧れを表現(xiàn)しています。存在していなくても成り立つ要素で、セリフもないので、気づかない人もいるかもしれませんが、気づいてくれた人はより深く話を理解できるかもしれません。 例えば、僕の作品のファンの方で、私の作品に登場(chǎng)するキャラクターをよく知っていると思うので、例えば『すずめの戸締まり』の背景音楽の中に『天気の子』や『君の名は?!护我魳Sの一部を挿入したり、過(guò)去の作品とのつながりを設(shè)定することもあります。また、『天気の子』では、登場(chǎng)人物の一人がバイクヘルメットをかぶっていますが、このヘルメットは『すずめの戸締まり』でもあるキャラクターが被っています被っています。 このような細(xì)かい要素を作品の中に入れることで、より魅力的な作品になるようにしています。ぜひ、2回、3回と観て頂いて、より多くの驚きを発見して頂けると嬉しいです。
最后還要感謝和我一起制作這部電影的幕后團(tuán)隊(duì),我們團(tuán)隊(duì)有一千多位員工跟我一起,才完成了大家在電影院今天看到的這部電影。當(dāng)然更要感謝每一位觀眾,是你們的支持和喜愛支撐著我一直在創(chuàng)作。
最後になりましたが、この映畫を支えてくれたスタッフたちに感謝したいと思います。今回の映畫には1000人近いスタッフが関わっています。もちろん、この映畫を観に來(lái)てくれた皆さん一人ひとりにも感謝したいと思います。皆さんの応援と愛に支えられて、私は創(chuàng)作を続けられています。
人類之于自然,究竟是怎樣的存在?
從隕石到極端天氣,再到地震,新海誠(chéng)在《鈴芽之旅》里繼續(xù)著關(guān)于人和自然關(guān)系的探討。
他在一次采訪中介紹了《鈴芽之旅》的創(chuàng)作背景。他提到,“前幾年疫情嚴(yán)重的時(shí)候,東京某種程度上就像是一種輕度封城的狀態(tài),馬路上都沒有人??捎幸淮纬鲩T散步,那時(shí)候正好是春天,他看到櫻花開了,它并沒有感受到人類是怎么樣的。 人類受到這么大的沖擊,但是對(duì)櫻花一點(diǎn)影響都沒有,它們還是在開,完全就沒有人在看它,它依然是那樣開放的。”
在新海誠(chéng)的畫面里,可以看到自然非常唯美的一面,有人們向往的櫻花,海浪,微風(fēng),漣漪,也有往門里面常世的夜空,繁星??墒侨藗兂磷矶蛲拿?,在新海誠(chéng)看來(lái),不過(guò)是一種人類的“單相思”。
的確,沒有了人類,春花照開,秋月照懸,自然從來(lái)不為人類而盛放美麗,卻常常被忽略了美麗背后的殘酷——它可以摧毀建筑,消滅文明,制造出往門,置生靈于涂炭,不費(fèi)吹灰之力。
跟既往的作品一樣,鈴芽顯然就是日本漫畫里常見的那個(gè)“被選召的孩子”,最令我驚詫的是,她踏上拯救世界的旅途其實(shí)是充滿懵懂和無(wú)知的,與其說(shuō)是去拯救世界,不如說(shuō)是滿足年少的好奇,彌補(bǔ)自己誤開門的愧疚,同時(shí)也是挽救自己有好感男孩的身體形態(tài)。但是沒有一條是要肩負(fù)著拯救蕓蕓眾生的信念,這幾乎跟備受爭(zhēng)議的《天氣之子》核心理念如出一轍。
我們的成人世界呼喚英雄,謳歌犧牲,就如閉門師世世代代相傳的,認(rèn)為以己身去封印蚓厄是一種榮耀。這也是主流影視作品,像漫威DC等超級(jí)英雄片在弘揚(yáng)的大愛理念。
但新海誠(chéng)并非如此,他用頗具挑釁意味的處理危機(jī)的方式,傳遞著自己的見解。鈴芽進(jìn)入到往門里,只是想讓喜歡的草太復(fù)生,抱持著拯救愛人的單純信念,不惜以自己的生命相抵。
或許這才是少年看待世界的角度,少年尚未經(jīng)歷社會(huì),他們是跳過(guò)了復(fù)雜的社會(huì)層面,直接且純粹地與世界聯(lián)通的。
就像蒙昧初生的嬰孩第一次接觸到了鏡子,看到了鏡中自己的身體,方才形成了自我的意識(shí)。少年們第一次在人生之鏡中看到了人世間美好的愛情,這種愛開始完善他們自我中的情感部分。敢為愛犧牲一切,甚至犧牲世界,如此忤逆認(rèn)知,大逆不道的想法,卻可以在新海誠(chéng)的作品中得見。此刻,他們尚且看不到蕓蕓眾生,卻敢為了心中那個(gè)非常純粹的感情奮不顧身。
說(shuō)起人類對(duì)自然的“單相思”,環(huán)阿姨對(duì)鈴芽看起來(lái)過(guò)度的呵護(hù)和關(guān)懷,何嘗不是一種單相思。在這種過(guò)度關(guān)注里,鈴芽感到的是幾乎窒息的感受,然而在黑貓左大臣的幫助下,環(huán)阿姨在操控下對(duì)著鈴芽喊出了“把我失去的人生還給我”這樣另一種“自私”的吶喊。
甚至在恢復(fù)清醒之后,環(huán)阿姨也沒有否認(rèn),這也是她內(nèi)心想法的一種表達(dá),只是稍微極端。
在人類社會(huì),常見長(zhǎng)輩對(duì)子女過(guò)度的關(guān)愛,甚至是犧牲。因?yàn)殁徰?,環(huán)阿姨無(wú)法去約會(huì),認(rèn)識(shí)新的男人,組建自己的家庭??雌饋?lái)毫無(wú)怨言,卻將這種犧牲感成倍壓制在了對(duì)鈴芽的關(guān)注上了。這是畸形的,不合理的,這種犧牲感加劇了代際之間的割裂。新海誠(chéng)敏銳地捕捉到了這種犧牲與人類自私本性之間的矛盾,又與關(guān)閉往門與保存自我之間形成了微妙的對(duì)照。
《鈴芽之旅》的核心當(dāng)然是如何從傷痛里痊愈,如何與自然和解的。當(dāng)成年的鈴芽進(jìn)入幼時(shí)誤入的往門,看到了兒時(shí)的自己時(shí),片頭那個(gè)模糊的、易被誤認(rèn)為是鈴芽母親的背影終于有了全新的答案。像是未來(lái)的自己穿越了一道時(shí)空之門,來(lái)告訴幼時(shí)無(wú)法處理苦難的自己一個(gè)答案。未來(lái)早已經(jīng)被寫好的宿命論,讓鈴芽日記里被黑色涂滿的頁(yè)碼之后,可以翻出新的彩色篇章。而那時(shí)候看到了長(zhǎng)發(fā)飄飄的男孩草太,也解釋了為何在坡道上一個(gè)問(wèn)話和擦肩,就能讓鈴芽一見鐘情的原因。
未來(lái)早已被寫好,緣分也是早已注定,所以后來(lái)不顧一切的拯救和犧牲才便得更加合理。
往門常常存在于廢墟,廢棄積水的泳池、早已荒廢的舊學(xué)校、無(wú)人經(jīng)營(yíng)的摩天輪公園、陰暗的輕軌隧道,這些廢墟或許有過(guò)鼎沸的人聲,情感的糾纏,也見證過(guò)無(wú)數(shù)“我出發(fā)了”的宣告,人們告別踏上旅程,形成看不見的絲線羈絆,這羈絆越來(lái)越長(zhǎng),有些卻沒有收束,或許積累出了怨念之門。
《鈴芽之旅》用這種近乎浪漫架空的設(shè)定,將目光投射到了那些被廢棄的景物之中?!叭诵牡闹亓繒?huì)讓土地平靜”,那些潛伏著躁動(dòng)蚓厄的土地,是否是因?yàn)樘貌辉腥藗冎苯拥膯?wèn)候、祝福、祈愿,太久沒有經(jīng)受人與人之間的牽掛、思念、羈絆,才變得狂躁不安?
誠(chéng)然,人類的愛不會(huì)阻止地球爆炸。大自然從來(lái)不會(huì)為人類的情感轉(zhuǎn)移,它依然冰冷、可怖、不近人情。但是憑著單純的少年之愛,憑著純粹的對(duì)母親的思念,人類或許在看不見的地方,可以拯救地球吧。在面對(duì)無(wú)常的災(zāi)難時(shí),在地撼山搖之后,無(wú)能的人類能擁有的全部力量,難道不就是對(duì)彼此沒有來(lái)由的愛嗎?環(huán)阿姨對(duì)鈴芽是,鈴芽對(duì)草太是,草太對(duì)眾生也是。
溫柔的新海誠(chéng)告訴那些受過(guò)傷的人們,你會(huì)封印要石,關(guān)上往門,從常世回到人間。你會(huì)吹到微風(fēng),看到漣漪,感受到熱鬧與愛。你要告訴無(wú)法從災(zāi)厄釋懷的自己,未來(lái)早已注定,請(qǐng)推開那扇門,走向未來(lái)。
從某種角度來(lái)說(shuō),也許,可能,愛確實(shí)會(huì)拯救地球爆炸。
這絕對(duì)是只有49歲的新海誠(chéng),才能拍出來(lái)的故事。
在《鈴芽之旅》于日本上映的2022年,新海誠(chéng)四十九歲,做了爸爸,除了寫小說(shuō),畫原畫,拍電影,還要養(yǎng)小孩。在東日本311大地震發(fā)生的2011年,新海誠(chéng)三十八歲,有過(guò)《秒速五厘米》,還沒拍出《你的名字》。他不是直接受災(zāi)的群體,卻在之后十?dāng)?shù)年里止不住問(wèn)自己,為什么?該怎么做?當(dāng)時(shí)還能夠做些什么?
這是一個(gè)節(jié)點(diǎn)。
于是在《鈴芽之旅》這里,比起隕石降臨、洪水滔天,這個(gè)關(guān)于“災(zāi)難”的議題,被更直接地?cái)[到了臺(tái)面上來(lái)。象征著地震的“蚓厄”,從被鈴芽不小心打開的神秘門扉里噴涌而出。直接在背景中出現(xiàn)的311字樣,雖然沒有言明,卻無(wú)疑對(duì)應(yīng)了改變一切的那天。在這樣的設(shè)定下,懷抱著三條腿椅子穿行在日本各處,關(guān)閉門扉、阻止災(zāi)難的鈴芽,以及這背后加持的神話和民俗背景,就成為了新海誠(chéng)哀悼日本傷痛的方式。
不過(guò),比起把《鈴芽之旅》看做新海誠(chéng)災(zāi)難三部曲的終章,我卻更愿意把《鈴芽之旅》的關(guān)鍵詞看做是——“廢墟”。影片(小說(shuō))中男主角草太在遇到鈴芽時(shí),說(shuō)的第一句話就是:這附近有沒有廢墟?
廢墟,作為一個(gè)關(guān)鍵場(chǎng)景在片中多次復(fù)現(xiàn)。因?yàn)殁徰康暮闷嫘?,這些代表著災(zāi)難的門逐一開啟,若不及時(shí)關(guān)閉,釋放出的蚓厄就會(huì)在當(dāng)?shù)亟迪職缧缘牧α?。絕非偶然,這些門,幾乎每一次都出現(xiàn)廢墟里。
這些廢墟帶著深厚的時(shí)代印記,甚至于可以說(shuō),它們就是被拋下的時(shí)代本身。片中幾處鈴芽的關(guān)門之地:廢棄的溫泉鎮(zhèn)、棄用的學(xué)校、無(wú)人問(wèn)津的游樂(lè)園、記憶中的故地,都是日本在經(jīng)歷九十年代泡沫經(jīng)濟(jì)后留下的時(shí)代遺產(chǎn)。當(dāng)溫泉鎮(zhèn)不再有游客,學(xué)校不再傳遞成長(zhǎng),游樂(lè)園也不再制造歡愉,這些曾經(jīng)被寄予厚望、代表著時(shí)代突飛猛進(jìn)的龐大建筑,一夜之間就顯得毫無(wú)用處了。
這就是新海誠(chéng)說(shuō)的:“人死去都會(huì)有葬禮,但是土地和城市死去卻沒有?!?/span>
于是鈴芽的閉門之旅,就像是一場(chǎng)為土地、為過(guò)去和為現(xiàn)實(shí)舉辦的祭奠儀式。一個(gè)很有意思的設(shè)定是,她每次想要關(guān)閉門扉的時(shí)候,都需要借助“回憶”的力量。她需要閉上眼睛,去傾聽曾經(jīng)在這個(gè)地方生活過(guò)、體驗(yàn)著、成長(zhǎng)了的人們的聲音,才能得到關(guān)上災(zāi)難之門,封印蚓厄的能量。
這些回憶,是這些“無(wú)用”的廢墟里,最為“有用”也最珍貴的東西。
因?yàn)?,只有這些回憶不曾忘掉過(guò)這些地方,在自然災(zāi)難或是泡沫經(jīng)濟(jì)中都沒有拋下過(guò)這些地方。而鈴芽重新召喚出這些回憶之音的時(shí)刻,大概就是新海誠(chéng)想要的那種,為死去的城市和土地舉辦的葬禮吧。它一面寬慰生者,一面吊唁故人,而發(fā)生著這一切的廢墟,無(wú)疑是最適合舉辦這場(chǎng)葬禮的場(chǎng)地,因?yàn)?,人們只有鉆出廢墟,才能踏上新的土地。
從這個(gè)角度上來(lái)看,也就會(huì)更理解鈴芽穿越日本的關(guān)門之旅,和她在一路上遇到的那些人了。整個(gè)《鈴芽之旅》,還可以被看做是一個(gè)小女孩的成長(zhǎng)故事,并且很難得的,可能是當(dāng)了爸爸的緣故,新海誠(chéng)這一次少有地觸及到了成人世界,并為環(huán)姨媽這個(gè)角色,賦予了相當(dāng)?shù)膹?fù)雜性。
《鈴芽之旅》的主結(jié)構(gòu)是公路片,在不小心打開過(guò)和姨媽一起生活的九州的門之后,鈴芽必須跟隨大臣貓咪的腳步,去日本各處關(guān)門。她在一路上遇到的各色人等,除了草太的同學(xué)岡部之外,全部都是女性。
現(xiàn)實(shí),善意,還很女性主義。
當(dāng)然,這一定程度上是為了解決“離家出走的未成年女孩鈴芽要住在哪里”的道德前提。但與此同時(shí),你會(huì)慢慢發(fā)現(xiàn),這些人物,也共同構(gòu)建了以現(xiàn)實(shí)為前提的女性圖譜。
在第一站的愛媛縣,鈴芽遇到了和自己同為女高生的海部千果,于是住在女孩子的家里,也成了一個(gè)理所當(dāng)然的密友時(shí)刻。與鈴芽相對(duì)無(wú)憂的少女生活不同,海部千果需要幫忙運(yùn)橘子,給家里幫忙。這是另一種早早就社會(huì)化的女高生活。千果和鈴芽因?yàn)檎邑埥⑵鸬墓餐掝}、聊男生和戀愛時(shí)的萌動(dòng),都獨(dú)屬于少女的時(shí)刻。在這之外,遇見千果,其實(shí)也還隱藏了另一層含義,那就是,假如沒有失去媽媽,假如日子還能正常生活,那鈴芽或許,就能有千果這樣簡(jiǎn)單溫暖的家庭體驗(yàn)。
那是鈴芽所沒能擁有的生活。
比起千果,在下一站遇到的單親媽媽二宮留美,則又代表了另一種方式。單身、帶著兩個(gè)孩子、夜晚從媽媽變成酒家女,你完全可以想象她生活里的千瘡百孔之處,但她卻能讓這疲倦消散在夜色、歌聲、酒水和孩子的歡笑聲里。這是《鈴芽之旅》想要讓我們看到的、明顯的鏡像關(guān)系——獨(dú)自帶著鈴芽生活的環(huán)阿姨,就是另一種二宮留美的生活。
于是在這樣的鋪墊下,環(huán)姨媽爆發(fā)的那句“把我的人生還給我”的崩潰,便已經(jīng)足以勾勒出她全部的前史。我們以前有多么站在鈴芽的角度去對(duì)待與環(huán)姨媽之間的關(guān)系,現(xiàn)在就有多理解環(huán)姨媽在代替母職的位置上,所經(jīng)受的一切。這不僅是作為觀看者的我們?cè)诖敫猩系某砷L(zhǎng),也是鈴芽“之旅”里,她自己的成長(zhǎng)。這甚至還是一個(gè)不斷接近社會(huì)、不斷靠近真實(shí)生活、一步步邁向成人世界,乃至“去童年神話”的過(guò)程。
鈴芽必須要從少女神話中走出來(lái),面對(duì)真正的現(xiàn)實(shí)。她之所以能夠被選中,成為閉門的少女,某種程度上,也是因?yàn)橛衅渌安辉偈巧倥钡呐?,幫她締造了一個(gè)可以做夢(mèng)、能夠參與神話的空間。
一個(gè)證據(jù)是,這個(gè)故事不管是小說(shuō)還是電影,都開始于鈴芽的夢(mèng)境。另一個(gè)證據(jù)則是,環(huán)和鈴芽的姨侄關(guān)系,也是在后來(lái)不同版本的修改中,慢慢誕生的。她沉重的愛,她有點(diǎn)令人窒息的關(guān)心,她被突然到來(lái)的親情奪去的生活,都使得鈴芽的成長(zhǎng)故事,找到了那個(gè)閉環(huán)的關(guān)鍵點(diǎn)。
拋棄掉少女神話,也是需要勇氣的。尤其是對(duì)于一直拍少男少女的動(dòng)畫宇宙來(lái)說(shuō)。在動(dòng)畫世界中“少年純真即正義”的宇宙法則下,成年人的世界可能因?yàn)槠涫浪妆灰暈槟撤N“廢墟”,《鈴芽之旅》在小小地嘗試挪動(dòng)這個(gè)法則,哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)。
于是,廢墟的意義,也在災(zāi)難、時(shí)代變遷和少女成長(zhǎng)故事上三位一體了。在故事的最開始,鈴芽還沒有領(lǐng)悟到,自己和環(huán)姨媽之間不夠親密的關(guān)系,是失去媽媽后、經(jīng)歷災(zāi)難后的的求生技能。在故事的最后,在與環(huán)姨媽的那場(chǎng)大雨?duì)幊持校诨氐郊亦l(xiāng)重新面對(duì)那段回憶之后,鈴芽才明白過(guò)來(lái),阻止災(zāi)難并不是最重要的,重要的,是災(zāi)難過(guò)后,我們要如何和那些具體的人,一起生活下去。
而這,也使得《鈴芽之旅》的故事,從“廢墟”中,掘出了一條通往“后災(zāi)難敘事”的甬道。一個(gè)人的死是悲劇,一萬(wàn)人的死是歷史數(shù)據(jù),對(duì)鈴芽來(lái)說(shuō)也是如此。這是她理解災(zāi)難的方式,也是新海誠(chéng)為什么一直在片中,把311作為一個(gè)大背景,卻從沒有點(diǎn)明的原因。這是屬于太多人具體的悲劇。神話不能改變悲劇,但電影,或許可以給大家一些重新看待悲劇的力量。
(首發(fā)機(jī)核網(wǎng)) 從《天氣之子》開始, 新海誠(chéng)在日本傳統(tǒng)信仰和民俗學(xué)方面越來(lái)越深入,將日本傳統(tǒng)的神靈與自然力的內(nèi)在關(guān)系,很美和鮮活地呈現(xiàn)在觀眾面前。
筆者試著將其中的相關(guān)元素進(jìn)行一定的解讀。其中大部分資料,主要源于柳田國(guó)男(1875-1962)和折口信夫(1887-1953)的著作。兩位大師離世距今已經(jīng)超過(guò)半個(gè)世紀(jì),現(xiàn)在日本的民間信仰和當(dāng)時(shí)相比,應(yīng)該也發(fā)生過(guò)一定的變化,這部分就超出筆者能力了,請(qǐng)各位見諒。
白貓和黑貓,應(yīng)該從來(lái)都不是普通的貓。
日本古時(shí)候,大部分村落都會(huì)相信有區(qū)域性的守護(hù)神(比如田神、山神),支配著村中的一切。這些神靈大部分時(shí)間,都在村子里和村民們共同生活,村民們自己無(wú)法決定的事情,都會(huì)向神靈詢問(wèn)。
神靈的本體是不可見的,村民在村鎮(zhèn)門口等地樹立石像、石碑,作為神的化身,稱為“神體”。也有一些村莊會(huì)修建神社的。
貓貓化身的石碑,就是這樣的“神體”。
兩個(gè)貓貓被稱為“大臣”。我印象中,黑貓是叫“右大臣”,但不記得說(shuō)過(guò)白貓叫“左大臣”。
這個(gè)應(yīng)該來(lái)自神社外廓的“隨神門”入口處的兩尊守護(hù)神像。兩尊神像分別佩戴弓箭,分別叫“矢大臣”和“左大臣”。
鎮(zhèn)壓地震是兩位神靈(貓貓)的職責(zé),所以當(dāng)“引力”即地震之門移動(dòng)時(shí),他們要隨之移動(dòng),這是他們自發(fā)的行為。但是他們無(wú)法完全靠自己達(dá)成這一點(diǎn),而是需要人類的參與。
在日本傳統(tǒng)中也是這樣,神靈的一些行事,比如傳達(dá)神諭,需要借用人類的身體才能完成。這些人類的作用,是作為神靈的“媒介”,這些人就是一類特殊的神職人員。巫女、男巫、神子等等,很多時(shí)候就是承擔(dān)這一職責(zé)的。
男主的職業(yè)“關(guān)門者”,無(wú)疑也屬于此行列。為了方便理解,
所以鎮(zhèn)石變成貓貓,不是女主失誤、誤碰導(dǎo)致的。相反,是以女主為媒介,來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的職責(zé)。
此時(shí)的玲芽,本來(lái)就具有了“巫女”的屬性(后面詳說(shuō));同時(shí),因?yàn)榕鲗?duì)神靈發(fā)出了邀請(qǐng),導(dǎo)致這個(gè)過(guò)程發(fā)生了擾動(dòng)(后面詳說(shuō))。
為方便理解,下面籠統(tǒng)地將男主、女主的神圣身份稱為神官、巫女。嚴(yán)格來(lái)說(shuō),并非所有的神官和巫女的職責(zé),都是與神靈直接溝通、作為神靈的直接中介,這里不再細(xì)究。
在片中幾個(gè)場(chǎng)景,都顯示了玲芽的巫女屬性。
最明顯的,當(dāng)然是她能夠看到“引力”的具象化。大部分觀眾應(yīng)該都認(rèn)為,是因?yàn)樗鲇|了神靈(貓貓)導(dǎo)致的。
這個(gè)可能是事實(shí),但玲芽獲得這個(gè)能力的時(shí)間點(diǎn),也有可能比這個(gè)更早。而是4歲經(jīng)歷地震時(shí)就獲得了。
在片中多次顯示一個(gè)場(chǎng)景,就是一位身穿神職服飾的女性,在大門前向4歲的她走來(lái)。
毫無(wú)疑問(wèn),導(dǎo)演是想要引導(dǎo)觀眾,認(rèn)為那位女性是玲芽的母親。至少筆者就這樣猜測(cè)過(guò),所以猜測(cè)玲芽本來(lái)就出身于巫女世家。 后來(lái)導(dǎo)演當(dāng)然是推翻了這一預(yù)期,玲芽的母親只是一個(gè)普通人。這個(gè)人不是玲芽的母親,而是未來(lái)的玲芽自己,穿著的是作為神官的男主的衣服。
這個(gè)鏡頭,有很強(qiáng)的象征意味,是巫女身份的傳承。所以,筆者認(rèn)為,從那一刻,小玲芽就具備的巫女是資格,并且在日后注定要成為神靈履行作為時(shí)的中介。
那個(gè)三條腿的椅子,就是傳遞的信物。 所以玲芽確實(shí)是被傳了衣缽的巫女世家,只是是從她自己這一代開始的,通過(guò)常世的時(shí)間重疊,自我賦予了這一權(quán)位。
日本有“八百萬(wàn)神”之說(shuō),這體現(xiàn)了萬(wàn)物有靈的思想。
“神靈是自然力的人格化”,是一個(gè)常見的結(jié)論。筆者認(rèn)為,這么說(shuō)不算錯(cuò),但不全面。古時(shí)候人們對(duì)各種未知的、詭異的自然力感到惶恐,于是將其作為神靈進(jìn)行崇拜,希望多福少宰,這是各文化中普遍存在的現(xiàn)象。
日本的“自然神”并非僅僅對(duì)自然現(xiàn)象、尤其災(zāi)害現(xiàn)象本身的崇拜,還有很大的比例,是被認(rèn)為是具有“鎮(zhèn)壓”災(zāi)害的力量的。
黑白兩只貓貓,就屬于這部分神靈,他們可以認(rèn)為與自然力伴生和對(duì)抗而來(lái)的“自然力”。因?yàn)槭菍?duì)自然力的應(yīng)對(duì),所以也隨著自然力而千變?nèi)f化。
因?yàn)樽匀涣κ窃幟?、不可捉摸的,所以作為?yīng)對(duì)的自然神同樣是詭秘的。
而且神靈未必總是“善”的和溫和的,日本就有狂暴、破壞性的“荒神”這一類神明。而后來(lái)普遍視作善神的“福神”,在更早的時(shí)代,也和荒神一般恐怖。
比起單純的善惡,神靈更多是有著自己的行事邏輯,人類是很難捉摸的。
片中使用了一般認(rèn)為性格不可捉摸的動(dòng)物——貓,作為神靈的化身,就是體現(xiàn)了這一點(diǎn)。
因?yàn)槿毡镜纳耢`是不可捉摸的,很多時(shí)候是可怕的,所以輕易與神明建立聯(lián)系是危險(xiǎn)的舉動(dòng)。
玲芽對(duì)白貓說(shuō)“來(lái)我家住吧”,就是對(duì)神靈的一個(gè)邀請(qǐng),神靈同意了,于是兩者建立了契約,這就是“結(jié)緣”。
從此這個(gè)凡人就對(duì)神明負(fù)擔(dān)有某種義務(wù),但同時(shí)也會(huì)得到一定程度的庇護(hù)、獲得神諭等等能力。但是,因?yàn)樯衩餍惺略幟?,如果觸犯禁忌或惹神明不悅,可能會(huì)是很大的麻煩。
比如著名的座敷童子,如果接受邀請(qǐng)入住一個(gè)家庭,這家就會(huì)越來(lái)越興旺。但如果座敷童子離開,這家就會(huì)很快衰敗。
在故事中,本來(lái)神靈白貓要以玲芽為媒介,進(jìn)行前往下一個(gè)大地震之門的移動(dòng)。但在這個(gè)過(guò)程中,玲芽又和白貓發(fā)生了“結(jié)緣”,要迎神明回家。神靈的兩個(gè)去向是矛盾的,但兩個(gè)契約同時(shí)有效,于是發(fā)生了混亂。
于是,白貓的解決方案是,將鎮(zhèn)壓地震的神職轉(zhuǎn)移到男主身上,自己則隨玲芽回家成為她的家神。于是矛盾解決,兩全其美。
但問(wèn)題是,作為凡人的男主化身的椅子,能力是不夠鎮(zhèn)壓新的關(guān)東大地震的。雖然暫時(shí)中斷了地震,但引力還是在一直在積蓄肆虐,臨時(shí)鎮(zhèn)石搖搖欲墜。這個(gè)巨大的災(zāi)難,必須黑白兩位本來(lái)的神靈,才能鎮(zhèn)壓住。
所以,最終還是白貓退回了成為玲芽家神的契約(“對(duì)不起,不能和你一起生活了”),回到原來(lái)的神職上,壓制了大地震。
結(jié)局若是男女主都變成要石,貓咪依偎看風(fēng)景就更妙了
絕望了,非要用貓置換你那小男友是嗎
相較于之前相對(duì)私人化的作品,《鈴芽戶締》包含了之前新海誠(chéng)作品中不怎么出現(xiàn)的社會(huì)性元素。正面描寫311東日本大地震對(duì)社會(huì),對(duì)家,對(duì)人的深層次摧毀性的同時(shí),也正好映襯著當(dāng)下的疫情世界,以及疫情背后閉塞的日本社會(huì)。此外,或許這些年去過(guò)太多日本的鄉(xiāng)村,泡沫經(jīng)濟(jì)后留下的廢墟,以及311的受災(zāi)小鎮(zhèn),當(dāng)看到這些熟悉的場(chǎng)景以動(dòng)畫的形式出現(xiàn)在影片中時(shí),感觸很深。世界雖然越來(lái)越混亂,還是希望能夠守護(hù),珍惜世間美好。新海誠(chéng)或開啟屬于自己的新篇章!
大臣我啊,不能去鈴芽的家啦。暴風(fēng)哭泣。
新海誠(chéng)比較適合拍言葉之庭和秒五那種劇情可以用一句話概括的,一旦有起伏就不太行了
11.7提前點(diǎn)映。簡(jiǎn)要的感想大概有這么幾點(diǎn)。1、雖然涉及了記憶不可能性的問(wèn)題,但是對(duì)災(zāi)害的專名(例如3.11)過(guò)于固執(zhí)。2、戀愛線展開過(guò)程中情感互動(dòng)太蒼白,以至于不得不將男主設(shè)定成大帥比來(lái)彌補(bǔ)墜入愛河的動(dòng)機(jī)。3、在設(shè)定上災(zāi)害之門只在人口減少的寂寥場(chǎng)所才會(huì)出現(xiàn),但是人山人海的東京也成為了其中之一,為什么東京是一個(gè)寂寥的場(chǎng)所,處理方式過(guò)于曖昧。整個(gè)電影都在散發(fā)著一種“就算是充滿災(zāi)害的列島之國(guó),我們也要、也能夠繼續(xù)活下去”這樣的強(qiáng)有力的鼓勵(lì),但是因?yàn)橐陨蠋c(diǎn)的拉胯,導(dǎo)致這個(gè)鼓勵(lì)的感動(dòng)至少減少了一半。
和天氣之子一樣完全無(wú)法理解男女主之間突然的深情,但其他部分都優(yōu)于前作。一直都更喜歡偏向表達(dá)自我的作者,但新海誠(chéng)的內(nèi)在世界總讓我覺得幼稚和蒼白,這次選擇社會(huì)化一點(diǎn)的中心議題反而比較好。一如既往的精致作畫下掩蓋不住噴薄而出的惡趣味。
期待拍續(xù)集,講述鈴芽去四川封印地震的故事。第一部鈴芽體驗(yàn)了神戶小酒館夜生活,第二部可以拍鈴芽去四川旅游,發(fā)現(xiàn)地震的時(shí)候四川人還坐在河里打麻將。
請(qǐng)給我芹澤車上的歌單,我下次出門聽!
我在意的是,你們真的把兩只貓貓給扔在那了??
真是,拍了八百年還是那味兒,不了解愛也不會(huì)講故事,只會(huì)一味地鋪華而不實(shí)的浪漫愛神話。從女主為了男主死活不跟一把屎一把尿拉扯大的姨媽好好解釋為什么自己不著家,我就知道這一看就是幼稚沒吃過(guò)苦的男寶編的看似工業(yè)糖精實(shí)際把女的智商碾在腳底的文化大糟粕
兩只貓咪,原本是怎樣的兩個(gè)人呢,有些可憐捏,很在意,能不能出個(gè)番外交代一下??赐晏氐洚媰?cè)發(fā)現(xiàn)大臣原始形態(tài)就是在往門里面那只大貓,那無(wú)緣無(wú)故讓閉門師來(lái)頂替它自己的使命,就有點(diǎn)太過(guò)簡(jiǎn)單了,就是寂寞了想出來(lái)玩就犧牲掉一個(gè)閉門師的生生世世嗎,真是有點(diǎn)……
下屆奧運(yùn)會(huì)沒女主我不看。
像在網(wǎng)紅餐廳吃了一頓飯。
女主的角色性格也太不討喜了吧,看得全程迷惑臉。為了一個(gè)上學(xué)路上萍水相逢的陌生男子,就學(xué)也不上了,家也不回了,撫養(yǎng)自己十年的姨媽也不要了,一門心思追求真愛去了。這種浪漫愛的情節(jié)真是讓人受不了啊。另外,我一直想問(wèn)女主的爸爸在哪里?二娃酒館老板娘的丈夫又在哪里?如果日本社會(huì)普遍都是喪偶式家庭的話,女主到底又為什么會(huì)莫名其妙對(duì)一個(gè)異性產(chǎn)生愛情啊?這樣的異性根本就不可靠啊,不是嗎!
旅途和廢墟 所有情感中只有愛情最無(wú)聊
愛貓人士看不得這個(gè),小貓為什么要成為男女主愛情的犧牲品,小貓那么可愛,那么無(wú)辜,那么喜歡女主,女主怎么可以兇小貓,到最后也沒給小貓道歉!你也知道當(dāng)要石多么痛苦艱難,不想讓你男人當(dāng),為啥就讓小貓當(dāng),小貓對(duì)人類仁至義盡了!自私丑惡的人類就應(yīng)該滅絕?。?!小貓統(tǒng)治天下??!
鈴芽和她的椅子,從狹長(zhǎng)日本的西南九州,一直跑到東北宮崎,橫穿了整個(gè)島國(guó)。途中乘新干線,經(jīng)過(guò)名古屋到東京站,再到御茶水,這種我曾經(jīng)也走過(guò)的路、見過(guò)的風(fēng)景和建筑出現(xiàn)在動(dòng)畫電影中的興奮心情,大概是只有在這里實(shí)際生活過(guò)的人才能體會(huì)到的,更不用提它可能帶給觀影者飽含代入感的災(zāi)后反思了。以前一直對(duì)新海誠(chéng)無(wú)感,大部分是因?yàn)榫艹饽涿畹膼矍檎归_,憑啥這就愛起來(lái)了?但我現(xiàn)在覺得“想要接近”只是愛的必要條件,“害怕遠(yuǎn)離”才是其充分條件,即鈴芽所說(shuō)的“沒有草太的世界才讓我恐懼”,或《雀斑公主》那句“我不愿想象沒有你的未來(lái)”所表達(dá)的不可或缺性?;蛟S只要當(dāng)事人清楚感受到這一點(diǎn),愛就可以成立。至于這種不可或缺是從哪來(lái)的,則全無(wú)所謂。正因如此,人才愿意打破以往循規(guī)蹈矩的生活,去追逐夢(mèng)想,否則和咸魚有什么區(qū)別?
《你的椅子》
新海誠(chéng)所有作品以來(lái)的超越之作,誰(shuí)說(shuō)你電影沒內(nèi)核,這次咱不就飛升了嗎!這次他將作品獻(xiàn)給了所有人,你是否也在等待著為你打開門撞破桎梏的人呢。和解是人生最重要的一步,痛苦才能讓我們學(xué)會(huì)成熟,一笑了之,你現(xiàn)在經(jīng)歷著的正是最美麗的人生?。?/p>