來(lái)自瑞士的導(dǎo)演西里爾·舒布林的一次有關(guān)時(shí)間、空間與影像的實(shí)驗(yàn)，也是一曲拼貼而成的詠嘆調(diào)。

略帶朦朧的影像色調(diào)，仿若諸神的黃昏，在湖邊散步與輕吟；時(shí)間的滴答聲在女工的靜默與小動(dòng)作間游走與回蕩，手表不斷被制作出來(lái)，時(shí)間跟著也就變得可感可觸。不斷炸響的攝影燈，一幅幅可出售的小像在人們的驚訝與欣喜之間傳遞，還有那不斷繪就的新地圖，與嘗試不斷的電報(bào)機(jī)······

這不是一部可以安安靜靜聽(tīng)故事的電影，它需要觀眾積極行動(dòng)起來(lái)，去感受那些散落在影片中的段落，然后將它們綴成一個(gè)完整的鏈條，就好比是一個(gè)個(gè)齒輪被安裝進(jìn)表盤(pán)，容不得半點(diǎn)懈怠，也在考驗(yàn)著人的耐心。

生于鐘表世家的導(dǎo)演和編劇西里爾·舒布林對(duì)于時(shí)間和鐘表有著自己的理解，那種理解大概是滲透進(jìn)血液里的。他曾在中央戲劇學(xué)院學(xué)習(xí)語(yǔ)言和電影，其處女作和這部電影均獲得了不錯(cuò)的評(píng)價(jià)。

這又是一種導(dǎo)演的成長(zhǎng)之路，一種中西方的結(jié)合，這次是西方主動(dòng)靠近東方，去學(xué)習(xí)那種含蓄和靜默之美。

搜了一下克魯泡特金。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是無(wú)政府主義者克魯泡特金出生于貴族，但自身從小目睹農(nóng)奴制的無(wú)情專(zhuān)橫，選擇放棄世襲制的貴族繼位，轉(zhuǎn)身投入“無(wú)政府主義”的革命隊(duì)伍……就跟1984的作者一樣，家里處于中上層階級(jí)反而要去實(shí)地考察、將自身投入跟自己原有階級(jí)/社會(huì)制度不同的群體中去。

這位瑞士導(dǎo)演選取了克魯泡特金復(fù)雜的一生中在瑞士的一個(gè)小段兒，結(jié)合中立國(guó)瑞士的國(guó)家性質(zhì)和國(guó)家產(chǎn)業(yè)、以及少許人文特點(diǎn)，以小見(jiàn)大，還是很牛的。

盡管我個(gè)人對(duì)瑞士和克魯泡特金知之甚少，但依舊能從片中感受到瑞士本土人都比較「不暴力」的特點(diǎn)，包括其中要將欠稅者帶去監(jiān)獄，還予之生產(chǎn)工具；鐘表制作工去詢(xún)問(wèn)工錢(qián)不升反降得到“產(chǎn)出數(shù)量是增加了但增長(zhǎng)比值沒(méi)達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)”的答案后的狀態(tài)以及片尾男女主不聽(tīng)阻攔執(zhí)意往“封鎖”的方向（也跟片頭男主被攔后選擇離去形成對(duì)比）走后警察的反應(yīng)，能看出這個(gè)國(guó)家其實(shí)雖然對(duì)稅之類(lèi)的管控依舊嚴(yán)格但其實(shí)不造成大的影響都無(wú)所謂的感覺(jué)，自由度還是相對(duì)較高，社會(huì)福利較好，整體都比較“安詳”，也更有人情味一些。

在這個(gè)生產(chǎn)鐘表、生產(chǎn)時(shí)間的計(jì)數(shù)體的國(guó)家，人民會(huì)將自己或他人的價(jià)值放置于直白的分秒加減上，很特別。

如果沒(méi)有特殊說(shuō)明，很難看出本片是一部拍攝于21世紀(jì)初的電影，表現(xiàn)的主題是早就在歷史長(zhǎng)河里宣告潰敗的無(wú)政府主義。不知道本片能夠獲得金熊獎(jiǎng)，是意味著在資本主義勝利的今日，人們需要再一次反觀資本的剝削性質(zhì)，用電影的形式展現(xiàn)前人追求人類(lèi)幸福的路程，以期反思并尋找新的烏托邦；還是將轟轟烈烈的流血革命僅僅作為對(duì)昨日的追思，成為懷舊的電影片段，愚弄和撫慰生活在資本主義下的無(wú)產(chǎn)階級(jí)，使人民沉湎于懷舊和文藝享受。

和之前表現(xiàn)革命者的歷史片不同，本片主角雖然是著名無(wú)政府主義者克魯泡特金，故事線(xiàn)卻基本圍繞瑞士山谷地區(qū)鐘表廠女工展開(kāi)。不僅以平實(shí)的細(xì)節(jié)化的人物敘事表現(xiàn)大歷史環(huán)境，而不直接展現(xiàn)歷史革命沖突；在敘事重點(diǎn)里更注重資本主義下女性無(wú)產(chǎn)階級(jí)受到的剝削，比男性工人增加了性別上沒(méi)有同工同酬、單身女性缺乏保險(xiǎn)以致老年依舊要工作、喪失選舉權(quán)等女性困境。

故事節(jié)奏感不強(qiáng)，很難把握帶有起伏波折的主線(xiàn)情節(jié)，鏡頭實(shí)在舒服，每一個(gè)的片段又都有能夠讓人唏噓共鳴的地方。比如工廠會(huì)監(jiān)督鐘表工人安裝零件的時(shí)間，計(jì)算平均工作時(shí)長(zhǎng)，用最快的時(shí)間作為提供工人效率的目標(biāo)，隨著工人熟練程度增加，個(gè)人工作量的增加難以增加她們的薪水，只會(huì)提升工廠整體效率。不過(guò)，在剝削的夾縫中仍留存著希望的微光，此時(shí)是巴黎公社失敗六年后，無(wú)政府主義的學(xué)說(shuō)在瑞士山谷興盛，女工用不多的薪水購(gòu)買(mǎi)無(wú)政府主義者的肖像，照片甚至和意大利國(guó)王同等價(jià)錢(qián)。在聯(lián)盟里，不少人捐出薪水的1/4支持美國(guó)罷工運(yùn)動(dòng)。當(dāng)小鎮(zhèn)市長(zhǎng)的候選人只有鐘表廠長(zhǎng)，聯(lián)盟內(nèi)勸說(shuō)市民不填寫(xiě)人名，只寫(xiě)“公社”，又勸說(shuō)市民不要被資本操縱的民族自豪感蒙蔽，唯一的勝利只有人民在國(guó)際上戰(zhàn)勝資本的勝利。

雖然克魯泡特金的《互助論》以及其他無(wú)政府主義者的理論在歷史中都被證明是無(wú)法得到實(shí)踐的烏托邦式空想。但“以公社代替政府”在當(dāng)時(shí)仍然成為很多人為此奮斗的目標(biāo)，誕生了大大小小的社會(huì)實(shí)踐組織。以現(xiàn)在的目光，民族主義的復(fù)辟令無(wú)產(chǎn)階級(jí)在國(guó)際上取得聯(lián)合成為了難以達(dá)成的遙遠(yuǎn)目標(biāo)，但電影再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)人民為達(dá)成烏托邦做的奮斗，而沒(méi)有因?yàn)楹髞?lái)的潰敗對(duì)其加以批判。這部電影本身也是對(duì)烏托邦的再次想象與回味，我們?cè)诙皇兰o(jì)，仍在回味十九世紀(jì)末的余韻。

擺 動(dòng)

采訪：圓首的秘書(shū) @圓首的秘書(shū)

在這樣一個(gè)普遍對(duì)政治和技術(shù)充滿(mǎn)失望情緒的年代，電影藝術(shù)到底應(yīng)該扮演什么樣的角色，實(shí)現(xiàn)怎樣的價(jià)值，如何對(duì)二者進(jìn)行反思，使之更好地服務(wù)于人類(lèi)，是全世界創(chuàng)作者都無(wú)法忽視卻也無(wú)力回答的問(wèn)題。不過(guò)就在今年，有一部電影給出了一個(gè)答案，讓人看到了一點(diǎn)希望，這部電影就是《擺動(dòng)》（Unrest,2022）。

影片在今年早些時(shí)候獲得柏林電影節(jié)奇遇單元最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，也在今年北京國(guó)際電影節(jié)獲得了最佳攝影和最佳藝術(shù)貢獻(xiàn)兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。瑞士導(dǎo)演西里爾·施布林（Cyril Sch?ublin）以一種特別且考究的方式，對(duì)20世紀(jì)70年代瑞士鐘表產(chǎn)業(yè)的資本主義發(fā)展進(jìn)行了兼具深度和廣度的呈現(xiàn)，向我們暗示了技術(shù)與政治之間復(fù)雜的關(guān)系和技術(shù)改變政治的可能性，以及更重要的，一種全然不同的電影的可能性。

影片甫一開(kāi)始，就通過(guò)字幕卡向我們“劇透”了影片的核心內(nèi)容：“主角”彼得·克魯泡特金如何在瑞士鐘表谷地行旅之后，從貴族出身走向無(wú)政府主義者。施布林向我們展示了一個(gè)充滿(mǎn)了激烈對(duì)抗的世界：鐘表工人的壓榨以分秒計(jì)算，整個(gè)世界被掛上資本主義的加速檔，工人們暗中聯(lián)合，以無(wú)政府主義理念暗中進(jìn)行著殊死抵抗。

《擺動(dòng)》電影劇照

然而，影片的特別之處在于，它并沒(méi)有依照傳統(tǒng)的、經(jīng)典的敘事邏輯講述一個(gè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)對(duì)抗資本主義的故事，而是以一整套完整繁復(fù)的去中心化邏輯實(shí)踐著“無(wú)政府主義美學(xué)”：隨著敘事的逐步展開(kāi)，所謂的“主角”克魯泡特金開(kāi)始彌散、消失在整部影片當(dāng)中，無(wú)數(shù)看似不相關(guān)的線(xiàn)條、物體、聲音涌入畫(huà)面，人物被排擠到畫(huà)面邊緣的位置上，甚至在一些情況下，我們要在畫(huà)面當(dāng)中辨認(rèn)許久，才能分清話(huà)語(yǔ)到底出自誰(shuí)口，畫(huà)面中到底發(fā)生著什么。

在這樣的敘事、構(gòu)圖和聲音里，民族主義和無(wú)政府主義、民族國(guó)家和國(guó)際聯(lián)盟展開(kāi)了一場(chǎng)無(wú)聲卻又嘈雜的戰(zhàn)役：一面是有錢(qián)就可投票的強(qiáng)盜規(guī)則，一面是無(wú)產(chǎn)不能飲酒的工廠酒吧；一面齊聲高唱國(guó)歌、以槍為抽獎(jiǎng)禮品，一面分聲部控訴資本、以鬧鐘（諷刺性地）鼓舞生產(chǎn)者。照片、電報(bào)等等技術(shù)既是時(shí)人迷戀的對(duì)象，也成為雙方爭(zhēng)奪輿論的工具，參與到資本主義世界形塑、政治理念傳播的過(guò)程當(dāng)中。

直到最后，克魯泡特金和某個(gè)擺輪女工以“主角”身份再度出現(xiàn)，沖出電報(bào)、沖出銀鹽、沖出畫(huà)面，走入到自然之中——那是一片資本尚未染指之地，也是一片時(shí)間停滯、愛(ài)情萌發(fā)之場(chǎng)。在訪談里，西里爾·施布林詳細(xì)講述了其“去中心化”意圖的來(lái)源，而每一個(gè)看似無(wú)意的細(xì)節(jié)背后，都有一個(gè)確定的理念對(duì)其進(jìn)行支撐?；蛟S正如他所說(shuō)，“我想我能做的是，至少向大家暗示，還有其他理解世界的方法”，而電影本身也可以從塔蒂所開(kāi)辟的那條道路上，走向更富意味、更加開(kāi)闊的地方。

以下是與導(dǎo)演西里爾·舒布林的訪談內(nèi)容

這部影片的緣起是什么，您是怎么對(duì)克魯泡特金和無(wú)政府主義產(chǎn)生興趣的？

幾年以前，我開(kāi)始關(guān)注到19世紀(jì)無(wú)政府主義理論和運(yùn)動(dòng)，以及它們和瑞士鐘表產(chǎn)業(yè)之間存在的關(guān)系。那個(gè)時(shí)候我也開(kāi)始閱讀彼得·克魯泡特金的一些文字。當(dāng)我讀到某些書(shū)里引用克魯泡特金書(shū)寫(xiě)自己在19世紀(jì)70年代拜訪瑞士鐘表谷地，參與無(wú)政府主義運(yùn)動(dòng)，隨后逐漸成為一個(gè)無(wú)政府主義者的經(jīng)歷時(shí)，我猛然意識(shí)到這一定可以成為某部電影的一部分，而另一部分則是受到我自己祖母的啟發(fā)，她當(dāng)時(shí)就是在鐘表廠生產(chǎn)擺輪的工人。

您一定為這部電影做了很多調(diào)研工作，哪些資料給您的影響最大？您有閱讀過(guò)布魯諾·拉圖爾（Bruno Latour，社會(huì)學(xué)家，巴黎政治學(xué)院媒體實(shí)驗(yàn)室榮譽(yù)教授代表作《自然的政治》《存在模式研究：現(xiàn)代人的人類(lèi)學(xué)》）的著作嗎？

我非常喜歡閱讀布魯諾·拉圖爾的作品。有一次我在聚會(huì)上和一個(gè)朋友聊天，這個(gè)朋友是拉圖爾在巴黎的學(xué)生，我們都同意一點(diǎn)，也是基于拉圖爾的理論：電影（cinema）必須也一定可以讓我們對(duì)現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生全新的觀點(diǎn)和看法。

這部電影的主要來(lái)源包括：安東·契訶夫早期的所有短篇小說(shuō)（1880-1886）；彼得·克魯泡特金自己的著作，主要是《互助論》（Mutual Aid, 1902）；也讀了西蒙娜·韋伊（Simone Weil）的《工廠日記》（Factory Journal,1937）。除此以外，我還很喜歡在拍攝這部影片期間閱讀一些詩(shī)歌，尤其是帕翠契婭·卡瓦里（Patrizia Cavalli, 意大利詩(shī)人）和羅伯特·拉克斯（Robert Lax, 美國(guó)詩(shī)人）的作品。特朱·科爾（Teju Cole, 作家、攝影師）這樣的當(dāng)代作家也對(duì)我產(chǎn)生過(guò)重要影響，比如他的《盲點(diǎn)》（The Blind Spot）；還有我一直以來(lái)最喜愛(ài)的文本之一，厄休拉·勒古恩（Ursula K. Le Guin, 美國(guó)科幻作家）撰寫(xiě)的文論《小說(shuō)的提包理論》（Carrier Bag Theory of Fiction）。在籌備電影期間我還喜歡欣賞一些畫(huà)作，在《擺動(dòng)》期間主要是弗朗茨·蓋爾馳（Franz Gertsch, 瑞士當(dāng)代藝術(shù)家）和羅聘（清代畫(huà)家，“揚(yáng)州八怪”之一）。聽(tīng)音樂(lè)也很棒，比如約翰·柯川（John Coltrane, 美國(guó)爵士音樂(lè)家）。

《擺動(dòng)》電影劇照

這部電影的取景是在真實(shí)工廠還是布景里完成的？疫情對(duì)拍攝是否產(chǎn)生影響？

一部分是在仍然存在的鐘表廠里拍攝的，使用的也都是當(dāng)時(shí)的工具和機(jī)床。整部電影都是在谷底里或附近拍攝的，也就是伯爾尼州北部的索伊米爾谷底，1872年第一屆無(wú)政府主義國(guó)際代表大會(huì)就是在這里舉辦的。拍攝確實(shí)因?yàn)橐咔樵蛲七t了，從2020年夏天推到了2021年夏天。

您對(duì)這部電影有非常明確精致細(xì)膩的構(gòu)思，從主題到敘事到構(gòu)圖都能體現(xiàn)出來(lái)“去中心化”的傾向。這種概念是怎么逐漸明確的，如何使之形成美學(xué)整體？

說(shuō)來(lái)話(huà)長(zhǎng)！（笑）當(dāng)我還在校學(xué)習(xí)電影的時(shí)候，我就開(kāi)始尋找制作一部電影的方法，也許可以有這樣一種方法，讓我能傳遞感覺(jué)和情緒，告訴觀眾我怎樣感知存在，感知生活、事物和人。我很喜歡“去中心化”這個(gè)理念，或者像前面提到過(guò)的，厄休拉·勒古恩在她的文章里所說(shuō)的那樣，不去敘述沖突，而去呈現(xiàn)技巧。

“我的提包里裝滿(mǎn)了膽小鬼和笨手笨腳的人，裝滿(mǎn)了比芥子還小的東西，裝滿(mǎn)了錯(cuò)綜復(fù)雜的網(wǎng)，當(dāng)費(fèi)力地解開(kāi)網(wǎng)結(jié)時(shí)，可以看到里面有一塊藍(lán)色的鵝卵石，還有一個(gè)顯示異世界時(shí)間、走時(shí)不穩(wěn)的計(jì)時(shí)器，以及一塊老鼠的頭骨；里面充滿(mǎn)了沒(méi)有結(jié)局的開(kāi)始、損失、轉(zhuǎn)變和翻譯，充滿(mǎn)了比沖突多得多的技巧，比陷阱和妄想少得多的勝利；充滿(mǎn)了困在時(shí)空里的太空船，失敗的星際任務(wù)，以及不理解這些事物的人們?！?/span>

——厄休拉·勒古恩

《擺動(dòng)》電影劇照

因此我喜歡將注意力放到技巧以及讓人感覺(jué)有用的時(shí)刻上，而不是去關(guān)注沖突。我也很喜歡這種讓人或者人物去中心化的理念，而不是將他們中心化。我對(duì)這種看不見(jiàn)摸不著，卻又很可能連接著我們的網(wǎng)絡(luò)非常有興趣，很想去探討事物何以在這種邏輯里演化，并且逐漸演化成看上去真實(shí)的東西，演化為政治現(xiàn)實(shí)、信念、行動(dòng)、（于我而言像親吻一樣美好的）視線(xiàn)，還有知識(shí)和觀念的交換。

我很喜歡這部影片的聲音設(shè)計(jì)，似乎前景和后景都被壓縮到同一個(gè)平面上。為什么使用這樣的方法，也與“去中心化”有關(guān)嗎？

這就要談到我的第一部長(zhǎng)片（《他們說(shuō)“我很好”》——編者注），這部影片成本很少，大概6萬(wàn)瑞士法郎（約43萬(wàn)人民幣）。當(dāng)時(shí)我們只有很儉省的技術(shù)資料來(lái)處理聲音，但也是從那時(shí)開(kāi)始我喜歡上了這種儉省，并把前后景聲壓縮到一個(gè)平面上，正如你所說(shuō)。我決定堅(jiān)持使用這種方法，盡管第二部也就是這部作品的預(yù)算已經(jīng)高了很多，因?yàn)樗怯行У?，并且是我喜歡的方式。

您看上去對(duì)“數(shù)字”非常感興趣，無(wú)論是價(jià)格（《他們說(shuō)“我很好”》）還是時(shí)間（《擺動(dòng)》），為什么？

數(shù)字在我們的“語(yǔ)言”里似乎是非常邊緣的存在，但如果你仔細(xì)觀察，或者聽(tīng)地鐵里、火車(chē)上、飯館或者咖啡館里的人們聊天，數(shù)字似乎就是人們最常討論的東西。這是我的看法。所以即使數(shù)字、價(jià)格、時(shí)間度量看上去是隨機(jī)的、邊緣的或者沒(méi)那么重要的，卻在我們的日?？谡Z(yǔ)里占據(jù)巨大空間。我會(huì)思考為什么這種語(yǔ)言不會(huì)像出現(xiàn)在“現(xiàn)實(shí)”里那樣出現(xiàn)在電影里。我想把這些數(shù)字置于我的電影里語(yǔ)言的中心位置，把它們從我們認(rèn)知的邊緣處拉到更適合的位置上。數(shù)字讓我能夠提出一些問(wèn)題，思考我們?cè)诘厍蛏系拇嬖?，哪怕它們看上去很日常、很次要，我們?nèi)匀皇窃谘鲑?lài)它們度過(guò)時(shí)間，并且以此與人和機(jī)器進(jìn)行交流交互。

《他們說(shuō)“我很好”》和《擺動(dòng)》兩部電影的開(kāi)頭都對(duì)影片內(nèi)容進(jìn)行了概括，雖然是以不同的方式。為什么您總想預(yù)先提示影片里會(huì)發(fā)生的事情？

我認(rèn)為如果能提前將一定程度的“中心化敘事”告知觀眾，他們也許就會(huì)開(kāi)始關(guān)注影片和敘事里看上去更加邊緣的部分。我經(jīng)常思考思維的引導(dǎo)、注意力的引導(dǎo)，或者我們的眼睛和想法往往在關(guān)注什么、關(guān)心什么。也許宇宙里還有其他種類(lèi)和質(zhì)地的智能生物，也許有關(guān)“中心”的理念只是其中一種看待事物的方式，而它切實(shí)地影響著我們?nèi)绾卫斫獠⒔佑|這個(gè)資本化的世界。我想我能做的是，至少向大家揭示，還有其他理解世界的方法。

《擺動(dòng)》電影劇照

與資本主義產(chǎn)生密切的關(guān)聯(lián)。您如何想到要把這些媒介植入到影片里，與鐘表一起構(gòu)成您所說(shuō)的“歷史現(xiàn)實(shí)”？

我相信19世紀(jì)70年代和當(dāng)下有很多相似點(diǎn)。一系列新技術(shù)噴涌而出，與此同時(shí)經(jīng)濟(jì)危機(jī)也爆發(fā)了，歐洲社會(huì)開(kāi)始重新思考、發(fā)現(xiàn)自身，創(chuàng)立組織政治和各種身份認(rèn)同的新學(xué)說(shuō)。民族國(guó)家（及其認(rèn)同）應(yīng)運(yùn)而生。技術(shù)在這個(gè)層面發(fā)揮著重要作用，不僅僅是照相術(shù)和電報(bào)本身，也牽扯到誰(shuí)有資本投資這些技術(shù)，進(jìn)而為他們的權(quán)力和平臺(tái)護(hù)航，更加有效地傳播政治理念，重塑（或者假裝重塑）政治現(xiàn)實(shí)。我們必須要問(wèn)問(wèn)，19世紀(jì)70年代的這場(chǎng)游戲是如何玩起來(lái)的，它定義了當(dāng)時(shí)所說(shuō)的未來(lái)，也就是我們的當(dāng)下。當(dāng)然，我們也應(yīng)該問(wèn)問(wèn)現(xiàn)在的這場(chǎng)游戲是如何玩起來(lái)的，我們?nèi)绾斡卯?dāng)今的技術(shù)手段創(chuàng)造和構(gòu)建著政治理念及其之后的現(xiàn)實(shí)。

您曾經(jīng)在北京上學(xué)，當(dāng)時(shí)為什么選擇了中國(guó)，在中國(guó)的留學(xué)經(jīng)歷怎樣影響您的電影創(chuàng)作？

我相信學(xué)習(xí)使用另一種語(yǔ)言最終將你的思維帶入一種境地，也就是維特根斯坦說(shuō)的，“我的語(yǔ)言的邊界，就是我世界的邊界?！蔽蚁嘈盼业哪X子會(huì)跟我開(kāi)一個(gè)玩笑，當(dāng)我看到一個(gè)杯子不僅僅是一個(gè)“杯子”，更是一個(gè)“杯子（此處中文）”的時(shí)候。你指令大腦，用兩種不同的方式為同一個(gè)東西命名，作為描述兩種方式都是有效的，但同一種事物出現(xiàn)了兩種理解方式。于是你明白，語(yǔ)言不是絕對(duì)的。我在中國(guó)學(xué)習(xí)普通話(huà)時(shí)，意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題對(duì)我之后的創(chuàng)作非常重要。從2006年起，我離開(kāi)中國(guó)回到歐洲，一邊在柏林的電影學(xué)校讀書(shū)，一邊與我在北京的朋友保持聯(lián)系，而且回去了很多次。最開(kāi)始，我選擇中國(guó)是因?yàn)樵谌鹗?，中?guó)意味著完全終極的“他者”（比如對(duì)我祖父母來(lái)說(shuō)，他們都在鐘表廠工作），意味著遙遠(yuǎn)而完全陌生的世界。20歲的時(shí)候，我很希望能到這樣一個(gè)與我出生環(huán)境完全不同的地方去，差得越多越好。北京和中國(guó)文化、語(yǔ)言成了我全新的、想象中的故鄉(xiāng)，一個(gè)不知為何與我有著神秘連接的地方。我現(xiàn)在盼望疫情能夠趕快結(jié)束，早日返回北京，因?yàn)槲业南乱徊侩娪坝锌赡軙?huì)在蘇黎世和北京兩個(gè)城市展開(kāi)。

編輯：一門(mén)

睡一覺(jué)起來(lái)再說(shuō)

工人是邊緣的，正如畫(huà)面是去中心的。

在山谷里安那其，在山谷里和意大利國(guó)王等值，最終成為一個(gè)歷史的泡泡。

————————————————————

電影里把時(shí)間平移到了巴黎公社（1871.5）的六年后，彼時(shí)歷史上的地理學(xué)家已經(jīng)在俄國(guó)被捕入獄，出身于貴族家庭的他，能在牢中得到特殊待遇，在囚室里繼續(xù)從事地理學(xué)研究。一如電影里抗稅的路易斯，入獄后能保留自己的生產(chǎn)工具，還能通過(guò)勞動(dòng)改善自己的經(jīng)濟(jì)狀況。

以下復(fù)制自維基百科：

汝拉聯(lián)盟（法語(yǔ)：Fédération jurassienne）是第一國(guó)際中代表無(wú)政府主義和巴枯寧主張的一個(gè)派別，后與第一國(guó)際分裂，以瑞士汝拉區(qū)鐘表匠為基礎(chǔ)，主張反對(duì)國(guó)家、人人平等的思想，形成于1869年至1871年間。

1872年，當(dāng)?shù)谝粐?guó)際總委員會(huì)中由于馬克思支持者壓制巴枯寧支持者，汝拉聯(lián)盟在瑞士圣伊米耶召開(kāi)了大會(huì)，反對(duì)總委員會(huì)的專(zhuān)制傾向，贏得了第一國(guó)際中部分人士的支持，但雙方的聯(lián)盟于1876年解體。

雖然日趨衰微，但汝拉聯(lián)盟一直是巴枯寧支持者的大本營(yíng)，其人物展開(kāi)了長(zhǎng)達(dá)二十年之久有關(guān)行動(dòng)宣傳利弊的爭(zhēng)論。汝拉聯(lián)盟中的人人平等的關(guān)系促使彼得·阿列克謝耶維奇·克魯泡特金（片子里的俄國(guó)地理學(xué)家）接受了無(wú)政府主義，使他成為繼巴枯寧之后無(wú)政府主義的領(lǐng)軍人物。

8/13 北影節(jié) 地質(zhì)禮堂

（因一直沒(méi)找到為啥短評(píng)發(fā)不出的屏蔽詞而被迫寫(xiě)的辣雞長(zhǎng)評(píng)

很不好意思的遲到了 其實(shí)直到最后才分清算是主角的人 但并不太影響觀影體驗(yàn) 因?yàn)槠鋵?shí)故事情節(jié)很簡(jiǎn)單 卻有一種讓人靜下來(lái)觀影沉浸于這個(gè)小鎮(zhèn)小故事的體會(huì)。

應(yīng)該是鏡頭語(yǔ)言實(shí)在很美很加分 少有的特寫(xiě)鏡頭 大景別里渺小的人物置于鏡頭的一角落 或深處 每一個(gè)鏡頭都精心設(shè)計(jì) 色調(diào)也很舒服美麗。

很愛(ài)那些空鏡和對(duì)工藝過(guò)程的刻畫(huà)。一切都恰到好處 結(jié)尾落在那里其實(shí)不突兀 還很精致。

無(wú)政府主義者的聯(lián)合 或許最后又兩個(gè)無(wú)政府主義者的相愛(ài)？在山谷小鎮(zhèn)里 陽(yáng)光樹(shù)影間 這些抵抗看起來(lái)是溫柔平靜的 就像是歷史中某一處的縮影 被這樣娓娓道來(lái)。

其實(shí)十分愛(ài)這個(gè)主題 資本已經(jīng)開(kāi)始異化人 工廠中的工人最能是anarchist也能是Marxist 時(shí)間鐘擺是巧妙的象征 全世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)聯(lián)合起來(lái)！