前衛(wèi)的高概念影片，落地雖然沒有很好，但是架構(gòu)基本成型，待羽翼豐滿，指日可待。

蜘蛛作為概念的核心，可以有多層含義，而織網(wǎng)和黏性是比較核心的。織網(wǎng)概念在本片內(nèi)并非嚴(yán)謹(jǐn)?shù)匾耘鞯膯我唤嵌瘸尸F(xiàn)，而是存在兩種可能：每個(gè)人互相之間織網(wǎng)，每個(gè)人都有平均的主體性，而女主有更多；女主以自己體驗(yàn)代入到他人身上，并與其他個(gè)體產(chǎn)生關(guān)系，以此類推，類似于上帝視覺。由于女水手的超現(xiàn)實(shí)的拍法，確定了導(dǎo)演主要想做后一種，而女主的表演帶有一種先驗(yàn)性，給到我們提示。

而黏性層面則通過女主與室友的互動(dòng)，形成一種黏糊感，這個(gè)在前半段還是做得不錯(cuò)的。但后半段為了讓渡于更為復(fù)雜的多角關(guān)系，女主與室友的黏性逐漸崩裂，而女主與其他個(gè)體的黏性又未夠力去呈現(xiàn)，尤其是與摩托男的情感，表達(dá)含糊，忽然間就呈現(xiàn)一種強(qiáng)烈的依戀，并為之憤怒。

其實(shí)綜合考慮，導(dǎo)演可以就不同的時(shí)空展開不同的人物關(guān)系并專注于某一兩條線。亂與復(fù)雜的關(guān)系可以在概念層面上呈現(xiàn)，而不必執(zhí)著于閉環(huán)人與人的關(guān)系。完整描述關(guān)系的建立與結(jié)束，會(huì)分散觀眾的感受力，需要不斷切換主體去感受。

視聽方面，導(dǎo)演嘗試做了一些聲音處理，作為心理空間的外化和物理空間的拓展。但由于聲音的區(qū)分度不夠，導(dǎo)致整體扁平，心理空間喝物理空間互相干擾。還不如專注于跟隨畫面或者空間做一些節(jié)奏，區(qū)分開來(lái)。

《女孩和蜘蛛》，狹窄的空間里，人物之間摩肩擦踵，晃來(lái)晃去，就像在一條船的甲板上，而船不知道駛向哪里，或者只是在一條漂泊的船上，因沒有動(dòng)力，在被廢棄在大海中。不穩(wěn)定的關(guān)系與不穩(wěn)定的眼神在各個(gè)人物之間拋來(lái)拋去；紅色像血液一樣的飲料流出被戳了個(gè)洞的紙杯，流過桌面浸濕了圖畫，粘滯狀流淌到地上，像個(gè)謀殺現(xiàn)場(chǎng)；拍死在窗臺(tái)的蒼蠅，掐滅在欄桿上的煙蒂，爬在墻上的蜘蛛，堆在地上的臟衣服，骨瘦若柴的酮體，發(fā)霉的瓷磚縫隙……每一個(gè)近景的刻畫都讓人想起自己想逃離的東西，厭倦與惡心。但是一切依然在流動(dòng)，在繼續(xù)搖晃，有人來(lái)了又去，有人聚了又散，卻依然會(huì)有新的關(guān)系新的聚散一直在不同的空間和時(shí)間里連綿不絕。有遺憾、孤獨(dú)、望而不得、得而復(fù)失……，強(qiáng)弩之末，搖搖欲墜，然后終究還在繼續(xù)，只要活著，就會(huì)在這種奇特的平衡之下被裹挾著流動(dòng)，漂浮。既然知道有這樣的力量存在，不容你逃離，那么此時(shí)想象著有人站在你身邊，在甲板上，你們望向海面，聽著海鷗的叫聲，就像只為我們獨(dú)自吟唱的歌聲一樣動(dòng)聽，微笑著直到月光消失。

本文首發(fā)于微信公眾號(hào)“拋開書本”

奇遇單元的《女孩和蜘蛛》，是我在今年柏林電影節(jié)上最愛的電影之一。從預(yù)告片開始就被女孩的眼神吸引，脆弱、多情，又如孩童般天真。

“我不喜歡你。但也許這只蒼蠅喜歡你。我現(xiàn)在把它殺了。現(xiàn)在沒人喜歡你了?！?/span>

女孩Mara這樣對(duì)喜歡的男孩說。

她渴望親近，但愛而不得的恐懼與痛苦又讓她疏離。她的愛是躲閃的。

《女孩和蜘蛛》就像一場(chǎng)親密之欲與分離之痛的舞蹈。

Mara的室友Lisa要搬走了，她的心情如過山車一般起伏。影片從Lisa搬去的新公寓開始，Lisa的母親與Mara一起在幫忙搬家具。在忙碌中，渴望、秘密的欲望和緊張的關(guān)系浮出水面。Lisa的母親與搬家工人Jurek打情罵俏，而另一個(gè)搬家工人Jan與Mara之間也產(chǎn)生了一絲情愫。

晚上，Lisa在舊公寓與朋友們組織了一場(chǎng)離別派對(duì)。Jan也來(lái)了，但他并沒有和Mara走得更近，而是和鄰居Kerstin睡在一起。她的室友Nora，一個(gè)像鬼魂一樣詭異的女子，也默默渴望著Jan。

第二天，Lisa終于要完成搬家，她和母親的矛盾卻越來(lái)越多。此時(shí)，Jan成了女孩們欲望旋轉(zhuǎn)木馬上的一匹馬，在她們之間被輪流牽引著。還有樓下曾經(jīng)把鄰居家的貓私自藏在家里的老太太，街對(duì)面藥店里的年輕女孩，曾住在Mara房間里的神秘侍女，這些看似無(wú)關(guān)緊要的人物，都讓Mara感到莫名的吸引力。她對(duì)情感連結(jié)的渴望，讓整個(gè)房間就像一張精巧又脆弱的蜘蛛網(wǎng)。

Jan、Mara與鄰居Kerstin

瑞士雙胞胎兄弟雷蒙·齊歇爾(Ramon Zürcher)和希爾萬(wàn)·齊歇爾(Silvan Zürcher)譜寫了一首詩(shī)意的人際全景圖，在日常生活、童話故事與脆弱世界的心理描寫之間徘徊。人物在脆弱世界中游走，仿佛被欲望所驅(qū)使，在這個(gè)世界中，傷害與親密一樣可以迅速被施加。

他們的前作《奇怪的貓咪》就已經(jīng)很流暢地描寫這種公寓瑣碎日常下奇怪又可愛的群像了，這部又進(jìn)一步風(fēng)格化，把噪音、靜物，來(lái)來(lái)往往人物的語(yǔ)言、動(dòng)作奏成一首輕巧而又詩(shī)意的奏鳴曲。

齊歇爾兄弟有一個(gè)“人際親密”三部曲的計(jì)劃。在《奇怪的貓咪》《女孩和蜘蛛》之后，他們正在籌劃第三部作品《煙囪里的麻雀》。

在本屆柏林電影節(jié)，《女孩和蜘蛛》獲奇遇單元最佳導(dǎo)演與費(fèi)比西獎(jiǎng)。 我在柏林電影節(jié)采訪了齊歇爾兄弟，聽他們講了許多對(duì)于創(chuàng)作細(xì)節(jié)的詮釋。導(dǎo)演們本人也像片中的人物一樣可愛呢。

導(dǎo)演雷蒙·齊歇爾（左）與希爾萬(wàn)·齊歇爾（右）

【柏林電影節(jié)專訪】

笑意：我很喜歡這部電影的風(fēng)格，很精巧微妙的感覺，不管是人物之間的關(guān)系還是影片中的世界，結(jié)構(gòu)就像一張蜘蛛網(wǎng)一樣，正如片名《女孩和蜘蛛》。首先想知道你們是怎么想到要拍這部電影的？并且是如何架構(gòu)這個(gè)故事的？

Silvan: 我們開始有拍攝這部電影的想法是在2014年，當(dāng)時(shí)我和Ramon還一起住在一個(gè)合租公寓里。我們是雙胞胎兄弟，但后來(lái)我們有了分開的想法，試圖切斷我們的共生關(guān)系。實(shí)際上是Ramon搬走了。這樣的情感是很令人疲憊的。這是創(chuàng)作的背景，或者說是這個(gè)劇本的出發(fā)點(diǎn)，也是設(shè)計(jì)角色和故事的基礎(chǔ)。

關(guān)于影片的結(jié)構(gòu)，其實(shí)這是一個(gè)做加法的過程。我們會(huì)先堆砌一些元素，比如人物、場(chǎng)景、故事，還有我們覺得有趣的東西，都加進(jìn)去，然后開始雕刻它，把那些與這個(gè)世界不契合的元素剔除掉。所以我們構(gòu)建故事的方式并不是很有邏輯，更多的是聯(lián)想，是比較直觀的。蜘蛛網(wǎng)的結(jié)構(gòu)是很早就有的想法，我們希望在各個(gè)角色之間與公寓、動(dòng)物和故事建立聯(lián)系，然后開始構(gòu)建這個(gè)世界。

Ramon: 我想補(bǔ)充，當(dāng)Silvan開始寫劇本的初稿，然后我們開始合作時(shí)，就已經(jīng)完成了兩天故事的結(jié)構(gòu)。第一天發(fā)生的故事，主要在Lisa即將搬去的公寓，而第二天的故事主要都是在舊公寓。一般情況下的結(jié)構(gòu)是從舊的地方移動(dòng)到新的地方，但我們想從新的地方開始，再回到舊的地方。

笑意：影片中有很多小細(xì)節(jié)和想法，我覺得很有意思，比如不同的噪音，嬰兒的哭聲、狗的叫聲或者水壺的響聲。為什么加入這些元素？

Silvan：對(duì)。其實(shí)你說的這些元素，是本來(lái)就寫在劇本里的。這些聲音，比如狗的叫聲，它主要是觸發(fā)一個(gè)眼神的動(dòng)機(jī)。我希望片中的角色因?yàn)楣方新暬蛘邒雰旱目蘼暥聪蚰硞€(gè)地方。

另一個(gè)原因是，噪音可以是故事情節(jié)中的一個(gè)元素。樓下的鄰居叫Karen，她上樓時(shí)帶著一個(gè)嬰兒監(jiān)護(hù)器。嬰兒的哭聲通常不是那么令人愉快，甚至是一種相當(dāng)具有破壞性的噪音。我們覺得這很有意思，可以作為一種聲音元素來(lái)豐富場(chǎng)景。

Ramon：因?yàn)橐徊侩娪袄锍尸F(xiàn)的往往只有畫面上的東西。噪聲就是銀幕上的東西。但當(dāng)你聽到一些不在畫面上的東西時(shí)，就不僅僅注意畫面上的東西，還有視野之外的東西。我認(rèn)為這很有趣，畫面并不是全部，還有更多的東西在畫外。這增添了復(fù)雜性，也告訴觀眾，不要總是把注意力停留在畫面上，因?yàn)楫嬅嫱饪倳?huì)有事情發(fā)生。

笑意：影片中還有一些刻意追求的“不完美”的東西、錯(cuò)誤或是故障，比如女孩嘴上的瘡或者電腦顯示的錯(cuò)誤。這些“不完美”背后有什么想法？

Silvan：其實(shí)這些錯(cuò)誤或故障，是因?yàn)槲覀儗?duì)破碎的世界、分崩離析的事物很感興趣。事物的崩壞、毀滅，比如Mara的受傷，在某種程度上都與電影的主題有很大關(guān)系——統(tǒng)一體（Unity）的崩塌，個(gè)體渴望與其他人成立新的團(tuán)體。我們想以更直觀的方式表達(dá)。

Ramon: Mara是這部電影的主角。當(dāng)她的內(nèi)心世界陷入危機(jī)的時(shí)候，在外部世界，則表現(xiàn)為她的指甲與額頭都受了傷。那些錯(cuò)誤和不穩(wěn)定，更貼近Mara的內(nèi)心或是靈魂。這部電影的鏡頭其實(shí)非常靜態(tài)，幾乎都是觀察的視角。同時(shí)，鏡頭也是主觀的，它接近于Mara的主觀認(rèn)知。當(dāng)她處于危機(jī)中時(shí)，電影空間內(nèi)就呈現(xiàn)了那些錯(cuò)誤與不穩(wěn)定，甚至是災(zāi)難。

笑意：嗯，Mara有時(shí)也有一些小暴力，比如把咖啡倒在狗身上，或者打死蒼蠅，這也反應(yīng)了她內(nèi)心的脆弱敏感。

Ramon：對(duì)，在這個(gè)世界上，時(shí)常有一些柔軟、溫存的時(shí)刻，但同時(shí)也有暴力與攻擊性的時(shí)刻。它就像接近與疏遠(yuǎn)、溫柔與攻擊之間的一場(chǎng)舞蹈。也許Mara希望Lisa留在她身邊，不想讓她離開，她想保持現(xiàn)狀，但她沒有哭，她撒謊，刻薄，不肯幫忙把柜子搬下來(lái)，有時(shí)還具有攻擊性。溫柔是拉近距離的方式，攻擊性是拉開距離的方式。當(dāng)Mara殺死蒼蠅的時(shí)候，她和Jan的接近瞬間就中斷了，他們之間的距離又變得非常遙遠(yuǎn)。而她把咖啡倒在狗身上，是想讓她有種不可預(yù)測(cè)的感覺。

笑意：人物之間的眼神凝視也非常令人印象深刻。為什么強(qiáng)調(diào)他們的眼神？

Silvan：在這部電影里，凝視是非常重要的一部分。而且我們?cè)谶x角的時(shí)候也特別注意這一點(diǎn)，演員如何注視，眼神有多深切。

就像Ramon說的那樣，這部電影其實(shí)是關(guān)于人對(duì)連結(jié)的渴望。我們想用鏡頭分開角色們，只對(duì)著一個(gè)角色拍攝，然后切到另外一個(gè)觀察這個(gè)角色的人。這些是硬切（hard cuts），它們并不能把人連接起來(lái)，而是進(jìn)一步將他們分開。整部電影的這種分離架構(gòu)就突出了這些凝視。其實(shí)很難回答為什么強(qiáng)調(diào)凝視，可能只是因?yàn)槲覀冇X得它很美。

Ramon：有意思的是，角色有時(shí)是主動(dòng)的，而當(dāng)他們作為觀察者的時(shí)候，則是比較被動(dòng)的。比如當(dāng)角色站在門口，看到一個(gè)場(chǎng)景之后，這個(gè)角色也看到之前發(fā)生的情況。這也增加了不可預(yù)知性。

其實(shí)那個(gè)樓里有很多房間和公寓，有門和墻隔開，但有時(shí)候觀眾會(huì)有這樣的印象，好像這是一個(gè)開放的房子，沒有任何墻和門。門和房間是一種隔離或者禁錮的東西，但有時(shí)影片里的角色就好像無(wú)處不在一樣，你沒有聽到他們，突然他們就來(lái)了，像是鬼魂一樣。這讓整個(gè)世界變得很通暢，門和墻雖然存在，但沒有限制角色的進(jìn)出。

笑意：我也看了你之前的電影《奇怪的貓咪》。我覺得有些處理和這部類似，比如靜物的蒙太奇，它的作用是什么？

Silvan：有幾個(gè)作用。最重要的作用是把電影分成幾個(gè)章節(jié)，這些展示的物體伴隨著背景音樂，像是電影中的一個(gè)暫停和休息，給觀眾一些時(shí)間去思考他們所看到的東西。這就像寫文章時(shí)的標(biāo)點(diǎn)、換行一樣，另起一個(gè)新的段落。

另一個(gè)作用是，因?yàn)槲覀兿矚g實(shí)時(shí)的敘事，它是按時(shí)間順序的，沒有很多省略。但是當(dāng)你再把這些之前在場(chǎng)景中作為元素的物體展示出來(lái)，比如說，Mara剛剛抽過的香煙，那么整個(gè)電影的世界在某種程度上就會(huì)變得更加復(fù)雜，好像是非線性的，盡管在整體來(lái)說是非常線性的。我們喜歡的它給這個(gè)世界增加的復(fù)雜性。

還有一個(gè)作用。古典敘事只呈現(xiàn)對(duì)情節(jié)重要的東西，有一個(gè)主人公，整個(gè)故事和攝影機(jī)只是跟著這個(gè)人走，一切都被這個(gè)情節(jié)所驅(qū)動(dòng)。但我們對(duì)這樣的敘事很感興趣：展示、強(qiáng)調(diào)一些并非故事中心的物體與角色，這些物體在經(jīng)典敘事中往往不會(huì)得到一個(gè)鏡頭，因?yàn)樗鼈儽徽J(rèn)為不值得被展示，還有其他的人物角色也是這樣。但我們覺得很有意思，我們的敘述者可以左顧右盼，發(fā)現(xiàn)各種東西。其他電影中的敘述者不會(huì)這樣，因?yàn)樗麄円押芏嗑奂谇楣?jié)上。

笑意：片中的音樂是如何選擇的？尤其是那首"留聲機(jī)華爾茲"，營(yíng)造了影片的氣氛。

Ramon: “Voyage Voyage”這首歌我們?cè)谂臄z前就已經(jīng)決定了。因?yàn)槠蠰isa的母親和Jurek在拍攝的時(shí)候就唱了這首歌。 華爾茲的話，我們只知道會(huì)有電影配樂，但不知道用哪一個(gè)。我們嘗試了不同的可能性，有些更有戲劇性，有些太沉重了。一開始我并不覺得這首華爾茲很合適，但Silvan特別喜愛，他覺得很有趣。試了一下之后我也喜歡上了，很喜歡它的輕盈，有點(diǎn)喜劇的感覺，也有一些小轉(zhuǎn)折，我們喜歡這種對(duì)比。它讓整部電影像一出輕盈的小劇。

派對(duì)時(shí)播放的“Voyage Voyage”

笑意：還有影片的顏色，有點(diǎn)類似于侯麥電影中的顏色。

Ramon：我們喜歡用三原色，紅黃藍(lán)這樣的純色。有些劇情性比較強(qiáng)的類型片喜歡用偏藍(lán)或者偏綠的色調(diào)，有一種顏色主導(dǎo)。我們不想這樣，而是用那些主色調(diào)。侯麥的電影我們很喜歡服裝與布景設(shè)計(jì)，輕盈又多彩。有點(diǎn)像包豪斯的顏色。我們希望有一個(gè)顏色的沖撞，而不是過于平淡。

笑意：可以談?wù)勀阆矚g哪些導(dǎo)演或者作品嗎？

Ramon：很喜歡法國(guó)電影，喜歡導(dǎo)演埃里克·侯麥、羅伯特·布列松。法國(guó)的劇情片角色都非常有趣，尤其是女性，經(jīng)常有很多復(fù)雜的角色，我喜歡角色充滿神秘感的電影。意大利電影我也喜歡。

我也很喜歡亞洲電影。通常來(lái)說，暴力經(jīng)常被用于類型片，特別是驚悚片。在日本或韓國(guó)電影中，血腥暴力元素經(jīng)常會(huì)與精神或者內(nèi)心世界結(jié)合在一起。而這種暴力元素的運(yùn)用對(duì)我來(lái)說比類型片更有意思。

笑意：兄弟一起合作拍片的感覺如何？在前作《奇怪的貓咪》中，Ramon是導(dǎo)演，Silvan是制片人。

Ramon: 在《奇怪的貓咪》中，Silvan不大在片場(chǎng)，而是在制片辦公室，這部我們?cè)谂臄z過程中沒有那么多的藝術(shù)合作，因?yàn)樗麚?dān)任了制片人的角色。

而在《女孩和蜘蛛》這部電影中，我們的藝術(shù)合作在寫劇本時(shí)就已經(jīng)開始了。在拍攝過程中，他是副導(dǎo)演；拍攝結(jié)束后，他也一直參與后期制作。所以在這部，我們藝術(shù)上的合作更加緊密。我們將來(lái)應(yīng)該還會(huì)沿用這樣的合作，有一個(gè)親密的兄弟一起拍電影是不可思議的。

整個(gè)過程讓我沒有很感覺到人與人之間親密的關(guān)系，而是一種冷漠感。經(jīng)常是一個(gè)人在說話，一個(gè)人很認(rèn)真的盯著你，但不給你什么回復(fù)???

雖然看介紹說過是兩天發(fā)生的事件，但是因?yàn)橛谢貞洿┎逯约澳莻€(gè)早上的修馬路的鏡頭讓我以為是不止兩天的搬家。

下一部會(huì)熱鬧些，命名麻雀。附一張我看的時(shí)候的環(huán)境

愛情暗喻文藝片。母女倆和兩個(gè)合租房客一起搬家，拆卸公司的一老一少兩個(gè)工人前來(lái)搬家。合租一家人與拆卸公司的老少搭檔之間的情感波折，還有鄰居合租兩個(gè)女子和一家?guī)е『⒌募彝ブg。故事發(fā)生在搬家的房間里，相互之間通過眼神、交談來(lái)傳達(dá)信息，傳達(dá)出很多的信息量。蠻喜歡這樣慵懶的環(huán)境氛圍，很緩慢，很舒服，很文藝，不緊不慢，自然舒展，自然表達(dá)自己的情感，或愛、或反感、或接受、或拒絕……蜘蛛在手上自由地攀爬，在手上交替，永遠(yuǎn)沒有盡頭，但是很自由，隨心所欲，不用多想……

母女倆，母親與拆卸公司的年齡較大的工人曖昧不清，勾勾搭搭，談笑風(fēng)生，相互吸引，留下聯(lián)系方式。但是女兒并不認(rèn)同，兩場(chǎng)用眼睛阻止，還用言語(yǔ)干涉。女兒和女主應(yīng)該是情侶，兩個(gè)人關(guān)系應(yīng)該還不錯(cuò)。拆卸公司的小伙子對(duì)女主一見鐘情，經(jīng)常癡癡地看著女主，和女主偷偷搭訕。鄰居的小女孩跑來(lái)玩，因?yàn)樗３?lái)鄰居家玩，不知道鄰居已經(jīng)搬家了。和女主玩得很好，還在家里裝修的圖紙上畫了一個(gè)小女孩。家里的貓跑了出去，到了一個(gè)老太家，老太把它送了回來(lái)。女兒在晚上辦了一個(gè)派對(duì)，大家都喝多了。裝修小伙子被灌醉，和鄰居兩個(gè)女人的一個(gè)在一起了，第二天才發(fā)現(xiàn)。小伙子沒有什么，又被女子讓給了自己的女友，結(jié)果又好了。還向女主表達(dá)了愛意，女主沒有接受。

含混晦澀的內(nèi)容，有點(diǎn)看不太明白?？戳擞霸u(píng)說是為了表達(dá)大家復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)，就像蜘蛛網(wǎng)一樣，錯(cuò)綜復(fù)雜，大概能夠明白。不過女主說話和旁白還是很文藝，包括對(duì)話也很文藝，很超現(xiàn)實(shí)，想怎么說就怎么說，高盧確實(shí)蠻有詩(shī)意的，出口就很文藝，蠻迷人的氣質(zhì)。女主很有味道，女兒有點(diǎn)甩，小伙子有點(diǎn)隨便，整體有點(diǎn)亂。

用整個(gè)影片打造一個(gè)寓言，并用眾多隱喻去填充，模糊背景動(dòng)機(jī)，用情緒推動(dòng)人物；我本是討厭這種手法，但規(guī)模到這個(gè)程度，并用多種視聽手法豐富可謂創(chuàng)新了，預(yù)定今年最驚喜。

蜘蛛（絲）正如人與人的關(guān)系，拓展、糾纏，互相傷害/愛慕，想要上前卻處處掣肘，想要擁抱卻一拳拍死，于是漸漸淡化、消失。

導(dǎo)演用凝視、走位、光線、三原色和固定鏡頭表現(xiàn)人物關(guān)系與情緒變化。最典型就是：人物在不同時(shí)期的衣服顏色（紅黃藍(lán)）表達(dá)不同的制衡關(guān)系。比如黃色代表嫉妒（第三天的樓下女），那么它很可能同時(shí)和紅色（第三天的搬家女）和藍(lán)色（第三天的女主）產(chǎn)生對(duì)峙關(guān)系；又如搬家女母親和裝修大叔第一天同為藍(lán)色（互有好感），第三天穿上白色就出現(xiàn)了罅隙（開始考慮女兒的不滿），但套上藍(lán)色假發(fā)那一刻依然開朗的；黑白兩色多數(shù)時(shí)候是中立，但黑白之間也會(huì)互相影響（第三天的女主和男主）。

小道具的巧思不錯(cuò)，比如“漸漸豐富的房屋圖紙”被“不斷灑掉的紅茶”侵染，正面與負(fù)面交織的隱喻。

我之所以說這是寓言，除了人物敘述的不明所以的小故事，還因?yàn)槲蚁氚堰@個(gè)公寓（搬出的公寓）看成“一個(gè)人的腦內(nèi)性格的集合”：

a、老奶奶是為愛付出且勇敢的（喂貓/雨中搖擺），是性格上限；

b、樓下二女表現(xiàn)出嫉妒、激情、引誘，是性格下限（尤其夜女王，感覺是樓下女的潛意識(shí)一般）；

c、女主在中間，糾纏于搬家女/母親、男主的關(guān)系。女主的糾纏關(guān)系最多，但最少說話，有時(shí)甚至像個(gè)局外人，但心思都很明顯；搬家女似乎是性格中的陰郁因子，缺乏耐心，遲鈍冷漠，二者鬧掰似乎是某種情感分離的展現(xiàn)，同時(shí)也有童年問題；男主是外來(lái)因素，不算性格內(nèi)。綜上，是為表層性格；

d、遠(yuǎn)去的渡輪是期待中的遠(yuǎn)方，女仆即是大家理想中的生活態(tài)度。每個(gè)性格（每個(gè)人）都期待放下糾纏、按照自我意識(shí)行事；但暗下的光線、破碎照片代表了導(dǎo)演的悲觀態(tài)度。

蛛網(wǎng)會(huì)繼續(xù)糾纏，此消彼長(zhǎng)。或一方消耗殆盡、或舊事重燃。