如果你不曾真正涉足過(guò)寫(xiě)作和創(chuàng)作的領(lǐng)域，那么你永遠(yuǎn)無(wú)法理解靈感噴薄而出時(shí)廢寢忘食的癲狂和遭遇瓶頸后的失魂落魄，你也不會(huì)理解為什么作家可以把自己的文字、自己的作品視為比愛(ài)人、比生命更重要的東西，你不會(huì)理解這一種情懷。還有一句話，一旦作品寫(xiě)出來(lái)，它就再也不屬于你了。

       You take the words and you take the pain. It's so true, In every way.


        電影The Words有著美輪美奐的中譯名：《妙筆生花》。當(dāng)初看到宣傳海報(bào)時(shí)我以為電影內(nèi)容講述的就是如同畫(huà)面上的情侶因?yàn)槲淖侄Y(jié)緣的愛(ài)情故事。而在我真正看了這部影片后，我才真正體會(huì)到它在情節(jié)上的構(gòu)思之巧妙，然后情不自禁地喟嘆于文字那穿透人心的力量和它所創(chuàng)造出來(lái)的一個(gè)個(gè)聲色犬馬而又介于虛實(shí)之間的奇幻場(chǎng)景。

        那些夢(mèng)，那些畫(huà)面，有過(guò)長(zhǎng)期深入寫(xiě)作經(jīng)歷的人一定會(huì)有似曾相識(shí)之感：雨夜、小巷、簡(jiǎn)陋的公寓房、邋遢的房間、凌亂的書(shū)桌、老式的打字機(jī)……

       年邁的老者，花白的發(fā)際，深邃的雙眼閃耀著智慧，穩(wěn)健的嗓音中飽含了寬容，刻痕般的抬頭皺訴說(shuō)著往事如煙

       清晨的法式咖啡館，女服務(wù)員的莞爾一笑，戰(zhàn)友的惡作劇，雙人的浪漫燭光晚餐，兩種語(yǔ)言的我愛(ài)你，陰差陽(yáng)錯(cuò)的姻緣

        寶貝女兒的降生，幸福美滿的家庭，突如其來(lái)的變故，妻子傷心欲絕地離去，男人煙頭不斷的苦悶，打字機(jī)前日夜不息的創(chuàng)作
 

        作品寫(xiě)成后的釋然，重見(jiàn)妻子的坦然，書(shū)稿遺失后的憤然，破鏡重圓后再碎的悵然

        封存的回憶，多年后又在街頭的書(shū)店櫥窗被喚起

        公園長(zhǎng)凳上的自述，對(duì)年輕人的忠告和期許

        園圃中的再次相遇，或許對(duì)兩人都是最好的結(jié)局，每個(gè)人都要帶著自己做過(guò)的人生選擇繼續(xù)走下去。

        中年人掌聲雷動(dòng)的講座，是用新的身份講述著自己曾經(jīng)的故事，亦或是作為旁觀者，描繪著一個(gè)相識(shí)者的人生。這一切都不再重要

        因?yàn)槲淖直緛?lái)不就是這樣么，你寫(xiě)出它，你創(chuàng)造它，而它則回報(bào)給你一座天馬行空的烏托邦，用最溫柔的方式圓你一個(gè)作家的夢(mèng)。



        再者想談?wù)勎覀€(gè)人對(duì)文字、對(duì)寫(xiě)作的一些切身經(jīng)歷和認(rèn)識(shí)。

        首先，我們?yōu)槭裁匆獙?xiě)作？

        在我看來(lái)，讀書(shū)、讀古文、讀經(jīng)典、讀世界名著、讀暢銷(xiāo)小說(shuō)，這些都是我們聽(tīng)別人講他們的故事和人生的過(guò)程，我們通過(guò)他們寫(xiě)下的作品走近了他們的人生，見(jiàn)證了他們的時(shí)代，揣摩著他們的情懷。這些文字是他們?cè)?jīng)來(lái)過(guò)和離開(kāi)這個(gè)世界的烙印。

        而我們寫(xiě)作，是為了不只是一味地去聽(tīng)別人的故事，去窺視他人的生活，我們寫(xiě)作是為了在體驗(yàn)過(guò)前人為我們創(chuàng)造的第二人生之后，也同樣譜寫(xiě)我們自己的故事，分享我們自己的喜悲，留下屬于我們自己的，存在過(guò)的痕跡。至少我個(gè)人是不愿意看到我對(duì)著自己的愛(ài)人說(shuō)不出什么共同的難忘瞬間，不希望若干年后我們的寶貝降生后她問(wèn)我爸爸是個(gè)怎樣的人的時(shí)候我會(huì)支吾語(yǔ)塞，更不想就這么一輩子庸碌無(wú)為地茍且混過(guò)，死后就像深夜里的黯淡星光，沒(méi)有人會(huì)記得我曾來(lái)過(guò)。

        

        一直有人好奇地問(wèn)我寫(xiě)作是什么樣一種感覺(jué)，也同樣有人羨慕我是如何靈感不斷筆耕不輟地寫(xiě)出一篇又一篇所謂的“錦繡文章”，對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，我的答案就是：多閱讀、多經(jīng)歷、多贊美、多反思，記得父母親人的關(guān)懷，時(shí)刻對(duì)這個(gè)世界充滿感激。

        我真正意義上寫(xiě)出的第一篇非應(yīng)試作文大約可以追溯到初中時(shí)代，之后的高中也零散地寫(xiě)過(guò)一些，不過(guò)和這個(gè)教育的大環(huán)境顯得格格不入，也便沒(méi)有機(jī)會(huì)多寫(xiě)。偶爾回顧自己以前寫(xiě)過(guò)的每一篇日記、流水賬、吐槽、評(píng)論，會(huì)發(fā)現(xiàn)字句之間充滿了一個(gè)正值盛年的年青人的浮躁、狂妄和偏激，盡管很多地方都不正確，但那依然是難忘的經(jīng)歷，因?yàn)檎讨晟佥p狂，可以有恃無(wú)恐地大放厥詞說(shuō)很多現(xiàn)在不敢說(shuō)也不愿意說(shuō)的實(shí)話。

        文風(fēng)也逐漸隨著年齡不斷變化，從最開(kāi)始鋒芒畢露般地追求極致的華麗文采，把文章烹煮成一鍋鮮香油膩的紅燒肉，到之后愈發(fā)歸于平實(shí)和寧?kù)o，榮辱皆忘，不以物喜，不以己悲，文章的意識(shí)和結(jié)構(gòu)也不再那么穿靴戴帽不再那么骨骼和脈絡(luò)都有跡可循，字隨心動(dòng)一氣呵成，行云流水想到便寫(xiě)，漸漸開(kāi)始追求所有語(yǔ)文老師都最心生向往的“不著一字盡得風(fēng)流”的至高行文境界。

        也開(kāi)始懂得寫(xiě)作不再以博得他人贊譽(yù)為出發(fā)點(diǎn)，不再需要在字里行間炫耀自己驚為天人的才華和天馬行空的創(chuàng)意，不再幻想著用可笑的文采堆砌出來(lái)的文字混合物有朝一日能被全世界看到和認(rèn)可。

        意識(shí)到心態(tài)平和，處事穩(wěn)重，喜怒不形于色，心懷感激，自謙自卑，始終以一個(gè)普通人自居，懂得收放自如，懂得內(nèi)斂、深沉是多么多么重要。嘗試著保持聽(tīng)一些新的音樂(lè)，認(rèn)識(shí)新的朋友，讀新的文章，看新的電影，并且始終身體力行著用盡可能最寧?kù)o和平和的心態(tài)，用最溫柔的筆觸去記錄自己生活的點(diǎn)滴，不去抱怨、不去遺憾、不去咆哮。

 

         而至于很多人羨慕我的寫(xiě)作能力的那一點(diǎn)，我只想用電影中的一句原臺(tái)詞回應(yīng)：

      It's about joy and pains to give birth to those words.

      You take the words, and you take the pain.

 

         沒(méi)有任何人生來(lái)就帶著寫(xiě)作天賦沒(méi)有任何人能躺在沙發(fā)上吃著薯片成為著作等身的作家

         寫(xiě)出一部作品確實(shí)不需要花很多的時(shí)間，但你投入的卻是你回首自己人生的所有真真切切的經(jīng)歷和你犧牲睡眠、飲食、某種程度上疏遠(yuǎn)親人和朋友所凝聚成的全部精力和心血

         你如果不曾真正嘗試過(guò)寫(xiě)作，那你永遠(yuǎn)無(wú)法理解為什么我們會(huì)在靈感噴涌的瞬間亢奮地尖叫，手舞足蹈著癲狂

         你也同樣不可能體會(huì)我們?cè)谟龅絼?chuàng)作瓶頸思維枯竭時(shí)候找不到哪怕一個(gè)恰當(dāng)妥帖的詞寫(xiě)下開(kāi)頭的那種欲哭無(wú)淚

         你不懂那種看著指尖在鍵盤(pán)在稿紙上輕舞飛揚(yáng)的快感和文字通靈般地自行組合成段成文的奇妙

         你不懂將作品視為孩子視為生命的那一份癡狂

         你不懂每次在遭遇無(wú)法描述眼前所見(jiàn)心中所想的窘境時(shí)發(fā)自內(nèi)心的對(duì)自己的無(wú)能的鄙視和努力無(wú)果的苦痛掙扎

         ……

         你不會(huì)看見(jiàn)那些凌駕于文字之上抽離于文本之外的瑰麗景象

         你也很幸運(yùn)地不用體驗(yàn)這樣時(shí)刻從山頂?shù)凉鹊自俨粮蓽I水縫好傷口重新爬起的反復(fù)的極端人生。

 


         We all make choices in our life,

         but the hard thing is to live with them.

       

       我很慶幸我懂得寫(xiě)作，選擇寫(xiě)作，熱愛(ài)寫(xiě)作

       我也同樣為自己要一直這么寫(xiě)下去感到悲傷

       但這恰好就是文字的全部魅力所在。

       無(wú)怨無(wú)悔，不喜不悲。

 

 
圖文版：http://www.douban.com/note/253068621/

 

The words, 故事本身講述了一個(gè)故事中的故事，總的來(lái)說(shuō)有三個(gè)故事，故事里的人也在講故事，抱歉，有點(diǎn)繞。

 

確實(shí)是非常不錯(cuò)的劇本，非常不錯(cuò)，從這個(gè)電影我真切的明白了什么叫驚悚類(lèi)型片，沒(méi)有恐怖的鏡頭，但讓人不寒而栗。

 

也許我作為一個(gè)曾經(jīng)研究自然科學(xué)的人，發(fā)表一個(gè)文章也無(wú)法引起什么轟動(dòng)，但如果我是研究文字，的人，如果我可以創(chuàng)作偉大的小說(shuō)，不朽的杰作，那么剽竊一整本將是無(wú)法磨滅的噩夢(mèng)，絕對(duì)會(huì)是的，如影片中所說(shuō)，people make choices in life, the hard part is living with them, 我也曾為自己的人生作過(guò)幾次關(guān)乎命運(yùn)的決定，有些需要努力勤奮死磕，有些需要當(dāng)機(jī)立斷立竿見(jiàn)影。。?，F(xiàn)在回想起來(lái)，在悠長(zhǎng)的歲月中，好像心中一直放了一座鐘一樣，滴答，滴答，滴答，滴答，緩慢，但從來(lái)沒(méi)有停下來(lái)過(guò)，從來(lái)沒(méi)有，我默默的跟著這座鐘一直走，也從來(lái)沒(méi)有停下來(lái)過(guò)，我和我的決定相處的意外的非常好，即使有時(shí)候看上去很糟。

 

The hard part is living with them, 既然如此，就不要作錯(cuò)誤的決定，什么叫錯(cuò)誤的決定？就是內(nèi)心里猶豫的那一瞬間。不要問(wèn)我明天出門(mén)要不要戴口罩，我說(shuō)的是足以左右人命運(yùn)的選擇，沒(méi)有站在過(guò)那樣的風(fēng)口，就不知道風(fēng)來(lái)的有多大，所以，be true, be honest, anywhere, anytime, 就沒(méi)有人有能力迫使你作出違背意愿的選擇。

 

否則，將需要用一生去緬懷那個(gè)猶豫的瞬間，那才是人間悲劇。

 

對(duì)于活生生的人來(lái)說(shuō)，有些錯(cuò)誤無(wú)法糾正，只能忘記。接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，遠(yuǎn)比驗(yàn)證它更明智。

We all make our choices, the hard part is living with them.
我們?cè)谌松袝?huì)作出許多選擇，帶著這些選擇繼續(xù)生活，才是人生中最難的一課。
It's about the joy and the pain that gave birth to those words. You take the words, you take the pain.
是歡樂(lè)和苦痛使那些文字得以降生。你拿走了那些文字，便要承擔(dān)相應(yīng)的痛苦。
You have to choose between life and fiction, the two are very close, but they're never the actually touch.
你必須在現(xiàn)實(shí)和小說(shuō)之間作出選擇，它們可以無(wú)限接近，但永遠(yuǎn)不會(huì)重合。

一、故事概要
        跟上次看的不一樣，這次是一個(gè)文學(xué)偷竊的故事。
        洛利喜愛(ài)寫(xiě)作，但寫(xiě)出的作品不被出版社接受，生活窮困潦倒不理想，處于對(duì)自己的自責(zé)中，他說(shuō)，我沒(méi)有達(dá)到對(duì)自己的期待。
        后來(lái)一個(gè)巧合，他得到一本無(wú)名作者的小說(shuō)，深受感動(dòng)，以自己的名義出版，于是蜚聲文壇、名利雙收。然后小說(shuō)的作者-老人出現(xiàn)了，老人告訴他創(chuàng)作小說(shuō)的過(guò)程，洛利再一次深受打擊、無(wú)限自責(zé)，告訴妻子、出版社實(shí)情，二者都非常鄙夷他的人品。老人告訴洛利無(wú)需彌補(bǔ)，既然他偷走了他的作品，就要一起拿走他的痛苦。自此，洛利因?yàn)椴徽嬲\(chéng)而家庭破碎。這是一個(gè)著名小說(shuō)家的作品，小說(shuō)家就是洛利本人。

二、故事的寓意呢？
        1.做正事兒的時(shí)候，要能頂住干擾。
        比如洛利寫(xiě)小說(shuō)呢，妻子在旁邊挑逗他。無(wú)可厚非，生活依然要繼續(xù)，但是工作也要進(jìn)行，尤其工作效率問(wèn)題，是個(gè)非常重要的事兒。不能在別人專(zhuān)心的時(shí)候打擾別人，這是對(duì)雙方的尊重。因?yàn)槟橙四硶r(shí)刻非常專(zhuān)注，理你他就打斷自己，尤其作者這行，講究的文思泉涌，一下子文思給堵回去了，損失不可計(jì)量；不理你，你深受打擊，心里受傷，熱情漸漸消散，他也許是不愿看到你失落而委曲求全，但你利用了他的遷就。人與人之間，總靠遷就是不能長(zhǎng)期維持良好關(guān)系的。生活跟工作雖然常常穿插進(jìn)行，但不要穿插的那樣無(wú)縫嘛，這樣降低了專(zhuān)注力，降低了效率，延后成名、耽誤自我成長(zhǎng)等。想要做成點(diǎn)事情，總要放棄些溫存。
        當(dāng)老人和洛利談話時(shí)，我感覺(jué)，男人的世界，通常以成就定輸贏。當(dāng)你面對(duì)一個(gè)各方面都強(qiáng)于你的人，真的會(huì)非常失落，失敗感非常明顯。女人也是一樣的，只是像劉瑜說(shuō)的，有時(shí)候是你自己選擇是否睜開(kāi)眼睛而已：現(xiàn)實(shí)的差距就擺在眼前。
        比如這個(gè)社會(huì)就是以金錢(qián)的多少定成功（這個(gè)問(wèn)題足以另起一篇文章）。成功的定義最終還在自己。目前社會(huì)都是非常功利的以你掌控金錢(qián)的能力判定離成功的距離。實(shí)際上，還是要看一個(gè)人的綜合實(shí)力的。比如眼界、教養(yǎng)、學(xué)養(yǎng)、情商、人脈、以及堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)心。但這些東西都不是基于表象能一眼分辨的。所以，一個(gè)人的追求，到底是非常物質(zhì)空虛的金錢(qián)，還是更高層次的自我完善自我實(shí)現(xiàn)。自我完善自我實(shí)現(xiàn)當(dāng)然也分很多種，本質(zhì)上是實(shí)現(xiàn)你的自我價(jià)值，你有多大價(jià)值要體現(xiàn)在你對(duì)整個(gè)社會(huì)提供了多少幫助。當(dāng)然，先自救在救人。

2.人沒(méi)不可能沒(méi)有秘密。管住自己的嘴。
        洛利不就是。他完全可以不告訴妻子這個(gè)秘密，沒(méi)人會(huì)知道，除非被老人揭發(fā)，即使被揭發(fā)也有解決辦法：庭外調(diào)解等。自己的名聲在外，這個(gè)時(shí)候澄清聲明，自己在文壇的事業(yè)完全付之一炬了，已然生米煮成熟飯了在去還原米的真相就不合適了，就像老人說(shuō)的：愚蠢。既傷筋動(dòng)骨，也沒(méi)有必要。既然如此，不如就讓這個(gè)秘密爛在肚子里。所以，做事、承認(rèn)自己錯(cuò)誤之前，先思考清楚整個(gè)問(wèn)題。比如以上問(wèn)題，應(yīng)該先找老人談，在考慮是否跟公眾、妻子坦白。尤其是當(dāng)這個(gè)問(wèn)題如果上升到道德層面，就更需要慎重了。
        每個(gè)人都應(yīng)該有秘密。以前總怕存在X-man中琴一樣，能透視別人的意識(shí)的人，毫不保留。此處所談與撒謊不同?，F(xiàn)在長(zhǎng)大了終于知道，每個(gè)人都有自己的私心，每個(gè)人都會(huì)或多或少的做些見(jiàn)不得人的事兒，人家不會(huì)都寫(xiě)在腦門(mén)上，甚至當(dāng)逼問(wèn)而至?xí)r，也不會(huì)承認(rèn)，這就是所謂隱私。無(wú)論有利他人或有利自己，都無(wú)可厚非，你不能要求每個(gè)人由內(nèi)而外都是圣人、君子，德行這個(gè)東西，有一部分程度是自己刻意留給別人的印象，另一部分，收好自己的狐貍尾巴就可以，沒(méi)人會(huì)那樣錙銖必較。
        人生路上還有好多要學(xué)的啊。
  
3.怎樣評(píng)價(jià)老人的人生
        年輕的時(shí)候好帥。一個(gè)人是否英俊，30%看長(zhǎng)相，70%看他散發(fā)出來(lái)的氣質(zhì)。無(wú)論是英氣逼人、還是溫潤(rùn)如玉，只要你的氣質(zhì)非常明顯的展示出來(lái)，而不是隱隱約約不見(jiàn)蹤影，就真的會(huì)非常與眾不同。因?yàn)闆](méi)人會(huì)具體看，喲，這人鼻子真塌，眼睛太小，嘴唇刻薄，除非你真的沒(méi)有可讓人欣賞的地方，人們才會(huì)不由自主的尋找記憶深刻的點(diǎn)。畢竟人海茫茫，人們不會(huì)對(duì)每個(gè)人都看的面面俱到，都是一打眼什么樣，以后就什么樣了。
        后期的人生，乏善可陳。

4.怎樣評(píng)價(jià)蹲在廁所里靜默的看完整部電影
        正如2所說(shuō)，屬于隱私范疇了。我可不會(huì)告訴身邊的人，我曾經(jīng)那樣猥瑣的蹲在廁所看電影。 我本意也確實(shí)不是這樣的，廁所中真的度秒如年，打發(fā)下時(shí)間，誰(shuí)知道俊男美女非常吸引人，情不自禁時(shí)間就一晃而過(guò)了。
        論怎樣利用碎片時(shí)間增加綜合競(jìng)爭(zhēng)力，我身體力行，各類(lèi)事情都做過(guò)了，看電影、電視劇、小說(shuō)、文章、刷網(wǎng)頁(yè)、看新聞、刷朋友圈，得出的結(jié)論就是，張開(kāi)你自由的翅膀，盡情的飛翔吧。
        

5.論榜樣的力量
        我又開(kāi)始看劉瑜了，每每看她的作品都嘴角微揚(yáng)，掩飾不住內(nèi)心的喜愛(ài)。我分析喜愛(ài)來(lái)自以下幾方面：
        1）非常生動(dòng)的讓讀者感受到真實(shí)的劉瑜。她也像我一樣，也偷懶，也愛(ài)看電影，也不停的尋找自己，而且最終也在設(shè)定的位置停留，并作為職業(yè)。當(dāng)然她已經(jīng)喜歡上了她的職業(yè)。
        2）人格魅力。讓人不由自主的喜歡她靈動(dòng)、活潑、調(diào)皮的性格。在理解接收、或?qū)ν庹f(shuō)明某種概念的時(shí)候，我也非常喜歡打比方。但是她打的總是那么深刻、生動(dòng)、準(zhǔn)確，更有趣味性，值得玩味。尤其是當(dāng)跟柴靜做對(duì)比時(shí)，前者的矯揉造作真的更加無(wú)法忍受，后者恨不得用上所有廣闊無(wú)邊的詞說(shuō)明自己，你看人家劉瑜，多么真切、多么親近，讓人忍不住拍大腿：是的是的，就是這樣的！
        3）如果真像書(shū)里寫(xiě)的，拿一個(gè)人做榜樣，照著她踐行自己，那么我的榜樣就是你了！
        此點(diǎn)與本影片無(wú)關(guān)，但是看完留下點(diǎn)東西的習(xí)慣，應(yīng)該是我榜樣的作風(fēng)，毫不猶豫的留下這篇拙記。