今年的暑假，炎熱又漫長(zhǎng)。8月初全國(guó)因?yàn)橐咔殛P(guān)停了部分電影院，約占大盤20%左右。但你猜怎么著，對(duì)票房竟然沒(méi)啥影響！因?yàn)榧幢阌霸洪_(kāi)著也沒(méi)有啥片子可看，隨著《長(zhǎng)津湖》宣布撤檔，8月份唯一一部有著大賣品相的影片也消失不見(jiàn)。對(duì)比去年影市重啟后8月票房34億，今年8月截止目前才剛過(guò)20億，而這20億如果不是因?yàn)橥蝗欢n上周五的《失控玩家》，也許會(huì)更慘。

你可以從《失控玩家》里看到很多其他影片的影子，《西部世界》、《楚門的世界》、《土撥鼠之日》、《樂(lè)高大電影》、《黑客帝國(guó)》、《頭號(hào)玩家》等等。導(dǎo)演毫不避諱的從中借鑒了一些高概念，表面上講述了一個(gè)游戲中的NPC從每天重復(fù)的虛擬生活中覺(jué)醒，決定要做主人公（hero）的故事，但其實(shí)內(nèi)核還是傳統(tǒng)的愛(ài)情浪漫片。

電影男主人公蓋（Guy，這個(gè)名字本身就充滿隱喻）每天過(guò)著一模一樣或者說(shuō)復(fù)制粘貼般的生活：早起先同金魚打招呼，打開(kāi)衣柜穿上跟昨天同樣的藍(lán)襯衫卡其褲。然后去街角喝上一杯“中度烘焙”的咖啡，再跟自己的好友巴迪（Buddy，同上，這個(gè)名字同樣看似隨意但也有解讀空間）一起去銀行上班。伴隨著柜臺(tái)外搶劫槍聲響起，兩人淡定趴在地上等待一切結(jié)束后再去海灘喝一杯。第二天太陽(yáng)升起，一切照舊再次重復(fù)。

“伙計(jì)”和“家伙”

不知道多少人看到這一幕時(shí)會(huì)心有戚戚感。成人之后被作為零件嵌入社會(huì)這架龐大的機(jī)器中，每天做著重復(fù)的工作、過(guò)著重復(fù)的生活，“正?！钡刈鲋粋€(gè)“正常人”。如果這時(shí)候有人突然告訴你，這一切都是假的，你存在的最大意義就是作為背景娛樂(lè)別人或者等待著被收割，你會(huì)怎么辦？

蓋的突然覺(jué)醒來(lái)自于遇到了女主角Millie，一見(jiàn)鐘情、命中注定。本是NPC的他為了追女仔，不惜打破規(guī)矩?fù)寠Z玩家眼鏡，從此開(kāi)啟了一個(gè)全新世界。其后如同一切老套、俗氣、cliche的故事，男主角為了贏得美人青睞而去苦練游戲升級(jí)（掙錢掙裝備），甚至上演英雄救美的橋段。不得不說(shuō)雖然這些情節(jié)都太老套了，甚至用腳趾頭都能猜到故事走向，但是得益于演員本身的性格魅力，當(dāng)你在大銀幕上看到兩人漫步海濱，吃泡泡糖口味的冰淇淋，夜幕里快樂(lè)地蕩著秋千，甚至還有兩處讓人心曠神怡、火花四濺、陶醉沉迷的吻…夠了夠了，足夠了。

電影中這段超美！從男主腦后冒出來(lái)一串串代碼，哈哈哈

片中男主角瑞安·雷諾茲的表現(xiàn)基本符合預(yù)期但沒(méi)有太大驚喜，好像扒開(kāi)那身藍(lán)襯衫下面還是“小賤賤”的影子。主要因?yàn)閯”颈旧硪矝](méi)有給他更多的發(fā)揮空間，大部分時(shí)間他只需乖乖扮演微笑的“好人”就夠了，幫助他人、保護(hù)社區(qū)，同時(shí)對(duì)女主角愛(ài)的死心塌地，這一切都寫在他的代碼基因里。

女主角朱迪·科默的表演則比較惹眼。相信大部分人知道她是因?yàn)槊绖　稓⑺酪淋健罚惨驗(yàn)樵谶@部劇中的精彩演出而人送外號(hào)“小變態(tài)”。本片中她同時(shí)塑造了游戲中又美又颯的“燃燒瓶女孩”和現(xiàn)實(shí)中失意不得志的游戲開(kāi)發(fā)者，有點(diǎn)一人分飾兩角的感覺(jué)。如果這部片子是以她的視角展開(kāi)描述的，也許會(huì)更有意思。

大颯蜜！

還有一些配角和彩蛋成為了全片的亮點(diǎn)，比如錢老板飾演的20多歲還在老媽房子里打游戲的宅男l(wèi)oser，2.0版的Guy——話都說(shuō)不明白的“Dude”（瞧瞧這名字取的），而美隊(duì)的突然亮相和光劍出擊時(shí)《星球大戰(zhàn)》音樂(lè)響起，則再次顯示了迪士尼超級(jí)強(qiáng)大的ip聯(lián)動(dòng)效應(yīng)。

反派相較而言是最不出彩甚至表現(xiàn)最差的部分，不知是要?dú)w咎于演員表演過(guò)于夸張還是劇本本身寫的就有bug，反正看到這個(gè)腦殘游戲公司總裁會(huì)讓人覺(jué)得，憑什么？這種人能成為業(yè)界TOP？毫無(wú)邏輯只憑心情下決定，結(jié)尾還來(lái)個(gè)手斧大砍服務(wù)器機(jī)房？太drama太over了。

說(shuō)起來(lái)一部合格的爆米花大片應(yīng)該有什么呢？場(chǎng)面、特效、人物？不不不，最重要的是——“無(wú)腦爽”！別忘了普通觀眾買票進(jìn)電影院是為了什么？為了娛樂(lè)，為了打發(fā)時(shí)間，為了開(kāi)心，為了換換腦子??！沒(méi)人在忙碌工作一周之后還想看什么充滿隱喻、意義，需要看無(wú)數(shù)影評(píng)才能懂的片子。電影院，娛樂(lè)至上。

《失控玩家》做到了，即便其中充滿了各種陳詞濫調(diào)。

首先，簡(jiǎn)單介紹一下我下面會(huì)反復(fù)說(shuō)起的兩個(gè)系列游戲。

//www.douban.com/game/25985755/

模擬人生

表面和平友愛(ài)的開(kāi)放世界－－眾所周知，官方絕對(duì)禁止任何攻擊模組，再多的玩家自建Mod都不可能在游戲里直接把人給突突突了。很少絕對(duì)意義上的NPC，絕大部分游戲人物都可切換至玩家控制模式。

第二人生 Second Life

8.4

Second Life是一個(gè)在美國(guó)非常受歡迎的網(wǎng)絡(luò)虛擬游戲. 在游戲中，玩家可以在游戲中做許多現(xiàn)實(shí)生活中的事情，比如吃飯，跳舞，購(gòu)物，卡拉OK，開(kāi)車，旅游等等.通過(guò)各種各樣的活...

第二人生

貫徹模擬人生系列精神的純線上網(wǎng)游版本，曾達(dá)到極致輝煌，最頂點(diǎn)時(shí)曾有國(guó)家官方大使館進(jìn)駐游戲，各大現(xiàn)實(shí)中的公司在游戲里做起房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)生意。誕生了史上第一位靠網(wǎng)游獲利超百萬(wàn)美元的玩家。游戲幣直接與美元掛鉤，游戲中曾短暫開(kāi)放過(guò)股票交易系統(tǒng)。后毀于經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)崩盤，以及彌漫于游戲各處的凰賭毒。

GTA5

表面就絕對(duì)不和平友愛(ài)的開(kāi)放世界－－從聯(lián)機(jī)合作任務(wù)到單機(jī)任務(wù)都充滿了各種突突突。玩家可控角色極少，直到5代時(shí)，才有了3位玩家可控角色。線上版本里玩家只能控制自己的角色。游戲里有大量真正意義上的NPC。

－－插播一下開(kāi)放世界游戲的概念，在我這里，開(kāi)放世界是指：地圖可探索，任務(wù)非線性。模擬人生系列最初的母游戲模擬城市是標(biāo)準(zhǔn)意義上的沙盒游戲。而模擬人生系列則不太相同，實(shí)際上它并不嚴(yán)格符合后來(lái)的沙盒/開(kāi)放世界的概念。嚴(yán)格符合后來(lái)的所謂開(kāi)放世界概念的游戲是像GTA系列、刺客信條系列這樣的游戲。

我作為一名游戲消費(fèi)者，算是親身經(jīng)歷了這兩個(gè)系列游戲的各代。模擬人生從初代開(kāi)始玩，而GTA是從三代最初版開(kāi)玩，到Vice city，再到包含線上模式的第五代。前后都有十幾年的時(shí)間。

據(jù)我觀察，這兩個(gè)系列游戲，雖然在各自的領(lǐng)域都達(dá)到了標(biāo)桿水平，但總體而言，玩家的重合度并不算太高。以至于我翻了翻影評(píng)，就沒(méi)啥人真正從這倆游戲?qū)Ρ冉嵌葋?lái)說(shuō)說(shuō)這部電影的。于是我就來(lái)說(shuō)說(shuō)唄（想哪寫哪，寫得不好羅嗦，我也懶得多調(diào)整了，湊合看吧）

這部電影從一開(kāi)始就非常清晰的表明了背景。以至于玩家群體們真的就是一眼就能看明白，好比這張?zhí)锾岬降?a class="link" rel="nofollow">大家看《失控玩家》了嗎～（無(wú)劇透）

就像我在游戲簡(jiǎn)介里寫的那樣，這兩個(gè)系列游戲有非常多的不同。而NPC系統(tǒng)又算是特別顯眼的一處不同。模擬人生系列里的絕大部分人物角色其實(shí)并不能簡(jiǎn)單的稱其為NPC（non-player character）因?yàn)榭v觀整個(gè)模擬人生系列外加浩如煙海的資料片，真正意義上玩家完全不可能操控的NPC占比是很少的。我猛地想過(guò)去，也就基礎(chǔ)包里的保姆、管家，后來(lái)加入的死神，公寓生活資料片里的房東、還有魔法資料片里的白魔法大師（光明女巫）、黑魔法大師（黑暗女巫）會(huì)來(lái)地球訪問(wèn)的外星人，等等諸如這些人物是玩家不可以切換到由自己操控的模式。其他的各個(gè)社區(qū)公民（包括玩家自建上傳到社區(qū)供開(kāi)放下載的，游戲官方配備的）都是可以切換到玩家可操控模式下的。什么種族都可能有，植物市民、吸血鬼市民、狼人市民等等等等吧，就像電影里最后的口號(hào)一般：成為你想成為的樣子。

植物市民，靠光合作用就可存活

正因?yàn)檫@些角色時(shí)刻準(zhǔn)備著由玩家操控接手，因此在玩家不控制的時(shí)間段，只要存在于社區(qū)內(nèi)，他們就會(huì)自行“生活”。從初代起，這個(gè)感受就非常明顯。我不控制他們，他們自己也會(huì)過(guò)日子，也會(huì)產(chǎn)生自己的劇情。

我曾經(jīng)在2代時(shí)做過(guò)一個(gè)令我印象很深的實(shí)驗(yàn)。我創(chuàng)建了一個(gè)社區(qū)，把當(dāng)時(shí)我身邊玩的好的朋友，比照現(xiàn)實(shí)中的長(zhǎng)相星座這些個(gè)人信息，一個(gè)個(gè)放進(jìn)社區(qū)內(nèi)。當(dāng)然也建了一個(gè)我自己。然后我只控制我自己，過(guò)了一段時(shí)間我再觀察，非常驚訝，這些角色的劇情走向就開(kāi)始像他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中一樣了。現(xiàn)實(shí)中的夫妻在游戲里也逐漸互相喜歡成為情侶，現(xiàn)實(shí)中互相關(guān)系不好的兩個(gè)人，在游戲中也開(kāi)始見(jiàn)面就吵架。這樣的“智能”情況，到了3代4代就更加突出了。所依模擬人生相關(guān)的社區(qū)，不管哪里的，總會(huì)有一個(gè)板塊叫“劇情”。大家會(huì)在里面分享各種自己角色跟NPC發(fā)生的故事，甚至純粹觀察NPC的故事。

然后，再看GTA系列。雖然每一代都有足夠經(jīng)得起推敲的主線劇情，以及與時(shí)俱進(jìn)的過(guò)場(chǎng)動(dòng)畫加精妙的臺(tái)詞。但，除去任務(wù)期間，你所操控的主角幾乎不可能跟NPC發(fā)生有意義的對(duì)話。與NPC的互動(dòng)選項(xiàng)也少得可憐，要么就是互毆互突突，要么就是帶著某特定類型NPC開(kāi)車去兜風(fēng)，開(kāi)到個(gè)僻靜的角落做一點(diǎn)奇怪的事情。GTA里的NPC是貨真價(jià)實(shí)的NPC，除了有限的幾個(gè)動(dòng)作，剩下的啥也不會(huì)。

NPC與NPC才可以聊天

完全就像是電影開(kāi)頭幾分鐘處，保安拉著男主說(shuō)的那句話：我們跟那種戴眼鏡的人沒(méi)法聊天，他們不跟我們聊天，我們不跟他們聊天！

我看到這一段的時(shí)候，簡(jiǎn)直想去跟編劇擁抱了，原來(lái)你也希望洛圣都的NPC會(huì)像模擬人生里的"NPC“那樣沖上來(lái)跟自己打個(gè)招呼，產(chǎn)生個(gè)劇情??？還指望能刷個(gè)友好值什么的。

因?yàn)橐簧蟻?lái)，男主就顯然生活在GTA線上版本的那個(gè)世界里，雖然他早起穿衣服的模樣，是那么那么像在模擬人生里。但是，他每天在銀行里等待著玩家來(lái)?yè)屻y行...我TM搶了那么多次銀行，我會(huì)不知道那銀行是哪里嗎？那必然不在柳溪啊！那必然在洛圣都??！

GTA5洛圣都北部坐標(biāo) 玩家可進(jìn)入銀行

門口這樣

里面這樣

電影里男主工作的銀行－每天等人來(lái)打劫的地方長(zhǎng)這樣

我在玩GTA系列的時(shí)候，經(jīng)?；孟肽抢锩娴腘PC如果可以像模擬人生里的"NPC“那樣”智能“，那圣洛都該有多美好（多可怕）～往刺激了想，最最起碼我的死法就變得很多樣了－－會(huì)被人騙到什么房子里，再砌上墻，把我活活悶死餓死，騙到游泳池里淹死，騙我去做飯然后被火燒死。騙我結(jié)婚，再把我弄死繼承遺產(chǎn)。騙我成為吸血鬼，再把我拖到大太陽(yáng)下面烤死....

往溫馨了想嘛，那就像電影里后來(lái)的劇情一樣，大家原地放下屠刀，直接擁抱一個(gè)和平友愛(ài)的洛圣都...估計(jì)推到這一層編劇也覺(jué)得過(guò)于不合理不可能，于是只能徹底棄掉邪惡的洛圣都，轉(zhuǎn)而直接擁抱模擬人生的世界...

圣洛都空氣墻...GTA歷代里其實(shí)都有這種海上空氣墻

于是才有了電影最后的一幕，洛圣都空氣墻背后藏著一座模擬人生島嶼資料片里的海島－－索拉尼群島。

模擬人生島嶼生活 索拉尼群島

索拉尼群島

到最后，所有人去了新地方開(kāi)始交朋友的新生活。那個(gè)新地方就是柳溪鎮(zhèn)。

模擬人生里以新奧爾良為原型的柳溪鎮(zhèn)社區(qū)

再說(shuō)說(shuō)電影整個(gè)的劇情。跟這倆系列游戲的發(fā)展也可以講是深刻呼應(yīng)。

首先，模擬人生之父will wright長(zhǎng)這樣：

稍微年輕時(shí)

年紀(jì)大一點(diǎn)時(shí)

will給自己在初代模擬人生里設(shè)計(jì)的形象

Guy一定得戴上眼鏡才成為玩家

guy的設(shè)計(jì)者之一key長(zhǎng)這樣

我也沒(méi)仔細(xì)查電影制作相關(guān)新聞，我只能說(shuō)我的直觀感受。我不好說(shuō)這倆角色就是比照著Will來(lái)定妝的，但最起碼我能看出點(diǎn)那個(gè)意思來(lái)。

然后回顧整個(gè)GTA系列，最居功至偉的Leslie Benzies長(zhǎng)這樣。

Leslie Benzies之于GTA系列有點(diǎn)兒類似于宮本茂之于馬里奧系列

電影里自由城游戲的老板antonie長(zhǎng)這樣

混沌邪惡的antonie

電影整個(gè)劇情走向吧，怎么說(shuō)呢？雖然有趣開(kāi)心，但連我這個(gè)模擬人生資深粉都jio得，Leslie被黑得有點(diǎn)過(guò)分搞笑瘋逼了～～大家明明大路朝天各走一邊的嘛，咋搞著搞著就成了自由城（GTA）抄模擬人生智能NPC代碼了嘛！

本來(lái)Leslie在GTA5上市后，被R星一腳蹬出公司，不能再主持GTA系列后續(xù)開(kāi)發(fā)工作已經(jīng)很可憐了。要不要再捅上這么一刀啊？然后GTA5線上模式不要臉的賺錢，包括6遲遲出不來(lái)的鍋，其實(shí)也甩不到他頭上。

然后呢，will就被塑造成傻白癡的老實(shí)程序員Key...好可憐啊，被antonie又壓榨又欺負(fù)，還壯志未酬。

而在現(xiàn)實(shí)中，will很早就退出了整個(gè)模擬人生系列（包括模擬城市系列）的開(kāi)發(fā)工作，在工作室被電子藝界整體收購(gòu)后不久就退了。后來(lái)又拉了個(gè)小團(tuán)隊(duì)搞了個(gè)叫Sim you的項(xiàng)目，但并沒(méi)有下文，確實(shí)也算某種程度上的壯志未酬。但是！will壯志未酬，當(dāng)然得怪萬(wàn)惡的收購(gòu)狂魔EA 啊，是EA這個(gè)資方在搞事兒。無(wú)論如何怪不到R星頭上去滴。

寫到這里，叨一句電影里反復(fù)響起的BGM，F(xiàn)antasy，這是在我高中時(shí)候發(fā)售的大熱金曲（1995年），直到大學(xué)時(shí)我還經(jīng)常聽(tīng)。

模擬人生初代發(fā)售于2000年。GTA3（GTA真正開(kāi)始成功的一代）發(fā)售于2001年。

這部電影能把這首歌拉進(jìn)來(lái)，做這么兩個(gè)系列游戲的crush之歌－－那我盲猜主創(chuàng)人員當(dāng)中必然有跟我差不多歲數(shù)的人。我今年39周歲。

最后，我很喜歡這電影，因?yàn)檫@是“自己人”拍出的游戲電影。快樂(lè)。

－－－－－－－－－－－－

補(bǔ)充：如果非要拉踩一下的話，那我覺(jué)得這部電影比《頭號(hào)玩家》要好很多。

我只能說(shuō)，頭號(hào)玩家并不是一部拍給游戲玩家看的“游戲電影”。那電影里的開(kāi)放世界并不存在于現(xiàn)實(shí)的開(kāi)放游戲世界里，并且也算不上什么游戲開(kāi)放世界的“發(fā)展方向”。有點(diǎn)兒像那種平時(shí)并不真的玩游戲的人，臆想出來(lái)的“開(kāi)放世界”游戲。首先，VR設(shè)備的體驗(yàn)并不好，甚至可以說(shuō)相當(dāng)不好。游戲內(nèi)動(dòng)作如果要靠玩家真人動(dòng)作捕捉去實(shí)現(xiàn)...科科...任何一個(gè)稍有游戲常識(shí)的人都會(huì)微微一笑，真滴是太高看玩家們的運(yùn)動(dòng)水平了。

其次...任何開(kāi)放世界類型的聯(lián)網(wǎng)游戲，怎么說(shuō)呢？經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)都是特別嚴(yán)肅重要的東西。頭號(hào)玩家游戲里的那個(gè)經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)，就是肉眼可見(jiàn)的一塌糊涂亂七八糟，我看得時(shí)候非常出戲，心說(shuō)，敢這么耍大刀，那這網(wǎng)游還搞毛線??？

第三，也是最重要的，還允許玩家自建功能性Mod（就那改裝車），居然還能不搞隔離不封號(hào)，那不就相當(dāng)于掛逼滿天飛嗎？你今天能改裝個(gè)高性能車出來(lái)瞎跑，那我明天就能造個(gè)外星人大炮出來(lái)轟了你們。不就是掛嘛？誰(shuí)不會(huì)弄啊？那這游戲就徹底沒(méi)有平衡性了啊！大家還玩?zhèn)€屁??！像主角那樣的開(kāi)掛玩家，是現(xiàn)實(shí)中正常游戲玩家最痛恨的一類玩家。隨你什么悲苦的身世背景－－你TM居然自建掛還開(kāi)掛，那你能是什么好東西？？就你這樣的玩家，還成英雄了？？？?。∨?！

到了最后，一幫玩家沖過(guò)去砍大怪，我簡(jiǎn)直想扭過(guò)臉去：啥啊？前面大家弄掛不是弄得挺神氣的嗎？到最后怎么就開(kāi)始肉搏拼刺刀了呢？調(diào)掛唄！??！就這前言不搭后語(yǔ)的劇情，也就只有不玩游戲很多年的觀眾才可能覺(jué)得說(shuō)得通了。

相比之下，失控玩家就好多了，兩個(gè)游戲運(yùn)維發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁的玩家，直接沖進(jìn)游戲里想不聲不響搞掉個(gè)玩家，也只是小小的調(diào)了一點(diǎn)點(diǎn)兒掛而已。主角從頭到尾也沒(méi)自建個(gè)啥道具，車?yán)参淦骼卜谰呃捕际怯螒蛏痰昀锾锰谜ㄥX買的。直到整個(gè)游戲臨近崩塌，所有玩家都被迫下線以后，游戲開(kāi)發(fā)者直接下場(chǎng)去跟主角單挑，才算調(diào)了幾個(gè)并不夸張的掛出來(lái)。主角與心上人都是游戲世界里的守序正義玩家，一級(jí)級(jí)自己老老實(shí)實(shí)打上來(lái)，裝備都是從系統(tǒng)商店里買來(lái)的。這樣的玩家，才符合正常玩家們心中的正義。我們才會(huì)覺(jué)得他們可以做英雄。

－－－歸根到底，在聯(lián)網(wǎng)游戲里做一個(gè)守序的玩家是基本道德，這很重要，可以消極怠工，但絕不可以通過(guò)作弊來(lái)打擊他人或完成任務(wù)。任何看著像作弊開(kāi)掛的聯(lián)網(wǎng)玩家，那都不叫有反抗精神的玩家，而是該下地獄的玩家?。?/p>

依照頭號(hào)玩家的結(jié)局，任何一個(gè)玩過(guò)聯(lián)機(jī)游戲的人都會(huì)明白，他們絕不可能迎來(lái)一個(gè)美好新世界，而是無(wú)邊的地獄。一款沒(méi)有大規(guī)模運(yùn)維團(tuán)隊(duì)管理的網(wǎng)游，一個(gè)允許玩家自建各式各樣帶功能屬性的Mod開(kāi)放世界/沙盒網(wǎng)游，那只可能是一座地獄。沒(méi)有任何其他的可能性。

大家可以隨手查一下，我的世界2B2T服務(wù)器，看看那是一個(gè)怎樣的世界。跟美好一點(diǎn)兒邊都不沾。

———再補(bǔ)充一句———

如果當(dāng)真要去類比，那這部電影可以說(shuō)是美好版本的《西部世界》。都是在講NPC覺(jué)醒，開(kāi)始擁有自我意識(shí)的故事。

那部劇里的開(kāi)放游戲世界雖說(shuō)不是電子游戲開(kāi)放世界，而是真人直接進(jìn)入的開(kāi)放游戲世界，但確實(shí)嚴(yán)格遵循了電子游戲開(kāi)放世界的規(guī)則與邏輯。第一季極度震撼，但由于是暗黑走向，到后面也非常容易崩。因?yàn)檫@類開(kāi)放世界一旦往暗黑向走，那么整個(gè)劇情崩壞就是注定的了。運(yùn)營(yíng)一個(gè)開(kāi)放世界游戲，游戲平衡性的掌握永遠(yuǎn)是終極難題。隨著游戲規(guī)模的擴(kuò)大與玩家人數(shù)的增多，開(kāi)發(fā)運(yùn)維需要時(shí)刻走好鋼絲，不停解決各類問(wèn)題，不停微調(diào)整個(gè)世界的運(yùn)行規(guī)則，削強(qiáng)扶弱，保證上升通道不至令普通/新玩家感到絕望，近乎瘋狂的打擊外掛，才能保證整個(gè)世界不墮入暗黑森林式樣的無(wú)邊地獄。因?yàn)殚_(kāi)放世界一旦放任不管，天然的走向就是暗黑森林，強(qiáng)者霸凌弱者，弱者一旦翻成強(qiáng)者，則必然血洗復(fù)仇屠戮一片，沒(méi)有任何懸念與其他走向。

所以基于開(kāi)放游戲世界概念的故事劇情，如果往暗黑方向走，難度系數(shù)很高，因?yàn)楫?dāng)一個(gè)開(kāi)放世界游戲走向暗黑的時(shí)候，基本就是戰(zhàn)力系統(tǒng)經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)開(kāi)始崩的時(shí)候，這倆系統(tǒng)一旦開(kāi)崩，癌變速度是光速的。那整個(gè)世界爛掉，失去活性，被玩家們拋棄變成廢土的速度也是很快的。講白了，就是沒(méi)誰(shuí)會(huì)停留在一個(gè)爛掉的暗黑世界里死磕，去爭(zhēng)取什么公平與正義。還有人玩這游戲的時(shí)候，游戲的開(kāi)發(fā)運(yùn)維方就是上帝，而高水平玩家就是大佬。當(dāng)大家棄游的時(shí)候，開(kāi)發(fā)運(yùn)維方/高水平玩家統(tǒng)統(tǒng)屁都不是。斗爭(zhēng)個(gè)毛線??！

那故事劇情怎么延長(zhǎng)??？很快就“全劇終”了。

巨型縫合怪。楚門的世界+西部世界+黑客帝國(guó)+頭號(hào)玩家……樣樣都要學(xué)，偏偏都只學(xué)了個(gè)皮毛。細(xì)想下來(lái)，除了塔導(dǎo)、小賤賤、錢老板成功地把個(gè)人的獨(dú)特氣質(zhì)融入表演，三人共同組成了電影的怪咖風(fēng)格外，整部電影的背景、主題、劇情、彩蛋乃至特效，都像是前人的拼貼。 “Good morning，good afternoon and good night”遠(yuǎn)不止是楚門的一句口頭禪。除了突顯人物的樂(lè)觀開(kāi)朗，或是圍繞這句話制造些喜劇效果，它真正發(fā)揮作用，對(duì)我們?cè)斐杀舻臅r(shí)刻，是楚門離開(kāi)這個(gè)為他而造的囚籠世界時(shí)。 他曾以這句話開(kāi)啟每天的生活，現(xiàn)在也將用它來(lái)結(jié)束；他和早晨遇見(jiàn)的第一個(gè)鄰居打招呼，現(xiàn)在也用它和屏幕前的每一位觀眾告別。這句簡(jiǎn)單的臺(tái)詞里傾注了他對(duì)上午、下午和晚上，對(duì)一天又一天重復(fù)生活的無(wú)限熱愛(ài)，也將成為他打開(kāi)那扇門尋找新世界的動(dòng)力。而坐在另一批屏幕前共同與他道別的觀眾，我們，既在這場(chǎng)落幕的儀式中被他寬恕，也將從中汲取一些活力。 相較而言，“Don’t have a good day，have a great day”實(shí)在是再拙劣不過(guò)的模仿，本就只有口號(hào)式最基礎(chǔ)的作用，沒(méi)有任何內(nèi)涵可言，甚至還在影片進(jìn)入高潮部分后銷聲匿跡，再?zèng)]有出現(xiàn)過(guò)…… 失控玩家以人工智能npc作為核心進(jìn)行的主題表達(dá)，也只是西部世界和黑客帝國(guó)的拼接，即他們究竟是不是人，我們又是否應(yīng)該認(rèn)清虛擬世界的真相。顯然本片也完全沒(méi)有走到這兩位的深度。 然而即便只是拍拍ai與人類相愛(ài)這樣的老套劇情，瑞恩雷諾茲和朱迪科默也真的毫無(wú)化學(xué)反應(yīng)可言……其實(shí)朱迪科默其實(shí)在本片中也沒(méi)什么發(fā)揮空間，我甚至覺(jué)得很久沒(méi)見(jiàn)到這么純粹的花瓶式女主了，她存在的意義就是發(fā)布主線任務(wù)，但boss都是男主打的……他們之間的愛(ài)情火花都建立在朱迪科默的火爆身材、泡泡糖冰淇淋和天后金曲上，是以純粹物質(zhì)而非氛圍構(gòu)建起的連接。 可能正是因?yàn)閮蓚€(gè)人的愛(ài)情本就毫不可信，即便第一次接吻都是作為笑點(diǎn)出現(xiàn)，穿插朱迪坐在電腦前的懵逼表情，片尾的轉(zhuǎn)折才那么順滑。但即便順滑，也不能洗白“情書”兩個(gè)字對(duì)Guy的物化。全片都在嘗試說(shuō)服觀眾他們也是人，把它們變回程序也不過(guò)是一句話的事罷了。 至于頭號(hào)玩家，應(yīng)該說(shuō)本片和它的可比性其實(shí)反而不高，除了背景設(shè)定都是游戲。 頭號(hào)玩家的價(jià)值在于，其中埋藏的彩蛋橫跨影視番劇游，縱穿上下幾十年，真正成為了幾代人情懷與記憶的凝結(jié)，也可視作ACG和彩蛋文化的集大成者。 本片彩蛋的數(shù)量質(zhì)量跨度都完全無(wú)法與之相提并論。 而且頭號(hào)玩家最動(dòng)人的時(shí)刻是，那些過(guò)時(shí)的，或者是我們以為過(guò)時(shí)，而根本沒(méi)想到會(huì)出現(xiàn)的元素，突然蹦出在眼前。失控玩家中最出乎意料的彩蛋也就是美隊(duì)。 所以我們提到頭號(hào)玩家會(huì)說(shuō)“情懷”，會(huì)說(shuō)“致敬”，而本片只是在討好流行文化和當(dāng)下消費(fèi)能力最強(qiáng)的觀眾罷了。 應(yīng)該說(shuō)觀眾比我想象的要更容易討好……

片中有一個(gè)橋段，借反派之口呈現(xiàn)了好萊塢和游戲公司們的丑惡嘴臉，諷刺了它們專注于IP續(xù)集圈錢的現(xiàn)象。只想說(shuō)，縫合怪真的也沒(méi)比續(xù)集好多少……最終還是應(yīng)該以質(zhì)量作為唯一標(biāo)準(zhǔn)吧。 看別的長(zhǎng)短評(píng)，還有人提到了片中的“數(shù)字罷工”，甚至和現(xiàn)實(shí)進(jìn)行對(duì)比。 我只想說(shuō)，要是我死了也能第二天在家里無(wú)損復(fù)活，連銀行卡里存款都不帶變動(dòng)，我也敢。 這可能就是我對(duì)這部電影感到膈應(yīng)的癥結(jié)所在。從來(lái)沒(méi)有一部電影，將“死亡”的存在感消湮到這個(gè)地步。 頭號(hào)玩家中的死亡是要?jiǎng)h號(hào)重開(kāi)的。所以一開(kāi)始我們就知道，主角一次也不能死。 死侍中雖然沒(méi)有死亡，但是有肉眼可見(jiàn)的血漿和劇烈疼痛。本片中雖然沒(méi)有明說(shuō)，但是貌似也不存在痛感。在第二部中，也封鎖了死侍的超能力。 西部世界中host死亡會(huì)被重置記憶。而且沒(méi)有真正意義上的死亡這點(diǎn)，被反過(guò)來(lái)利用以打造強(qiáng)烈的張力。劇中，梅芙知道真相也知道如何保留自己的記憶之后，和愛(ài)人狂亂地接吻，然后對(duì)著彼此開(kāi)槍，等待被回收重啟。在那一刻，輪回的詛咒和愛(ài)恨的纏綿交織著死去。 即便是那些循環(huán)式的恐怖片，恐怖游輪以死亡的堆砌制造出強(qiáng)烈的精神恐怖，而忌日快樂(lè)正是圍繞主角的每次死亡進(jìn)行布局創(chuàng)造jump scare。 吸血鬼電影中則常以永生與死亡構(gòu)成二元論，進(jìn)行著“生命即詛咒”這樣的表達(dá)。 在以往我看過(guò)的任何一部電影中，即便主角有著永生、不死之類的設(shè)定，死亡也一定是在場(chǎng)的，以各式各樣的形式發(fā)揮著作用。而且通常有類似設(shè)定的電影，其主題表達(dá)恰恰與死亡密不可分。 因?yàn)?，沒(méi)有死亡作為威脅，時(shí)間也失去意義，人物的一切行為、努力和抗?fàn)幎紱](méi)有任何代價(jià)，所有的價(jià)值取向也都站不住腳。 數(shù)字罷工怎么了？又沒(méi)人來(lái)抓我，抓了我也殺不了我。 殺殺npc怎么了？他們不還能復(fù)活嗎。他們連痛都沒(méi)有，都不帶怕的。 意識(shí)到這點(diǎn)之后，在觀看全片的過(guò)程中，我內(nèi)心毫無(wú)波瀾。 其實(shí)電影可能意識(shí)到了這個(gè)問(wèn)題。 在本片高潮部分，反派也曾命令手下關(guān)閉游戲中重生的設(shè)置，但說(shuō)完之后也沒(méi)了下文。死亡在全片中僅有的兩次接近顯身的時(shí)刻，一次是服務(wù)器被重置，一次是斧頭對(duì)服務(wù)器的破壞。 先說(shuō)后者。其實(shí)是一個(gè)很妙的橋段，關(guān)機(jī)重啟思路的極端應(yīng)用方式，軟件解決不了就解決硬件，也說(shuō)明了數(shù)字世界對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的終級(jí)無(wú)力。但這個(gè)時(shí)候是意識(shí)不到那些AI人類在死去的，甚至Buddy消失的時(shí)候也不會(huì)有什么感覺(jué)，因?yàn)槲覀兌家呀?jīng)知道，只要Guy跨過(guò)那道光，一切問(wèn)題都將解決。 雖然重置就是數(shù)字世界的死亡，但片中這一橋段還是變成了愛(ài)情片中最庸常的失憶梗。 我最不能忍受的，正是，朱迪最終是用一個(gè)吻喚回Guy的記憶。 迪士尼在動(dòng)畫里都好久沒(méi)拍過(guò)這種“真愛(ài)之吻”了，我還以為他們知道錯(cuò)了，結(jié)果來(lái)這么一出。 真愛(ài)之吻是人類創(chuàng)造來(lái)自我欺騙的懶惰陷阱。既不想付出更多代價(jià)來(lái)?yè)Q取愛(ài)或者解決問(wèn)題，也想要一種最簡(jiǎn)單的驗(yàn)證真愛(ài)的方式，才有了這種一個(gè)吻可以拯救一切的魔法設(shè)定。 現(xiàn)今常被吐槽的古久瑪麗蘇設(shè)定，什么童年幫助一個(gè)小男孩擺脫校園霸凌，長(zhǎng)大后和已是霸總的他相認(rèn)，其實(shí)內(nèi)部邏輯和真愛(ài)之吻都是一樣的。因?yàn)闆](méi)有任何其他確證愛(ài)的方式，因?yàn)槊髦粫?huì)有霸總來(lái)愛(ài)如此平凡的女主甚至是投射在女主身上的自己，才希望在童年就以最低的代價(jià)，和一支潛力股簽訂最嚴(yán)苛的愛(ài)情契約，然后坐等二十年后的相認(rèn)。 一個(gè)時(shí)代越容易被真愛(ài)之吻感動(dòng)，越說(shuō)明真愛(ài)的稀缺。 這也是我反對(duì)所謂“爽就夠了”的原因。爽和空洞又不是同義詞。文藝作品理應(yīng)去發(fā)現(xiàn)，乃至填補(bǔ)時(shí)代和人們心中各式各樣的虛無(wú)和空洞。的確，短暫的麻醉讓我們忘卻也未嘗不可。但是總不能說(shuō)只打麻醉就夠了，那和吸毒也沒(méi)區(qū)別。而且很多爽片都是“腐蝕性麻醉藥物”，像是以類似“真愛(ài)之吻”的膚淺又虛偽的邏輯替換人們對(duì)愛(ài)情的認(rèn)知，只會(huì)讓我們的空洞漸漸擴(kuò)大。 最后想說(shuō)說(shuō)本片的特效。 不覺(jué)得好像都在哪里看過(guò)嗎？拆樓建橋像是X戰(zhàn)警天啟里萬(wàn)磁王那手；城市擠壓本質(zhì)上還是盜墓電影里兩邊墻往中間擠那套，也有點(diǎn)盜夢(mèng)空間的影子；朱迪科默在摩托上邊轉(zhuǎn)圈邊打槍應(yīng)該是生化危機(jī)，或者說(shuō)也是很常見(jiàn)的打戲場(chǎng)面了…… 仔細(xì)想想的話，貌似這些打戲和特效的設(shè)計(jì)也都是乏善可陳。不只是說(shuō)本片，最近的能想到的，在電影院看見(jiàn)最驚喜的視效鏡頭（不是說(shuō)技術(shù)，是說(shuō)設(shè)計(jì)和想象力），可能還是信條里正反兩條時(shí)間線上動(dòng)作的并列。 雖然信條很爛，但諾蘭的意義可見(jiàn)一斑了。

還是想強(qiáng)調(diào)一下，我并非反對(duì)那些從本片中收獲了快樂(lè)并因此喜歡它的觀眾們，只是希望我們能對(duì)爽片也提高要求。哪怕不和本文開(kāi)頭提到的那些電影比，和雷神3、死侍、王牌特工比（對(duì)應(yīng)塔導(dǎo)、小賤賤和錢老板），也能意識(shí)到本片是多么缺乏想象力和獨(dú)創(chuàng)性。這種空洞是會(huì)消耗觀眾的，當(dāng)我們對(duì)已有的那些彩蛋、笑點(diǎn)紛紛失去興趣（即便這個(gè)過(guò)程可能很漫長(zhǎng)），爽片還會(huì)剩下什么呢？

大家喜歡看爽片，喜歡無(wú)腦商業(yè)電影的原因，可能正是，嚴(yán)肅的電影一部可以吃好久，爽片卻怎么都吃不飽不夠吃。至少我是這樣吧……

首先盤點(diǎn)一下《失控玩家》的演員。

克里斯·埃文斯

蓋和大佬對(duì)戰(zhàn)的時(shí)候，召喚了美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)盾牌，下一秒出現(xiàn)了克里斯·埃文斯，并且說(shuō)了一句臟話。

克里斯·埃文斯此時(shí)的內(nèi)心戲：我不是把盾牌給獵鷹了嗎，怎么到你手中了？看來(lái)是時(shí)候重出江湖了。

《美隊(duì)4：大戰(zhàn)死侍》確認(rèn)。

塔伊加·維迪提

塔伊加·維迪提飾演了公司老板安東萬(wàn)，他執(zhí)導(dǎo)了《雷神3、4》，并且飾演了石頭人。

查寧·塔圖姆

查寧·塔圖姆出現(xiàn)在電影開(kāi)頭，扮演一位游戲玩家。

蓋去拿視頻的時(shí)候，查寧·塔圖姆再次出現(xiàn)。

查寧·塔圖姆也算半個(gè)漫威演員，2014年1月，《X戰(zhàn)警》制片人宣布將拍《牌皇》，由查寧·塔圖姆飾演。

2015年1月，福斯宣布《牌皇》定檔2016年10月7日上映。

2019年，迪士尼收購(gòu)了福斯，不久之后正式宣布取消這部電影。

休·杰克曼

繼《死侍2》片尾彩蛋出現(xiàn)金剛狼后，休·杰克曼再次客串瑞安·雷諾茲的電影。

電影開(kāi)頭米莉找到一個(gè)蒙面玩家，通過(guò)他獲取安東萬(wàn)的信息，這個(gè)蒙面玩家就是由休·杰克曼配音。

道恩·強(qiáng)森

瑞安·雷諾茲客串了《速度與激情：特別行動(dòng)》，道恩·強(qiáng)森也客串了《失控玩家》，為一位劫匪配音，最終蓋搶走了他的墨鏡。

福斯發(fā)布過(guò)一個(gè)“大佬特輯”，大佬說(shuō)他每天早晨都要喝一杯高蛋白飲料，就是在惡搞《速度與激情：特別行動(dòng)》。

有人以為大佬的身體是道恩·強(qiáng)森，不是的，是健美運(yùn)動(dòng)員亞倫·里德（Aaron Reed）。

這腿太恐怖了，可以直接把我?jiàn)A斷。

蒂娜·菲

查寧·塔圖姆見(jiàn)到蓋后，想請(qǐng)蓋幫忙，說(shuō)他的口頭禪。

這時(shí)，查寧·塔圖姆的玩家抱怨他媽媽在這個(gè)時(shí)候用吸塵器。

他媽媽就是由蒂娜·菲飾演。

約翰·卡拉辛斯基

《寂靜之地》導(dǎo)演、主演約翰·卡拉辛斯基也客串了《失控玩家》。

蓋通過(guò)做好事升級(jí)的行為引發(fā)了玩家們的熱議，這時(shí)出現(xiàn)了約翰·卡拉辛斯基飾演的游戲玩家，只有他的聲音和剪影，沒(méi)有露臉。

你發(fā)現(xiàn)了嗎，好幾個(gè)客串都是只有聲音，克里斯·埃文斯雖然露臉了但也只有1秒鐘。

導(dǎo)演之所以這么做，一方面是預(yù)算有限，另一方面也是套路，因?yàn)榭傆腥藭?huì)為了錯(cuò)過(guò)的客串再去看一遍。

但你再看五遍可能也找不到約翰·卡拉辛斯基在哪兒。

除此之外，電影還出現(xiàn)了許多油管網(wǎng)紅，比如Jacksepticeye、Ninja、Pokimane、DanTDM 、LazarBeam。

很多人覺(jué)得鍵盤很眼熟，因?yàn)樗葸^(guò)《怪奇物語(yǔ)》。

《失控玩家》導(dǎo)演肖恩·利維，也是《怪奇物語(yǔ)》的導(dǎo)演之一。

最后說(shuō)說(shuō)卡米爾·科斯塔克。

和前面的演員相比，卡米爾·科斯塔克只是一個(gè)十八線演員，但她反而是最搶鏡的，因?yàn)樗幸浑p大眼睛。

卡米爾·科斯塔克也勉強(qiáng)算是和漫威有關(guān)，因?yàn)樗拿掷镉袀€(gè)“斯塔克”，四舍五入約等于鋼鐵俠客串了。

再四舍五入一下，就約等于鋼鐵俠、美隊(duì)、金剛狼、死侍、牌皇、黑亞當(dāng)同框了。

再四舍五入一下，就約等于這是《復(fù)聯(lián)大戰(zhàn)X戰(zhàn)警大戰(zhàn)黑亞當(dāng)》。

再四舍五入一下，不行了，不能再四舍五入了，再四舍五入就要爆了。

下面我們來(lái)盤點(diǎn)一下《失控玩家》的電影梗。

《失控玩家》相當(dāng)于是游戲版《楚門的世界》，都是講述主角意識(shí)到周圍的一切都是騙局。

再比如每當(dāng)楚門想要離開(kāi)這座城市的時(shí)候，人們就會(huì)通過(guò)各種方式阻止他，但他最后還是出去了。

《失控玩家》里的NPC也無(wú)法離開(kāi)海邊，但蓋最后還是去了海的另一邊。

蓋每天的生活都是一樣的，每天都是對(duì)金魚微笑、吃麥片、喝咖啡、上班……致敬了《土撥鼠之日》。

后來(lái)他打擊犯罪來(lái)練級(jí)，每次死了就再來(lái)一次，一步步從萌新變成了老司機(jī)，讓人聯(lián)想到《源代碼》和《明日邊緣》，其實(shí)這兩部電影也是致敬《土撥鼠之日》。

蓋練級(jí)的過(guò)程中救了一個(gè)小女孩，小女孩穿著《冰雪奇緣》的安娜的衣服。

兩人騎摩托車沖出大廈，致敬了《黑客帝國(guó)2》，這兩部電影都是探討自由意志。

查寧·塔圖姆提到了滅霸的無(wú)限手套。

查寧·塔圖姆的玩家的房間里貼了《死侍》《復(fù)聯(lián)3》，以及《瑞克和莫蒂》的海報(bào)。

這個(gè)彩蛋很有意思，因?yàn)檫@意味著《失控玩家》的世界，也就是游戲外面的世界，也有瑞安·雷諾茲。

如果他看到《自由城》的NPC和他長(zhǎng)得一模一樣，他會(huì)是什么反應(yīng)呢？

瑞安·雷諾茲成熟了，終于不提《綠燈俠》了。

查寧·塔圖姆的玩家的桌子上還出現(xiàn)了《圣誕夜驚魂》里的骷髏杰克的手辦。

在和大佬對(duì)戰(zhàn)的過(guò)程中，蓋使用了美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)盾牌、綠巨人的手臂，以及《星戰(zhàn)》的光劍，與此同時(shí)響起了《星戰(zhàn)》主題曲。

其實(shí)應(yīng)該讓朱迪·科默來(lái)玩光劍，畢竟她是蕾伊的母親。

安東萬(wàn)用斧頭砍服務(wù)器，致敬了《閃靈》。

并不是說(shuō)用斧頭砍東西就是致敬《閃靈》，更重要是《閃靈》中杰克在傷害房間里的人，而安東萬(wàn)的行為也會(huì)殺死服務(wù)器里的人。

無(wú)獨(dú)有偶，《頭號(hào)玩家》也致敬了《閃靈》。

結(jié)局致敬了《頭號(hào)玩家》。

《頭號(hào)玩家》最后，韋德很喜歡綠洲，但還是決定每周二、四關(guān)閉綠洲，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)才是唯一真實(shí)的東西。

最后蓋說(shuō)的那段話也是這個(gè)意思，抵制游戲和過(guò)于沉溺游戲都是不對(duì)的，我們應(yīng)該在游戲和現(xiàn)實(shí)之間把握一個(gè)平衡。

蓋還說(shuō)，他之所以喜歡米莉，是因?yàn)檫@是他的程序。

米莉猛然發(fā)現(xiàn)，蓋其實(shí)是鍵盤寫給她的情書，于是和鍵盤在一起了。

所以蓋從頭到尾都是個(gè)備胎，真是個(gè)悲傷的故事。

如果蓋不說(shuō)那段話，米莉就不會(huì)去找鍵盤，但是蓋還是這么做了，因?yàn)樗侨祟惛哔|(zhì)量舔狗，只要女神幸福，他就幸福。

米莉有兩個(gè)男朋友，游戲里一個(gè)，現(xiàn)實(shí)里一個(gè)，一個(gè)玩膩了還有另一個(gè)，但蓋只有一個(gè)女朋友。

雖然電影沒(méi)有提綠燈俠，但最后瑞安·雷諾茲還是成了綠燈俠。

再來(lái)盤點(diǎn)一下游戲梗。

整個(gè)《自由城》游戲都致敬了《俠盜獵車手》，玩家可以搶交通工具、搶劫、打人、做任務(wù)，而且犯罪之后還會(huì)增加警星。

安東萬(wàn)在后臺(tái)給蓋和米莉增加警星，和《俠盜獵車手》玩家通過(guò)輸秘籍消警星是類似的。

電影開(kāi)頭，一輛坦克碾過(guò)一輛汽車，這輛坦克正是《光環(huán)》里的天蝎坦克。

在鍵盤的公寓，我們可以看到《吃豆人》的全息投影。

并且他還有一盞紅色幽靈的燈。

米莉去拿視頻的時(shí)候，突然出現(xiàn)了一群NPC，這時(shí)蓋騎著摩托車出現(xiàn)了，隨后使用了《洛克人》的爆能槍。

米莉和蓋多次使用傳送槍，致敬了《傳送門》。

查寧·塔圖姆跳牙線舞，致敬了《堡壘之夜》。

蓋和大佬對(duì)戰(zhàn)的時(shí)候，蓋使用了《堡壘之夜》的彩虹獨(dú)角獸鋤頭，

以及《半條命2》的重力槍。

其實(shí)《失控玩家》的劇情是比較俗套的，不過(guò)娛樂(lè)性和視覺(jué)效果，以及鋼鐵俠的大眼睛彌補(bǔ)了劇情的薄弱。

當(dāng)然，鋼鐵俠的大眼睛不重要，我才不是為了鋼鐵俠的大眼睛才來(lái)看這部電影的，主要還是為了看娛樂(lè)性和視覺(jué)效果。

電影《失控玩家》在國(guó)內(nèi)上映一周以來(lái)，緊湊歡快的電影風(fēng)格引發(fā)了熱議。截至昨日，這部由“死侍”扮演者瑞安·雷諾茲主演的電影已經(jīng)突破3億票房。電影延伸出了一個(gè)討論：虐待虛擬世界中的“NPC”（指游戲中的非玩家角色），是一件不道德的行為嗎？如果有一天，“NPC”也擁有了人工智能的人格，你還忍心對(duì)他們開(kāi)槍嗎？

本期“讀刊”欄目，書評(píng)君帶領(lǐng)大家速覽近期幾則有趣且重要的思想文化動(dòng)態(tài)。討論的幾件事，都與“技術(shù)與倫理”這個(gè)話題相關(guān)。

另一則技術(shù)新聞跟我們中學(xué)時(shí)期的記憶有所聯(lián)系?；瘜W(xué)家拉瓦錫的名字，我們都在中學(xué)課堂上有所耳聞。那張入選中學(xué)教科書的名畫《拉瓦錫夫婦》描繪了他深情凝望著夫人的畫面，被很多人稱為“知識(shí)分子秀恩愛(ài)”的典例。不過(guò)最近研究發(fā)現(xiàn)，這張名畫并不是最初的版本，作者曾有意做過(guò)修改。這背后的原因是什么呢？

墮胎倫理與技術(shù)的紛爭(zhēng)持續(xù)已久。就在前幾天，美國(guó)最高法院投票決定，拒絕阻止得克薩斯州最新實(shí)行的反墮胎法。該法案規(guī)定，禁止懷孕6周以上的婦女墮胎，鼓勵(lì)檢舉行為，并且不對(duì)強(qiáng)奸或亂倫案件進(jìn)行例外處理。美國(guó)“最嚴(yán)”反墮胎法案的生效是一場(chǎng)針對(duì)女性的戰(zhàn)爭(zhēng)嗎？

撰文 | 劉亞光

01

《失控玩家》熱映：虐待游戲中的“NPC”也有道德風(fēng)險(xiǎn)？

想象你是一個(gè)電子游戲中的NPC，每天的生活軌跡就是一覺(jué)醒來(lái)，穿上職場(chǎng)特供的藍(lán)襯衫，一路小跑來(lái)到上班的銀行，上午固定會(huì)有一名玩家扮演的匪徒過(guò)來(lái)?yè)屻y行，你用固定的姿勢(shì)趴下臥倒。結(jié)果某一天，你在街上驚鴻一瞥，一名玩家角色的臉龐讓你過(guò)目不忘——你愛(ài)上了她，隨后你慢慢意識(shí)到自己只不過(guò)活在一部游戲里，并對(duì)這個(gè)世界的存在產(chǎn)生了越來(lái)越深的質(zhì)疑。

這是最近國(guó)內(nèi)外大火的電影《失控玩家》講述的故事。瑞安·雷諾茲飾演的主人公并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的NPC，而是世界上第一個(gè)擁有完全意識(shí)的人工智能，他也是兩位有著游戲情懷的程序員的智慧結(jié)晶。在故事的結(jié)尾，他突破了這個(gè)游戲世界的封鎖，來(lái)到了一個(gè)世外桃源般的新世界。而在現(xiàn)實(shí)世界中，妄圖抄襲游戲靈感的反派的陰謀也被挫敗?！妒Э赝婕摇穬叭皇恰冻T的世界》和《西部世界》的結(jié)合體，用歡快的風(fēng)格講述了一個(gè)反資本、反規(guī)訓(xùn)的現(xiàn)代寓言。

電影《失控玩家》劇照。

高自由度、隨意飛馳的汽車、五花八門的武器，這部電影在許多方面都會(huì)讓觀眾聯(lián)想到一款風(fēng)靡全球的游戲《俠盜獵車手》。在這款游戲中，玩家?guī)缀蹩梢浴白鋈魏问隆?，其中自然也包括毫不憐憫地虐待NPC路人——這也正是《失控玩家》批判的一個(gè)游戲元素。這款游戲也曾因?yàn)樯婕鞍^(guò)多血腥暴力元素以及可能引導(dǎo)玩家暴力行為而飽受爭(zhēng)議。2017年在線互動(dòng)提問(wèn)平臺(tái)Quora上就出現(xiàn)過(guò)“在俠盜獵車手中隨意射殺NPC是否不道德”的問(wèn)題。而在《失控玩家》熱映的近些天，類似的討論同樣出現(xiàn)。Screen rant上一篇最近的文章更是報(bào)道了一名玩家試圖通過(guò)“殺戮”的方式通關(guān)《俠盜獵車手》，以表示對(duì)游戲暴力元素的反對(duì)。

在游戲里虐待、殺害虛擬人物也存在道德風(fēng)險(xiǎn)？這一問(wèn)題乍一看似乎很令人驚訝。不過(guò)，卻有學(xué)者專門撰文討論過(guò)，并將其視為一個(gè)越來(lái)越重要的倫理問(wèn)題。前微軟工程師Brian Tomasik也是一位動(dòng)物保護(hù)主義者，他不僅曾專門撰寫學(xué)術(shù)文章探討過(guò)NPC的道德地位，還曾在VOX2014年的一次采訪中系統(tǒng)表達(dá)過(guò)他的觀點(diǎn)。在他看來(lái)，虐殺NPC的風(fēng)險(xiǎn)并不僅源于容易促成現(xiàn)實(shí)中的暴力行為——這種對(duì)媒介的過(guò)度恐慌曾經(jīng)不斷上演——而源于隨著游戲中的虛擬人物越來(lái)越智能，我們對(duì)待它們的態(tài)度也將越來(lái)越與我們對(duì)待真實(shí)社會(huì)中的人的態(tài)度相關(guān)。

Brian認(rèn)為，如今的游戲?qū)μ摂M人物的塑造總體上并不十分精細(xì)，這降低了我們“虐殺”它們的道德負(fù)擔(dān)。Game Studies2003年就發(fā)表過(guò)一篇論文，同樣指出過(guò)類似的觀點(diǎn)，認(rèn)為《俠盜獵車手》游戲“成功”的秘訣就在于“創(chuàng)造了一個(gè)幾乎獨(dú)立的自由游戲空間”，在這個(gè)空間里，主角可以幾乎在沒(méi)有任何“實(shí)質(zhì)口頭交流”的情況下完成游戲。玩家不會(huì)與虛擬人物建立足夠的情感連接，“玩家可以專注于動(dòng)作，也包括拿起槍射擊”。

電影《失控玩家》劇照。

不過(guò)，Brian提醒，從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，我們必須更加關(guān)注“電子游戲的道德問(wèn)題”。就像《失控玩家》中的人物一樣，隨著算法的智能化和設(shè)計(jì)的精細(xì)化，游戲NPC會(huì)變得栩栩如生，“個(gè)體的道德分量會(huì)相應(yīng)增加，50年后的電子游戲角色至少可能擁有像如今的動(dòng)物一樣的道德權(quán)利”。

此外，Brian在Foundational Research Institute2014年的一篇論文中，還給出了一些另外的理由。例如，他援引哲學(xué)家丹尼爾·丹尼特的觀點(diǎn)，認(rèn)為在某種程度上，人腦和計(jì)算機(jī)的運(yùn)作十分相似。同樣，游戲中的角色的行動(dòng)由二進(jìn)制代碼驅(qū)動(dòng)運(yùn)行，“我們可以說(shuō)這種行動(dòng)不是‘真實(shí)’的，只是一組愚蠢的物理操作，但我們自己也有可能是受一些‘愚蠢’的操作驅(qū)動(dòng)的”。在深度學(xué)習(xí)技術(shù)高速發(fā)展的當(dāng)下，這個(gè)區(qū)分也會(huì)越來(lái)越模糊。此外，很多人常常認(rèn)為NPC“低人一等”的原因是他們不具備重要的“反思”能力。然而B(niǎo)rian也認(rèn)為，“反思并不一定是界定一個(gè)人道德感受和意識(shí)唯一的標(biāo)準(zhǔn)”。他將反思和“自我監(jiān)控”的能力與人類意識(shí)的其他能力看作是監(jiān)工和工人的關(guān)系，它們之間是性質(zhì)的不同而非重要性的不同。

這樣的觀點(diǎn)當(dāng)然也存在著道德泛化的風(fēng)險(xiǎn)。2014年發(fā)表的一份研究就指出，電子游戲提供了一種在道德上“相對(duì)安全”的方式處理一些令人生畏的困境。同時(shí)，玩家們?cè)凇秱b盜獵車手》等游戲中體驗(yàn)反道德行為，在某種程度上也吸收了現(xiàn)實(shí)生活中的反道德沖動(dòng)。不過(guò)，類似Brian等人的這種看似有些道德潔癖的觀點(diǎn)依然值得我們留意。因?yàn)樵诓贿h(yuǎn)的未來(lái)，不僅是游戲中的虛擬人物可能越來(lái)越智能，游戲本身與現(xiàn)實(shí)生活的交融也將進(jìn)一步深入。

《戰(zhàn)爭(zhēng)游戲：電子游戲與武裝沖突的未來(lái)》，作者: [美] 科里·米德，版本: 民主與建設(shè)出版社·后浪2020年6月。

去年出版中譯本的《戰(zhàn)爭(zhēng)游戲：電子游戲與武裝沖突的未來(lái)》一書就大體上勾勒了這一趨勢(shì)。作者認(rèn)為，尤其是在“9·11”事件后，電子游戲已與軍事行動(dòng)深度綁定。不僅士兵們的日常訓(xùn)練常常借助電子游戲進(jìn)行，美國(guó)軍方還致力于通過(guò)電子游戲進(jìn)行軍事教育?！稇?zhàn)爭(zhēng)游戲》記錄了多個(gè)類似的案例，例如，美國(guó)陸軍準(zhǔn)備為軍隊(duì)配備“虛擬化身”，它們將陪同軍人模擬各類情況下的險(xiǎn)情。一款名為《伊拉克人戰(zhàn)術(shù)》的游戲則通過(guò)對(duì)伊拉克地區(qū)文化背景的全真模擬，訓(xùn)練士兵的跨文化溝通能力，而游戲《美國(guó)陸軍》則被軍方引進(jìn)了校園。軍方還曾利用游戲項(xiàng)目“眾籌”軍事行動(dòng)方案，美國(guó)海軍曾利用一個(gè)“大型多人在線戰(zhàn)爭(zhēng)游戲接力”項(xiàng)目尋找打敗索馬里海盜的眾包式創(chuàng)新方案。

隨著在實(shí)驗(yàn)中槍殺虛擬人物的頻率越來(lái)越高，可以想象，在戰(zhàn)爭(zhēng)這類涉及嚴(yán)酷道德選擇的場(chǎng)景中，游戲給人在真實(shí)情境中如何抉擇帶來(lái)的影響不容小覷。畢竟，真實(shí)與虛擬的界限正在不同被技術(shù)所消弭。

電影《失控玩家》劇照。

02

名畫掩藏的秘密：拉瓦錫為何只看著夫人？

法國(guó)著名化學(xué)家拉瓦錫被后世尊稱為“近代化學(xué)之父”，他的《化學(xué)基礎(chǔ)論》的出版被認(rèn)為是化學(xué)史上劃時(shí)代的事件。拉瓦錫讓化學(xué)研究從定性走向了定量，給出了氫元素、氧元素的命名，預(yù)測(cè)了硅元素的存在，還給出了化學(xué)學(xué)科中“元素”的定義。根據(jù)此定義，現(xiàn)代化學(xué)元素列表的制定成為可能。

與拉瓦錫本人可能差不多有名的是法國(guó)藝術(shù)家雅克·路易·大衛(wèi)創(chuàng)作的雙人肖像油畫《拉瓦錫夫婦》（Portrait of Antoine-Laurent Lavoisier and his Wife）。大衛(wèi)在1788年創(chuàng)作了它。畫面中，拉瓦錫在鋪上紅色天鵝絨的桌子上寫作，但一直目不轉(zhuǎn)睛地深情凝望著夫人瑪麗·安妮·皮埃爾特·保羅澤，他寫作的桌上也放滿了一堆化學(xué)器具。

油畫《拉瓦錫夫婦》（Portrait of Antoine-Laurent Lavoisier and his Wife）

這幅畫的實(shí)物現(xiàn)藏于美國(guó)大都會(huì)博物館，但是它的復(fù)制圖像卻是各類你我熟識(shí)的出版物上的?？?。它不僅出現(xiàn)在滬教版九年級(jí)上冊(cè)化學(xué)教科書中，司湯達(dá)的《紅與黑》、狄更斯的《大衛(wèi)·科波菲爾》、莫泊桑的《羊脂球》，這些文學(xué)名著某些版本的中譯本封面圖都是這張《拉瓦錫夫婦》。如果說(shuō)曾有人將德國(guó)浪漫主義畫家弗雷德里希的《海上漫游者》稱為“封面之王”——因?yàn)樗诔?、書籍封面的出鏡率實(shí)在是太高了，那么這張《拉瓦錫夫婦》，可能就是《海上漫游者》最有力的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手之一。

《紅與黑》與《大衛(wèi)·科波菲爾》書封。

網(wǎng)絡(luò)上某中學(xué)化學(xué)課本上的拉瓦錫畫像。畫像上拉瓦錫面向的左側(cè)，實(shí)為原畫作中被裁減的拉瓦錫夫人。

不過(guò)，這幅名畫在1977年由大都會(huì)藝術(shù)博物館接手前曾幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)。在它剛剛被創(chuàng)作出來(lái)的年代，則一直沒(méi)能在巴黎公開(kāi)展覽。原因很簡(jiǎn)單：當(dāng)時(shí)恰逢法國(guó)大革命時(shí)期，作者擔(dān)心這幅畫與皇家宮廷、舊制度之間緊密的聯(lián)系，會(huì)激發(fā)起圍觀者的眾怒。大都會(huì)博物館表示，大衛(wèi)曾打算在1789年首次展出這幅畫，但最終臨時(shí)撤回。

然而當(dāng)年的故事卻不僅是撤展這么簡(jiǎn)單。8月30日，學(xué)術(shù)期刊Heritage Science刊發(fā)了一篇研究，博物館研究科學(xué)家西爾維婭·森特諾和大都會(huì)博物館文物修復(fù)員多蘿西·馬洪等通過(guò)無(wú)創(chuàng)紅外反射和宏觀 X 射線熒光測(cè)繪技術(shù)（infrared reflectography and macro X-ray fluorescence mapping）對(duì)這幅名畫進(jìn)行了分析，發(fā)現(xiàn)這幅畫曾經(jīng)被創(chuàng)作者大衛(wèi)修改過(guò)，其最初的底稿中桌上并沒(méi)有滿桌的化學(xué)儀器，同時(shí)，桌子比現(xiàn)在更加華麗，上面鑲嵌著鍍金黃銅，而拉瓦錫的夫人還戴著一頂時(shí)髦的羽毛帽子。The Art Newspaper的最新報(bào)道表示，這一切“反映出拉瓦錫身為稅收官的特權(quán)地位”——而這也是拉瓦錫除了化學(xué)家之外，不為許多人所知的另一重身份。

資料顯示，稅收官的身份為拉瓦錫的化學(xué)研究提供了充足的資金，卻也為他在1794年被執(zhí)行斷頭臺(tái)處決埋下了隱患。研究者認(rèn)為，大衛(wèi)的修改突出了拉瓦錫的科學(xué)家身份，可以被理解為一種避禍之舉。大都會(huì)博物館歐洲繪畫副策展人大衛(wèi)·普林斯接受采訪時(shí)則表示：“這為我們提供了一個(gè)看待藝術(shù)史的新的角度，即更多從政治環(huán)境的角度來(lái)審視畫作”。不過(guò)，普林斯也認(rèn)為，大衛(wèi)選擇對(duì)畫作進(jìn)行修改也可能是“受到一種本能的啟發(fā)”，即“脫離已經(jīng)泛濫且為公眾過(guò)于熟悉的肖像畫類型而創(chuàng)造一種新的形象”，通過(guò)這種描繪，拉瓦錫與夫人之間的愛(ài)情，與人們對(duì)現(xiàn)代科學(xué)的憧憬連接在了一起。

這份新的研究為我們揭開(kāi)了一個(gè)法國(guó)大革命時(shí)期“躲避輿論審查”的藝術(shù)。許多人曾調(diào)侃，畫中的拉瓦錫對(duì)化學(xué)器具不管不顧，卻只深情凝望著夫人，這是知識(shí)分子的浪漫。在現(xiàn)代科技的介入下，這似乎也只是一個(gè)浪漫的誤讀?，F(xiàn)代技術(shù)對(duì)名畫的解密在近些年的文化動(dòng)態(tài)中其實(shí)也并不罕見(jiàn)。

例如，2019年由倫敦大學(xué)學(xué)院（UCL）開(kāi)展的一項(xiàng)研究中，科學(xué)家們就利用AI技術(shù)解碼了比利時(shí)名畫《根特祭壇畫》的秘密，相關(guān)成果發(fā)表在《Science Advances》期刊上。UCL官方網(wǎng)站發(fā)布的一篇文章中表示，過(guò)去在解碼藝術(shù)作品潛藏的秘密時(shí)通常會(huì)借助X光照射，然而，X射線圖像難以“將藝術(shù)品表面下的各個(gè)層彼此分開(kāi)”，為還原某些真跡造成了困難。這份研究使用的人工智能技術(shù)則旨在突破這一局限，更精確地還原畫作的面貌。

圖源：news.artnet.com

技術(shù)與藝術(shù)的關(guān)系始終是許多思想爭(zhēng)鋒的母題。在藝術(shù)的領(lǐng)域，人們常常抱持一種懷舊式的鄉(xiāng)愁，認(rèn)為象征工具理性的技術(shù)可能肢解藝術(shù)品的靈韻。當(dāng)微軟小冰也能出版詩(shī)集，這類話語(yǔ)在近些年作為對(duì)人工智能技術(shù)崛起之焦慮的一部分，尤其受到關(guān)注。不過(guò)，這一系列有關(guān)名畫的“解密”同樣也揭示出技術(shù)為藝術(shù)帶來(lái)的全新可能——它激活了藝術(shù)品所承載的多層次歷史，并能夠與不斷流動(dòng)的社會(huì)情境產(chǎn)生呼應(yīng)。正如此次揭秘《拉瓦錫夫婦》的幾位學(xué)者的倡議，不同專業(yè)知識(shí)的各界人士應(yīng)通過(guò)跨界的合作，讓“博物館中的藝術(shù)品保持活力”，使得一幅畫進(jìn)入博物館后，不再“如同被鎖在墳?zāi)怪幸粯咏┧啦粍?dòng)”。

03

美國(guó)最嚴(yán)“心跳法案”生效：超聲技術(shù)助推了反墮胎運(yùn)動(dòng)？

今年5月，美國(guó)得州州長(zhǎng)簽署“心跳法案”，旨在禁止懷孕女性在偵測(cè)到胎兒心跳后進(jìn)行墮胎。時(shí)間上，從胎兒形成6周后即被認(rèn)為不可禁止墮胎。同時(shí)，法案允許私人公民起訴任何被認(rèn)為幫助患者墮胎的人，并且不會(huì)對(duì)涉及強(qiáng)奸或亂倫的案件進(jìn)行例外處理。8月30日，美國(guó)多個(gè)組織團(tuán)體向最高法院遞出了緊急請(qǐng)求，希望能阻止得州“心跳法”生效。9月1日，因最高法院未對(duì)暫停該法案的緊急請(qǐng)求采取行動(dòng)，該法案生效，被稱為“最嚴(yán)”禁止墮胎法案。

該法案的生效引發(fā)多方爭(zhēng)議，美國(guó)總統(tǒng)拜登稱該法案“違憲”?！缎l(wèi)報(bào)》近日的一篇評(píng)論也指出，該法案限制的允許墮胎時(shí)間為懷孕后6周，而這個(gè)時(shí)間“甚至大多數(shù)女性都無(wú)法意識(shí)到自己已經(jīng)懷孕”，該州超過(guò)9成的墮胎請(qǐng)求都在這個(gè)時(shí)間段后才執(zhí)行，此法案嚴(yán)重限制了女性的生育權(quán)利。PBS的一篇最新評(píng)論則指出，這一法案將加劇社會(huì)不平等，因其大大增加了希望墮胎的女性的成本，而真正富有的女性則不會(huì)在意這些。

有關(guān)墮胎合法性的爭(zhēng)論曠日持久，支持者認(rèn)為人們應(yīng)當(dāng)擁有生育的自由，而反對(duì)者則認(rèn)為這意味著對(duì)胎兒生命權(quán)的侵犯。另一篇PBS的評(píng)論指出，此次得州通過(guò)的法案在墮胎合法性爭(zhēng)議中的一個(gè)重要影響是它承認(rèn)了一種新的起訴方式，即法案的實(shí)施并不依靠公權(quán)力機(jī)構(gòu)，而是鼓勵(lì)普通民眾私人起訴，還附有相應(yīng)的獎(jiǎng)金。拜登在9月2日的聲明中就對(duì)此表示譴責(zé)：“這激勵(lì)無(wú)數(shù)的陌生人能夠介入女性最私密的決定中”。亞利桑那州生殖權(quán)利律師朱莉·岡尼格(Julie Gunnigle)也表示，這意味著“刑法滲透進(jìn)入生殖行為中”。

1973年，美國(guó)最高法院就”羅伊訴韋德案”（Roe vs Wade）做出判決，自此40多年來(lái)，墮胎在美國(guó)大多數(shù)州成為合法。近年來(lái)的“心跳法案”爭(zhēng)議對(duì)此構(gòu)成了嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。

評(píng)論稱，此次“最嚴(yán)墮胎法”的通過(guò)與最高法院內(nèi)部的分裂同樣有關(guān)。在來(lái)自最高法院的反對(duì)意見(jiàn)中，首席大法官索尼婭·索托馬約爾 (Sonia Sotomayor) 寫道，得克薩斯州立法機(jī)構(gòu)通過(guò)招募普通公民來(lái)執(zhí)行該法律規(guī)避憲法，并且法院的大多數(shù)人“選擇將他們的頭埋在沙子里讓這種事情發(fā)生”，“繞過(guò)州官員、依靠公民賞金獵人的做法，讓事情變得更復(fù)雜”。

密歇根大學(xué)憲法學(xué)教授Leah Litman 則在采訪中擔(dān)憂，這一決定為其他州的立法機(jī)構(gòu)提供了一個(gè)新方案的設(shè)計(jì)圖。同時(shí)，此類立法方法有擴(kuò)散到其他領(lǐng)域的危險(xiǎn)——比如槍支。

與墮胎有關(guān)的爭(zhēng)議同樣與醫(yī)學(xué)技術(shù)息息相關(guān)。關(guān)于此次“心跳法案”，PBS采訪的俄亥俄州立大學(xué)韋克斯納醫(yī)學(xué)中心的醫(yī)學(xué)專家邁克爾·卡科維奇博士表示，6周并不是心跳形成的標(biāo)準(zhǔn)。其他醫(yī)學(xué)專家也表示，心跳大概在9周左右開(kāi)始形成，他們對(duì)利用不準(zhǔn)確的醫(yī)學(xué)知識(shí)推行法案的行為表示譴責(zé)。卡科維奇表示：“我們正在使用更先進(jìn)的超聲技術(shù)來(lái)檢測(cè)早期胎兒的心臟運(yùn)動(dòng)，但現(xiàn)在人們正在不當(dāng)利用這項(xiàng)技術(shù)來(lái)推進(jìn)他們的政治議程?！?/p>

參考資料：

1.//www.pbs.org/newshour/politics/texas-abortion-law-and-what-it-means-for-the-future-of-abortion-rights-in-the-u-s

2.//www.pbs.org/newshour/politics/ap-explainer-the-language-reach-of-new-texas-abortion-law

3.//www.npr.org/2021/09/02/1033541289/texas-abortion-law-may-force-women-to-seek-an-abortion-elsewhere

4.//www.theguardian.com/commentisfree/2021/sep/02/the-guardian-view-on-the-texas-abortion-ban-this-is-not-the-end

5.https://link.springer.com/content/pdf/10.1186/s40494-021-00551-y.pdf

6.https://www.ucl.ac.uk/iccs/news/2019/sep/ai-uncovers-new-details-about-old-master-paintings

7.//news.artnet.com/art-world/hidden-composition-jacques-louis-david-portrait-chemist-lavoisier-2004720

8.//www.theartnewspaper.com/news/progressive-scientists-or-high-flying-elitists-the-met-unlocks-a-secret-within-a-renowned-jacques-louis-david-portrait

9.//www.vox.com/2014/4/23/5643418/this-guy-thinks-killing-video-game-characters-is-immoral

10.https://screenrant.com/gta-5-minimum-kill-count-726/

11.//reducing-suffering.org/do-video-game-characters-matter-morally/#How_important_are_NPCs

12.//www.quora.com/Is-it-morally-wrong-to-kill-innocent-npcs-in-a-video-game

本文為獨(dú)家原創(chuàng)內(nèi)容。撰文：劉亞光；編輯：李永博；校對(duì)：王心。未經(jīng)新京報(bào)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載。

看了IMAX版《失控玩家》，從視覺(jué)體驗(yàn)上，實(shí)在是精彩極了，過(guò)程中有笑有淚，甚至有電影院的觀眾一起鼓掌。這部電影英文原名《Free Guy》，自由的蓋。蓋即是男主角名字，也是英語(yǔ)里一個(gè)常用的口頭詞，類似“這家伙”。想起了另一部電影《無(wú)姓之人》，那么本片就是“無(wú)名之人”。如果我們同意，在當(dāng)今時(shí)代“自由”是一個(gè)嚴(yán)肅的話題，那么我要說(shuō)，觀影過(guò)程有多精彩，觀影后就有多不適，好看的電影未必是好電影。好電影至少在概念上誠(chéng)實(shí)，不玩游戲式的解構(gòu)。不適的是，以free為旗號(hào)塑造的故事，最后變成了對(duì)自由最大的諷刺，這一筆令人傷心。 整部電影像游戲版《楚門的世界》，男主角蓋是設(shè)計(jì)好的NPC人物，游戲中的社畜，但一次邂逅開(kāi)啟了他的自我意識(shí)，不愿再如程序編寫般日日重復(fù)。人工智能開(kāi)啟自我意識(shí)，作為自由主題的素材并不鮮見(jiàn)，前幾天剛好看了《普羅米修斯》和《異形：契約》，仿生人大衛(wèi)的自由意志開(kāi)啟得充滿哲思。當(dāng)人意識(shí)到限制時(shí)，自由的概念才會(huì)升起。仿生人是不自由的，當(dāng)他意識(shí)到自己必須聽(tīng)命于人類，便產(chǎn)生了自覺(jué)意識(shí)。另一種闡述自由的故事模板是，黑客帝國(guó)式的腦控世界，角色是真正的人，但世界是如夢(mèng)般虛假的，一旦人意識(shí)到自己受困于夢(mèng)中，夢(mèng)才成了自由的反面。 《失控玩家》則是把人工智能和腦控世界兩個(gè)重大主題合二為一，制造了一個(gè)復(fù)雜的雙重命題——蓋是一個(gè)在“假世界”里的“假人”，要突破雙重的假才能實(shí)現(xiàn)自由，可惜編劇并未有這樣的雄心，最終使自由的論述進(jìn)入了游戲解構(gòu)的悲劇。 蓋在邂逅女主角后開(kāi)啟意識(shí)的過(guò)程相當(dāng)感人，是一種原始的、來(lái)自人性本能的自由呼喚，愛(ài)開(kāi)啟了創(chuàng)作的欲望，欲望帶來(lái)靈感火花，并啟發(fā)他人。蓋熱情而純真的心靈非常打動(dòng)觀眾，也是整部電影最催淚和勵(lì)志的部分。他的“真”，讓人很難不愛(ài)他。但他終究是一個(gè)，“無(wú)名之人”。在他找到同為NPC假人的好友傾訴時(shí)，好友給出的是一套完全心靈雞湯式的安撫，“活在當(dāng)下”，輕松解構(gòu)了蓋對(duì)于人工智能存在的困惑?？吹酱颂?，既有對(duì)這兩個(gè)角色友誼的感動(dòng)，也有相當(dāng)?shù)牟贿m?！案惺苊恳豢獭钡碾u湯是不能用來(lái)回答自由的結(jié)構(gòu)困惑的，即使在一部輕松的喜劇電影里，這種解讀也是不真誠(chéng)的。 但是蓋被說(shuō)服了，并且徹底放棄了對(duì)自身存在的探索，欣然接受了自己身為假人的事實(shí)。這里有著更嚴(yán)重的角色倫理危機(jī)，就是編劇如何處理他對(duì)女主角產(chǎn)生的真摯愛(ài)情。電影已經(jīng)花了很長(zhǎng)篇幅說(shuō)服觀眾，“他們真的相愛(ài)了”，現(xiàn)在，你試圖說(shuō)服觀眾，“我剛才說(shuō)的自由是狗屁”。假人與真人無(wú)法跨越次元壁，在一部著力渲染讓NPC產(chǎn)生自由意志的電影里，不能跨壁，就意味著自由命題的虛偽與失敗。亦即在創(chuàng)作者心中，蓋仍然是一個(gè)無(wú)名假人，free的過(guò)程僅僅是將其從一個(gè)面目可憎的、刻板化的邪惡資本家設(shè)計(jì)的游戲中轉(zhuǎn)移到了“有愛(ài)的游戲”，在祥和世界里，蓋得到的自由是不再有劇本限制其行動(dòng)，但同樣未改變的是，他的行動(dòng)受此世界的限制，并接受來(lái)自彼世界真人的凝視，他仍然被視為客體，并且最終失去了愛(ài)情。 對(duì)于電影故事的設(shè)計(jì)而言，單純實(shí)現(xiàn)跨壁，也未必證得了自由。在一個(gè)有著類似世界設(shè)置的電影《十三度兇間》（此片可謂黑客帝國(guó)和盜夢(mèng)空間的先驅(qū)），男主角是假世界的假人，但被真世界的真人女主角愛(ài)上，最后女主角將他的意識(shí)“下載”到了真世界，實(shí)現(xiàn)了跨壁。不過(guò)因?yàn)檫@種處理是來(lái)自于外力（不是男主角自我突破）、且僅僅實(shí)現(xiàn)了愛(ài)情這一簡(jiǎn)單層面上的“圓滿”，反而削弱了電影本身對(duì)存在提出的驚人質(zhì)問(wèn)，談不上是好的寫法。 但愛(ài)情的圓滿至少讓觀眾心滿意足，相比之下，《失控玩家》結(jié)尾真是令人心碎，在觀影過(guò)程中有多喜愛(ài)蓋，看到他微笑與女主告別就有多憤怒。這個(gè)告別撕碎了他自由意志的珍貴性，并且宣布了更大層面上，連“自由”也是設(shè)計(jì)的一部分——為了讓角色更富吸引力，更有干勁。邪惡boss倒下后，善良boss營(yíng)造的天堂有彩虹獨(dú)角獸和陽(yáng)光海灘，but，你只能自由地、永恒地困在此處，求出無(wú)期。作為一種對(duì)真實(shí)世界的隱喻令人膽寒。顯性的惡力量有著令人發(fā)指的、奴隸制的榨取，要識(shí)別出它似乎是容易的，因?yàn)樗鼛?lái)人直觀感受上的痛苦。而隱性的控制、權(quán)力鏈條隱藏后的世界，一個(gè)開(kāi)明專制的彩虹天堂，是否賦予了普通無(wú)名氏真正的自由，我感到難以樂(lè)觀?；蛟S我們?cè)诜睒s世界里擁有的，是猴子選擇香蕉、芒果和獼猴桃的自由。