自打William Friedkin1973年拍攝了令人膽戰(zhàn)心驚的《驅(qū)魔人》（The Exorcist）之后，驅(qū)魔類(lèi)電影就一直照搬他的套路。而令人奇怪的是，這樣常演不新的狀態(tài)依然持續(xù)吸引著穩(wěn)定的受眾，并隨著近幾年溫子仁《招魂》系列的走紅，正逐漸變得炙手可熱起來(lái)。銀幕之下，熒屏之上，今年的電視劇里，除了這部根據(jù)同名漫畫(huà)改編的《放逐者》（Outcast）外，另一部重返源頭的《驅(qū)魔人》（The Exorcist）也即將開(kāi)播。

雖然原作同樣出自Robert Kirkman之手，但《放逐者》不像《行尸走肉》（The Walking Dead）那樣生猛劇烈。無(wú)論是漫畫(huà)還是電視劇，都屬于慢熱型作品。這意味著對(duì)于大多數(shù)人而言，它并不那么引人入勝，尤其在電視劇的表現(xiàn)方面。但有賴(lài)于原作者的創(chuàng)意，這部驅(qū)魔作品仍然顯示了一些與眾不同的地方，讓人有興趣將它和傳統(tǒng)且一如既往的影視形象進(jìn)行一番對(duì)比。
##驅(qū)魔者設(shè)定·放逐者##

驅(qū)魔片中的驅(qū)魔者都是神父/牧師及其助手，即便是在像《驅(qū)魔警探》這樣以Eric Bana所飾演的具有通靈感應(yīng)力的警探為主演的電影中，他仍然「需要依賴(lài)一個(gè)依靠信仰上帝而重獲新生的神父」作為驅(qū)魔儀式的主導(dǎo)?！斗胖鹫摺分幸灿心翈?，但隨著劇情發(fā)展，已逐漸淪為助手。主導(dǎo)驅(qū)魔的是被惡魔稱(chēng)作「 Outcast」 的放逐者。在目前所透露的信息中，我們可以得知這些人體內(nèi)寄居著與惡魔屬性相同的物質(zhì)，兩者同樣來(lái)自黑暗的彼端。（原作和影視劇里都并未明確說(shuō)明那里就是地獄，這也是目前有人推測(cè)該作品其實(shí)是外星題材的原因，盡管這一說(shuō)法已在#19期單行本的書(shū)信往來(lái)中被原作者明確否定。）這些放逐者被放逐的原因目前還不清楚，它們一方面具有令?lèi)耗吮艿哪芰?，同時(shí)又因?yàn)楸旧砩l(fā)的「 光芒」 成了將惡魔們吸引而至的向?qū)А＿@種「 本是同根生」 的設(shè)定讓原始驅(qū)魔片中正反截然對(duì)立的立場(chǎng)變得曖昧不明，也讓劇中人物的互動(dòng)與選擇變得更加充滿(mǎn)不確定性。

##驅(qū)魔手段·相斥與五感攻擊##

相比被惡魔附身時(shí)所呈現(xiàn)的各種光怪陸離的恐怖，驅(qū)魔的手段往往是千篇一律的套路。我們所熟悉的形式主要來(lái)自于1614的《羅馬禮書(shū)》（Rituale Romanum），長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)它一成不變，直到1999年進(jìn)行了一次更新。大部分電影中呈現(xiàn)的儀式和附身景象，盡管存在夸大之處，但絕大多數(shù)相當(dāng)真實(shí)。舉行儀式時(shí)，驅(qū)魔者會(huì)身穿法衣、使用拉丁文誦讀禱詞，這些禱告往往包含「 懇求性用語(yǔ)」 和「 命令性用語(yǔ)」 。神父使用前者祈求天主讓被附身者免受惡魔的侵害，并使用后者以上帝的名義命令?lèi)耗щx開(kāi)被附身者的身體。（在某些作品中，對(duì)于語(yǔ)言的要求會(huì)變得更為寬泛，例如韓國(guó)的《黑司祭們》中，副手就變換多種語(yǔ)言與被附身者體內(nèi)的惡魔進(jìn)行對(duì)話(huà)。）
除了誦讀這些禱告外，驅(qū)魔者在儀式特定時(shí)間還會(huì)采取采一些輔助行動(dòng)，包括向被附身者身上滴撒圣水、用天主教圣物（例如十字架、圣經(jīng)等）接觸被害者等。在另外一些并不那么原教旨的作品中，驅(qū)魔的手段可能偏離宗教而近于魔法神跡、時(shí)空穿梭（例如同樣出自溫子仁之手的《潛伏》系列中的穿越陰陽(yáng)界），但在《招魂》系列或者由Anthony Hopkins主演的《儀式》這樣的電影中，手段仍然更加接近傳統(tǒng)，也因此它們同時(shí)缺乏表現(xiàn)力，人們不理解為什么僅僅揮舞十字架、滴幾滴圣水，甚至念出惡魔的名字就能將惡魔擊敗，這看上去一點(diǎn)也不高潮。

《放逐者》同樣是反傳統(tǒng)的，但在表現(xiàn)力上也沒(méi)有做的多好。在故事一開(kāi)始，作者即宣告了主流驅(qū)魔儀式的無(wú)用（至少部分情況下是如此）。但頗為有趣的是——尤其在漫畫(huà)中——焦點(diǎn)集中到了主角對(duì)驅(qū)魔手法的不斷嘗試和學(xué)習(xí)上， 在一次次替人驅(qū)魔的過(guò)程中，他們逐漸學(xué)習(xí)和了解與他們的對(duì)手并慢慢厘清應(yīng)對(duì)它們的手段。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，它包括特殊能力和普適法則。前者是只有放逐者才具有的能力，這可能也是他們?cè)獾椒胖鸬脑?，其他附身人?lèi)的惡魔都懼怕他們的碰觸；而后者包括冰涼刺骨的冷水、喧鬧聒噪的話(huà)語(yǔ)、強(qiáng)烈耀目的光線(xiàn)等五官刺激。傳統(tǒng)驅(qū)魔者的圣水、禱告之所以有用，是因?yàn)檫@些手法在一定程度上同樣刺激到了被附身者的五官。在Kirkman的設(shè)定中，處于附身初級(jí)階段的惡魔由于剛剛進(jìn)入被害者的身體，仿佛嬰兒般置身于一個(gè)新的世界中，一切還來(lái)不及適應(yīng)，他們的五官由此變得極其敏銳，這就是普適法則能夠行之有效的原因。而這個(gè)理論之所以可行，是因?yàn)楸咀鲗?duì)傳統(tǒng)驅(qū)魔片中附身階段進(jìn)行了一次革新。

##驅(qū)魔階段·同化與兩難困境 ##

電影里的驅(qū)魔一般經(jīng)歷偽裝、暴露、沖突和驅(qū)除四個(gè)階段。無(wú)論如何，被附身者總是會(huì)表現(xiàn)出強(qiáng)烈的怪異性，讓人心生恐懼。而在Kirkman的設(shè)定中，這樣的表現(xiàn)只有在附身的初級(jí)階段才會(huì)出現(xiàn)。隨著時(shí)間的推移，惡魔與被附身者會(huì)逐漸同化并最終融為一體，除了孤僻的性格，這些最終被惡魔完全附身的人類(lèi)可能看上去就與常人無(wú)異。

成功的驅(qū)魔讓被附身者復(fù)歸平常，若結(jié)果如是，那放任自流在《放逐者》中就似乎并無(wú)不可。況且，成功的驅(qū)魔不曾給被附身者帶來(lái)傷害——相反，它是上帝的恩賜，讓受害者免于惡魔的侵襲、免除自戕的危險(xiǎn)。如果驅(qū)魔后發(fā)生悲劇，它們要么是不徹底的，要么是被惡魔欺騙的。但在 Kirkman 的設(shè)定下，成功的驅(qū)魔未必保證一定帶來(lái)歡樂(lè)的后果。正如電視劇中所展現(xiàn)的那樣，由于附身存在不同的階段，致使如果在早期實(shí)施驅(qū)魔，那么或可以成功將惡魔逐出體外并使宿主重獲新生；而如果惡魔已經(jīng)與宿主同化成功，此時(shí)強(qiáng)行進(jìn)行驅(qū)魔往往會(huì)在成功后導(dǎo)致被附身者成為植物人乃至死亡。這就是《放逐者》所帶來(lái)的全新困境，面對(duì)已為惡魔附體的人，究竟是實(shí)施驅(qū)魔，還是讓這副被惡魔占據(jù)的人類(lèi)軀殼繼續(xù)生存一下，成了擺在驅(qū)魔者面前的一道選擇題。

##驅(qū)魔環(huán)境·背叛者 ##

一邊是呲牙咧嘴如野獸的被附身者，一邊是虔誠(chéng)敬畏的驅(qū)魔者。除此之外，總有一些置身事外的人，他們或者來(lái)自于同情的親屬，或者來(lái)自于冷嘲熱諷的迷信批判者，前者期待被附身者被拯救，而后者相信一切只不過(guò)是當(dāng)事人的故弄玄虛。我們有理由相信，對(duì)于宗教信仰的渴望是我們熱衷驅(qū)魔電影的原因之一，那些存在著科學(xué)無(wú)法解釋的現(xiàn)象的靈性層面的東西超越了世俗，讓我們的內(nèi)心感受到慰藉。然而不信者從來(lái)不是最大的威脅，最大的威脅來(lái)自受魔鬼引誘的人，他們甘愿為之服務(wù)?！斗胖鹫摺分型瑯哟嬖陬?lèi)似的情況，奮斗著的英雄們被有意、無(wú)意地孤立著。而和以往驅(qū)魔片不同的是，對(duì)立的陣營(yíng)中也可能有來(lái)自于被附身者的親屬，他們并不期待上帝使者的拯救，原因正在于之前提到的兩難困境。它不僅是擺在驅(qū)魔者面前的選擇題，對(duì)于親近于受害者的親屬而言，也面臨著同樣的問(wèn)題。
最后我想簡(jiǎn)單談一下對(duì)這部電視劇的看法：

        * 我不太喜歡飾演男主的演員，缺乏演技，從頭至尾一副懵逼樣，感受不到任何來(lái)自他的困擾、喜悅、憤怒、緊張、悲傷與頹喪；

        * 我也不是很喜歡這部電影的光線(xiàn)處理，很多時(shí)候都太暗了，看不清究竟發(fā)生了什么。原作漫畫(huà)的上色非常出色，冷色調(diào)的應(yīng)用很好地渲染了整個(gè)故事的氣氛。我本來(lái)期待在這部影視劇的改編中看到類(lèi)似《毀滅之路》里的那種色彩處理；

        * 其他演員的表現(xiàn)都很好，雖然編劇對(duì)于他們要比原著狠上許多，當(dāng)我們?cè)噲D探討人性、黑暗的時(shí)候，總是不吝于將最殘忍的事情降臨于角色之上。我對(duì)此沒(méi)有太大反感，只是漫畫(huà)里那種篤信的沉著也同樣感染著我，同時(shí)不輕易毀滅任何一個(gè)出自自己筆下的人物，我覺(jué)得也顯示著一個(gè)作者的克制和仁慈；

        * 漫畫(huà)、電視劇都屬于慢熱作品，但漫畫(huà)一如我在評(píng)論《Locke & Key》時(shí)提到的：「 我們會(huì)以最適合自己的方式來(lái)創(chuàng)造故事發(fā)展的節(jié)奏。」但電視劇相對(duì)來(lái)說(shuō)就是全然被動(dòng)接受的。它當(dāng)然可以慢熱，但慢熱的時(shí)候，要么你得足夠酷，像《傳教士》那樣；要么你得足夠使人心系角色，像《杰西卡·瓊斯》那樣?！斗胖鹫摺凤@然兩者都不是。

看第一集的時(shí)候還有點(diǎn)意思，至少有惡魔，后面兩集就開(kāi)始?xì)⑷税。瑥?qiáng)奸啊啥的，拍的跟美恐似的，第三集出現(xiàn)一個(gè)變態(tài)殺人狂，這種難道不是心里疾病嗎？那個(gè)sb牧師還在那用一個(gè)十字架想要驅(qū)魔，我都笑了哈哈~還有男主不帥邋遢還沒(méi)能力，除了自身血液有奇效之外就只會(huì)打人，打的別人和自己滿(mǎn)身是血！然后這血噴到被附身人身上，ok，驅(qū)魔成功！沒(méi)錯(cuò)，驅(qū)魔就是這么簡(jiǎn)單，不要你會(huì)咒語(yǔ)，不要任何道具，只要你胡亂打一通，打出血來(lái)就好了233333。這還不是吐槽點(diǎn)，劇里有幾處一直在故弄玄虛，裝神弄鬼，以為有什么高潮梗要來(lái)了吧，結(jié)果發(fā)現(xiàn)編劇在耍你玩呢，摔！目前為止發(fā)現(xiàn)整部劇主角沒(méi)一個(gè)正常人，都感覺(jué)神經(jīng)病附體~要說(shuō)好的話(huà)呢，第一集被惡魔附身的小正太演技不錯(cuò)~done