前兩季的開場都有火爆的場面，第一季首集的同性性畫面，以及第二季首集的三人行。

第三季開場卻是平靜舒緩。包含一個人的死去，以及The Guy與新角色Lee之間的小火花。

Berg是個老年嬉皮，他的生活在有些人看來是困窘的：洗澡要在廚房用大鍋燒熱水，馬桶圈上纏著的膠帶，墻上的漆斑駁掉落。他應該是死在浴缸里的，舒服地吸了大麻，給這世界最后一句評價“far out”。

但在之后的追思會上，Cori說他是內心世界充盈富足的人，Berg和Cori都沒有真正聯(lián)系緊密的血親，所以把對方當成了自己的家人。后面Cori的獨自悲傷，也說明兩人的感情是真摯的。劇集并沒有說明他們的感情是什么性質，是羅曼蒂克的還是情同父女，我覺得都不重要，這是相對于財富而言的一種內在的東西。

Lee是色彩咨詢師，一個奇怪的職業(yè)。因為The Guy的生意，他所能觀察到的人群以嬉皮居多，所以這部劇觀察的人類多為中間階級，既沒有大富大貴的，也沒有特別貧窮的。Lee在加油站替別人付錢，在北美比較常見，排除買東西短一兩塊錢，后面的人會幫著付，大多數(shù)人不存錢，有錢就花，開心就好，哪怕是幫別人。在國內我沒見過。

孤獨的色彩是靛青（Indigo），Berg的鬼魂對Cori說的也是這個詞，Cori是孤獨的。

Lee懷了前任的孩子，The Guy也不想再婚，兩個人的吻很自然，沒有功利性。第一次相遇是他看到她給別人付賬，第二次是河邊冥想的她注意到劃小舢板的他。舒服的一集。

背景音樂：

Smoke Big Factory / The Guess Who【全裸的Berg燒熱水，舒服地躺進浴缸】

All Your Love / Jokob Ogawa【邊開房車邊玩】

Bumblebee / Smokepurpp, Murda Beatz【Cori開車去工作，是個民宿】

Khala My Friend / Amanaz 【追思會】

Crimson And Clever / Cast of High Maintenance【即興創(chuàng)作的歌】

Anchin Kfu Ayinkash / Hailu Mergia, Dahlak Band【The Guy和Lee一起吸大麻】

I'm Glad / Captain Beefheart & His Magic Band【Cori在浴缸里，看到Berg的鬼魂】

Les Amis / Francois De Roubaix【Cori聽到Berg給她留下的混音，The Guy聽到的是一樣的】

第二集與第一集風格如此不同，我想可能是因為兩位主創(chuàng)離婚后分別執(zhí)導了這兩集。上一集細膩安靜柔美，應該是女方的作品（也可能刻板印象了哦，應該去查職員表的）。

這一集怪誕。Marty患有嗜睡癥（我猜的），甚至給患者抽血這會兒功夫都能入睡。The Guy建議他可以上Craiglist去找丟了的自行車。于是他開始了網(wǎng)上的瘋狂購物，買了一堆垃圾。結果是個夢。The Guy離開后，他又看到了夢里的公雞。亦夢亦真的人生。

下半場的故事是一個在網(wǎng)上售貨的女子，她從自己工作的地方或是別的什么地方搜集東西，清理干凈后賣出。

她是一個典型的孤獨的紐約客。喜歡突然露胸，倒也不是暴露癖，大概就是想要嚇人一跳然后看對方的反應吧。The Guy對此的反應，尷尬不知所措，大概就是她最喜歡的結果。而最后跑掉的雙胞胎（之一），最讓她失望。

雙胞胎是那種喜歡逃單的人，雖然他可能并不窮，就是喜歡這種刺激。酒吧的單借著火警逃了，順便惡作劇了出租車。最后答應給流浪漢買了晚餐我想也是逃了，以至于沒看到女人胸。店主說的那句WTF，可能不是指露胸，而是指逃單。雙胞胎是又一種人生態(tài)度。

A Moment / Jerry Paper【開場Marty給別人抽血時睡著】

Plantasia / Mort Garson【洗車】

Neckbrace / Retatat【拿到新辦公椅，繼續(xù)網(wǎng)購】

Grey Area / Jerry Paper【Marty的公寓，他與The Guy聊天】

Trop Tard / Munya【向每個人露胸】

Lihue / Nohelani Cypriano【戴著假發(fā)約會】

第一集提到了《神秘博士》。

第二集的Temple Grandin不知是什么典故，但Claire Danes這個演員我知道，年輕時和迪卡普里奧-萊昂那多合作過《羅密歐與茱麗葉》，近年著名作品為《國土安全》。

第二集的結尾惡搞《泰坦尼克號》，笑死算了。。。

如果你問紅顏秀影：

2019年，哪部美劇將占據(jù)全世界人民的目光，成為年度討論度最高的劇集？

我相信紅顏秀影所給出的答案，也一定是全世界人民心中的答案，

那就是——《權力的游戲》第八季。

今天，HBO還放出了《權力的游戲》第八季最終預告，大家里看看吧。

需要欲揚先抑一波的是，

在2017年完結的《權力的游戲》第七季，已經(jīng)脫離了馬丁老爺子的原著加持，

并且將劇集縮短到了7集的時長之后，整個劇情都顯得倉促了許多。

之前許多精心設定的伏筆、細節(jié)和人物設定，

都是為了遷就“冰與火之歌”這一主題，并且引發(fā)出最后的人鬼大戰(zhàn)，

是的，《權力的游戲》第七季很多方面都做得不太完美，但我們不得不承認的是，它依舊是這個時代全球影響力最大的電視劇。

宏偉精美的世界觀，跨越八大家族、超過100位主要人物共同的命運交織環(huán)繞，

關乎人類智慧和歷史的故事內容：

戰(zhàn)爭與和平、自由與束縛、復仇與容忍、身不由己與一腔孤勇無畏前路、智慧與瘋狂的碰撞、忠誠與自私，選擇與無奈……

即使這是發(fā)生在中世紀的故事，

但是我們仍然能從其中看到貫穿人類歷史社會的智慧，以及我們每個人在人生中那些看似不經(jīng)意，其實決定了我們一生的時刻。

從HBO、網(wǎng)飛到AMC，

從韓國的《迷霧》到中國的《白夜行兇》再到西班牙的《紙鈔屋》，

全世界每時每刻都在輸出著各種各樣的優(yōu)質劇集，

但是能夠讓觀眾們難以忘懷、完結時，使觀眾產生巨大的空虛和不舍，在播放時，獲得巨大討論量的，卻屈指可數(shù)。

而這樣的劇，也往往會被大家贊為神劇，

其實以紅顏秀影看來神劇和好劇的標準之間有非常重要的一點，那就是：

神劇中不會有一句輕易的廢話，不會有一處輕易的廢筆，所有的細節(jié)和伏筆都能在后文中得到連貫呼應，讓人拍手叫好。

復雜卻不繁亂，多線交織故事卻能越講越清晰，

一個鋪墊了十幾年的伏筆，往往能在最后送上一個王炸，讓觀眾淚眼婆娑，

比如《權力的游戲》中“用一生守護一句諾言”的Hodor。

又比如，第一季的第一集中，

奈德對艾麗婭說的那一句“不要用劍去刺你的姐姐”，

看似隨口一出，沒有意義、逗小朋友的話，卻隨著故事的進展，艾麗婭駕馬北歸，越發(fā)的讓作為觀眾的我們在期待中感到一絲緊張和不安，

這就是神劇，六年前一個不經(jīng)意的細節(jié)，竟然在這樣宏大復雜的故事進展后，完美銜接到最后。

四月回歸的《權力的游戲》必定會搶占2019年春季檔的收視率和話題，

但是作為美劇界槍把子的HBO，卻真的是用實力詮釋著：

“不把雞蛋放在一個籃子里！”

2018-2019年的HBO，也將要陸續(xù)回歸更多的佳劇，

妮可、梅姨眾實力派女神主演的《大小謊言》、根據(jù)原著小說改編的“貧民窟史詩”《我的天才女友》，克制、平靜、充滿高級灰的《真探》……

這都是些質量很高的劇集。

四月的《權力的游戲》姍姍來遲，但是HBO推出的劇集可以說各部都是精品，

就在這溫暖舒適的三月，紅顏秀影也要為大家介紹一部HBO連載了三部的高分劇集《難以伺候》！

《難以伺候》第一季收獲了豆瓣8.3分、第二季9.0分、第三季9.1分的高分評價。

《難以伺候》這部迷你小劇的觀感非常自由，就如同它的形式一樣自在，

講述了一個個意識流一般、輕松、繽紛，又有些人生道理的小故事。

《難以伺候》每一季只有6集，每集20分鐘，

講述了一個布魯克林的大M供應商，他為換上精神衰弱癥的客戶提供大M，

導演兼男主角Ben Sinclair飾演The Guy，他是一位友好的大M供應商，

他的客戶有形形色色的人，在劇中將揭曉他們的生活。

其實《難以伺候》講述的是一個快遞員的故事，以及這個快遞員每天遇到的人物，

這樣的故事設定似乎并沒有什么刺激精彩之處，但是《難以伺候》能夠獲得這么高評分的原因，卻不在于劇情，

而是在于它能帶給我們一種感覺，一種輕松自由的感覺。

沒有隨意評判別人，沒有所謂正確或錯誤的世界觀，沒有煽情的淚點情節(jié)，

反而是向我們展示了全世界最酷的城市：紐約，

以及生活在紐約這個最摩登現(xiàn)代的都市的不同種類的人群，形形色色的生活與某種共通的情緒。

這部劇酷就酷在，它向我們展示了一種生活方式，

即使這種生活方式與我們千差萬別，可能我們今生都無法體驗這樣的生活，

但卻能夠透過光影交織感受到一種現(xiàn)代人類共通的情感，我們不會judge它，而是以一顆平靜的、認識的、愜意的眼光去應對。

其實大M之于美帝的年輕人，就如同中國外賣中的漢堡可樂、炸雞啤酒，

又或是下班途中的一根煙，晚上聚會時的一頓酒。

布魯克林的人們雖然過著最時尚前沿的生活，

但是這些張口“OMG”，閉口“HLS”，全世界最時尚的年輕人們，

卻也有著和大洋彼岸的某位邊陲小鎮(zhèn)的十三線青年一樣的煩惱：

工作壓力、加班和勞累，明明天天燈紅酒綠，卻總覺得孤獨無助、在網(wǎng)絡上與人點贊交友，現(xiàn)實中卻交友無能， 一邊看著電影里的愛情故事掉淚，一邊又在快節(jié)奏的社會里缺愛著、寂寞著。

比如寄宿在叔叔、阿姨家的穆斯林少女，

在學校無比認真的學習，而每天晚上穿梭在酒吧、站在陽臺上偷偷的吸煙，

一邊在酒吧里唱歌、跳舞，一邊又拒絕圖書館里男生的搭訕，

這就是現(xiàn)代年輕人的生活，矛盾又復雜，白天勤奮工作學習和生活，晚上玩得很開，復雜又真實。

是的，布魯克林人們的生活和我們大相徑庭，

比如早上四點開派對的中年大叔、喜歡練yoga的阿姨；

做房屋中介風生水起的黑人胖姐，每天雷打不動的送給對面老大爺一杯咖啡、三袋糖，最后卻發(fā)現(xiàn)對方卻并沒有把房子留給自己，

然而生活中，他們卻是無窮無盡的孤獨和沒有深度！

家庭富裕，每天將美甲、甜甜圈、下午茶、新衣服等精致生活po在網(wǎng)絡上的少女，

網(wǎng)絡上粉絲和網(wǎng)友很多，現(xiàn)實中談得來的朋友卻很少，

網(wǎng)絡上po著美好的豐富的生活，其實只有自己才懂一個人在深夜的哭泣。

《難以伺候》甚至還關注到了許多隱藏的少數(shù)話題，

騙婚的亞裔女、竟然將愛情和婚姻當做刺激和獲取利益的工具。

早期的移民生活貧窮、省吃儉用，在布魯克林靠拾荒養(yǎng)出了一位成功的音樂家，

如今，擁有財富、地位的兒子，卻連與父母說家鄉(xiāng)話都不愿意，漠視、孤傲、高冷被掛在了兒子的臉上。

故事的結尾，父親只能默默地坐在地鐵口用二胡拉出一曲悠揚的民樂。

名利雙收卻失去了做人的禮貌和對父母尊敬的新一代“成功的亞裔移民”，

辛苦養(yǎng)大了的兒子，卻發(fā)現(xiàn)其失去本心，而無奈的父母……

每個人都是這樣矛盾又復雜的活在這個快節(jié)奏的世界，

一邊對自己所厭惡、但是賴以生存的東西認真，一邊又難以鼓起勇氣、認真去面對自己所愛的、所在乎的人。

即使你是生活在13線小城的普通青年，也可以感受到最潮流都市紐約城里這些生活的光鮮亮麗，

自我又自由的亞裔、移民、中年、老年、青年、女權主義、IT宅男、LGBT、少年兼職、網(wǎng)購上癮者、甚至是狗狗暴露狂少女……

他們與人類共通的情緒：焦躁、孤獨、即使想要放棄，也要硬著頭皮繼續(xù)！

這就是《難以伺候》體量小、故事情節(jié)隨意，

但是仍然能斬獲高分，能被HBO相中從網(wǎng)劇晉升為正劇并且得分越來越高的原因！

它展現(xiàn)的是布魯克林不同年齡、不同身份的人的生活百態(tài)；

在看這部劇時，你不會想著judge他們，而是能在這樣自然流露的笑點、正經(jīng)又隨意的生活中，體會到與我們相同的人生百態(tài)。

二十分鐘的小體量，匆匆路過的人群中，

卻能展現(xiàn)那一丁點圍繞全人類的孤獨，和關于人世間的真情，

這高級的共情、感動的想讓人落淚！

END -

往期文章回顧

太多的女性，舔舐著性別所帶來的傷害！

論演技，他們都比不過這些孩子！

偶像文化時代，是被消費的我們！

關于娛樂圈潛規(guī)則，這部英劇說得很透！

好萊塢新作，演員炫目、敘事崩潰、類型混亂！

三個小故事，

1，黑人男子其實是夢中夢，不知道是不是和吸食大麻有關，自行車被盜那段是真的，the guy建議他去那個網(wǎng)站（美國很有名的網(wǎng)站，免費發(fā)布信息）看看。黑人男子沉迷于那個網(wǎng)站，他去拿的都是免費東西，但是去車庫那段應該是做夢。后面都是做夢。

應該是大麻像免費的東西一樣。吸食可以給他帶來不一樣的體驗，但是不一定有人適合，這就是the guy最后說，不建議他抽大麻，但是決定權還是在黑人小哥自己。

中間穿插了致敬奧巴馬，他開車走了，意思是，他不當總統(tǒng)了。然后the guy吹哨子，在一個破門板上，致敬泰坦尼克號，也有一段，在甲板上，船沉了，等待救援，吹哨子，美國在沉淪等待救援。。。影射一下。。。

第三個講的一個女的，經(jīng)常在那個網(wǎng)站送免費的東西。但是別人來取時候她會漏出一個乳房。這樣其實是在性騷擾別人。the guy也遭受過。這個女的喜歡捉弄別人。她發(fā)帖子約人，其實也是要捉弄對方。

然后遇到了那個男的。他們去高檔飯店吃飯。然后火警響了，他們要離開，那男的不結帳。被出租車嚇了一下，男的打開車門，再次捉弄出租車。。再然后他兩約會男的講了一個故事，不知真假。然后流浪漢來了，男的帶流浪漢去買吃的，女的去隨便轉轉，當她準備漏出乳房捉弄男的時候，發(fā)現(xiàn)那個男的已經(jīng)走了。。。就是自己被捉弄了。

這劇如果不是看到師妹刷5星評論就被我埋沒了。于是乎花一天半的時間把三季一口氣補完，嗯，味道對極了。長久以來沒有寫過劇評，今天再添加碎碎念。

1、“浮世繪”影視劇的藝術內核

我看這劇的影評中很多人說這部劇是白左眼中的紐約浮世繪。廣義上講，可能所有的影視劇都可以歸類為人類的浮世繪（宮廷浮世繪、貴族浮世繪、中產無產、古代、現(xiàn)代等等）。溯本清源地來看，“浮世繪”這個詞本身被漢語泛義化了。除卻美術史本身對“浮世繪”定義，其他人在引用此名稱的時候本意欲指“廣譜性地展現(xiàn)各色市民的生活情趣”。浮世繪本是日本市民生活風俗上升為美術創(chuàng)作的主體的一種統(tǒng)稱，其作品本身形式內容都相對單一。后世再來歸類浮世繪作品的時候，各個門類統(tǒng)合起來又構成了我們現(xiàn)代意義理解的“浮世繪”，一窺當時日本市民風俗生活。而所謂的本劇是紐約浮世繪，其實是我們把《清明上河圖》錯誤地理解為一種“浮世繪”才作此稱謂的。

由于我也找不到學院派對此類劇集的歸類，我姑且暫時叫這種劇叫“浮世繪”劇。無論是所謂新古典主義的《唐頓莊園》（貴族浮世繪），還是皇家氣息滿滿的《王冠》（宮廷去魅浮世繪），無論是懷舊的《廣告狂人》（舊中產），《墮夜街傳奇》（舊市民底層），還是清新的《我們這一天》，乃至毫不清新《無恥之徒》，無論是口碑爆炸的wuli《請回答1988》，還是古井深巷的《深夜食堂》，這些優(yōu)秀的影視劇作品都在展現(xiàn)一種所謂的“浮世繪”感。那這種接地氣的感覺的內核，其實也很簡單，就是“人”本。你看西方美術史，文藝復興前后的圣母像，本質上就是趨于對“人”進行表達，而非表達“人造人”（去魅）。

豆瓣有一篇《為什么國產劇里沒有窮人》，里面列舉了從香港的《籠民》、《甜蜜蜜》，大陸的80-90年代的《渴望》、《家有兒女》乃至部分古裝劇等，都在表現(xiàn)人的窮的上面下真功夫，即“寫實”。反而越臨近現(xiàn)在，看國產劇的時候都有一種“你這是在跟我開玩笑”的荒謬感。

我國在影視劇發(fā)端的時候沒有落下太多。民國時期的《神女》《小城之春》之所以拿到今天驚為天人，比之日本戰(zhàn)后的《東京物語》、《秋刀魚之味》不遜，就是因為創(chuàng)作者尊重藝術?，F(xiàn)在國產劇的服化道，不能批說粗制濫造，因為花費不菲擺弄精也致，但呈現(xiàn)出來就是出奇的假。大多數(shù)的國產劇，瑪麗蘇濫情的沒有情色和誘惑，抗日的沒有壓迫感殘酷感和血肉感，古裝的甚至沒有歷史感，都市言情的也沒有真實感情。近十年我看過的《走向共和》和沒看完的《人民的名義》也許算有了些真實，但是其內核往往被不同領域解構出魔幻感。比如被當做反面塑造的祁廳長最后成了“底層