we are not the worst generation, we are just the most exposed. We are living in a constant state of feedback and judgment. So maybe the masks are a tool to survive the time, maybe they provide a thin layer of protection, a place to grow, discover, reinvent. The important part is having people who know you without the masks and being happy with who you are beneath it.

任何時(shí)代，低俗都不會(huì)在銀幕上殆盡，它只會(huì)不斷更迭，越來(lái)越詳實(shí)。

我從未見(jiàn)過(guò)如此壯觀的拉屎場(chǎng)景。

《美國(guó)囧案第二季》開(kāi)場(chǎng)，圣伯納丁高中的學(xué)校食堂，教室走廊，到處是屎。

學(xué)生們?nèi)缤Я私?，個(gè)個(gè)慌不擇路，廁所已然不夠，但凡是容器，紛紛解開(kāi)褲帶，拉個(gè)暢快。

?令人窒息的拉屎場(chǎng)面

雖然惡心，但還是忍不住笑出聲。

有人會(huì)覺(jué)得屎尿屁這種上不了臺(tái)面的元素，甚是低俗。

但俗話(huà)說(shuō)：“人們渴望發(fā)笑,便有了笑話(huà)，人們渴望開(kāi)懷大笑,低俗笑話(huà)應(yīng)運(yùn)而生。”

畢竟，越三俗，越好笑。

[頑主]里，張國(guó)立說(shuō)過(guò)一句：“哥們兒就是喜歡俗的?！?/p>

?[頑主]，張國(guó)立

大部分觀眾樂(lè)衷低俗，其接地氣，無(wú)需過(guò)腦，快樂(lè)簡(jiǎn)單粗暴。

因此，銀幕上，總有屎尿屁橫飛。

電影剛登場(chǎng)，是一批未馴服的野馬，各路導(dǎo)演和藝術(shù)家，摩拳擦掌，握緊韁繩，做著各種試驗(yàn)性的嘗試。

那時(shí)，銀幕上盡是低俗。

譬如早年梅里愛(ài)的[舞會(huì)之后]，貢獻(xiàn)了影史第一個(gè)裸露鏡頭。

?1897年，[舞會(huì)之后]，去洗澡的女主

又或是費(fèi)迪南的[透過(guò)鑰匙孔]，完成了攝影機(jī)的首次窺淫。

?1901年，[透過(guò)鑰匙孔]

那會(huì)的電影，受眾不多，即便低俗，也無(wú)人問(wèn)責(zé)。

但環(huán)境總會(huì)變化。

伴隨技法成熟，觀影人數(shù)增加，電影逐漸成為主流娛樂(lè)方式，看的人多了，便有了不同的聲音。

那是電影第一次被批低俗，尤其那些直白的裸露。

1930年，美國(guó)電影審查委員會(huì)出臺(tái)《海斯法典》，將這些元素，擋在了鏡頭之外。

?《海斯法典》，美國(guó)第一部限制電影表現(xiàn)內(nèi)容的成文法規(guī)

沒(méi)了最原始的低俗，總會(huì)有新元素替代。

30年代的美國(guó)還未完全從大蕭條影響中走出，經(jīng)濟(jì)上升緩慢，找工作對(duì)于男人并非易事，對(duì)女性更是殘忍。

那會(huì)，城市中出現(xiàn)一些憑借美貌，找男人作長(zhǎng)期飯票的女人，她們不上班，言語(yǔ)輕佻，放浪形骸。

她們被稱(chēng)作“掘金女”，同時(shí)也出現(xiàn)在影視作品中。

《海斯法典》出臺(tái)后，銀幕上的傳統(tǒng)低俗幾近滅絕，而這些時(shí)代下不得已“掘金女”，卻成了銀幕上最低俗的形象。

這類(lèi)角色，捧紅了珍·哈露和梅·韋斯特。

一個(gè)在[紅發(fā)美人]里，喜歡將富家公子照片放在大腿絲襪扣中，極盡挑逗之能事。

?[紅發(fā)美人]，珍·哈露

而另一個(gè)，則在[儂本多情]中斡旋于多個(gè)富家子弟間，游刃有余。

?1933年，[儂本多情]的梅·韋斯特作為掘金女典型，她投機(jī)，不婚，將男人玩弄股掌，俏皮話(huà)更是妙語(yǔ)連珠

但如今看來(lái)，“掘金女”并不低俗，只是在那個(gè)銀幕上連喝酒都不被允許的年代，其成了低俗審查制度間新的底線(xiàn)。

縱使仍處在輿論風(fēng)口，甚至當(dāng)時(shí)天主教徒更是怒斥其放蕩且淫亂，但法典并未將其拒之門(mén)外。

且她們傳達(dá)出的享樂(lè)主義之上，更是吸引了一批批觀眾走進(jìn)影院。

僅憑[儂本多情]的票房，便將當(dāng)時(shí)瀕臨破產(chǎn)的派拉蒙，挽救于水深火熱中。

低俗的力量，可見(jiàn)一斑。

四十年代剛開(kāi)始，二戰(zhàn)打響，同時(shí)也吹響美國(guó)經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的號(hào)角，中產(chǎn)階級(jí)人數(shù)激增，電影內(nèi)容也有所變化。

中產(chǎn)階級(jí)們有個(gè)共性，他們喜歡模仿上層社會(huì)的生活方式，而優(yōu)雅，自是模仿對(duì)象之一。

而他們，正是觀影的主力，《海斯法典》加上大眾口味變化雙重桎梏。

當(dāng)時(shí)的電影，純潔優(yōu)雅的不可方物，甚至于一般的性暗示，都要轉(zhuǎn)個(gè)山路十八彎。

譬如[淑女伊芙]，本該是男女挑逗，卻變成關(guān)于“蛇”的性隱喻，尷尬到出戲。

?[淑女伊芙]中的男女之事被一段蛇動(dòng)畫(huà)替代

物極必反，壓抑之下，必是反彈。

馬上，60年代迎來(lái)轟轟烈烈的性解放，不但推翻《海斯法典》，更是將電影創(chuàng)作，掀了個(gè)底朝天。

最重要的是，低俗又重回銀幕。

而其中最具代表的，還是性的回歸。

1966年，《海斯法典》廢除，同年，[靈欲春宵]上映。

這部從名字開(kāi)始便已和低俗纏繞的片子，開(kāi)始公開(kāi)講葷段子，更有妻子當(dāng)丈夫面勾引情夫的橋段。

對(duì)比先前，可謂低俗爆表。

?[靈欲春宵]

其就像砸到水中的石子，掀起了后繼電影里葷段子的浪潮。

伍迪·艾倫算對(duì)此心心念念，1972年他拍[性愛(ài)寶典]緊隨腳步，用知識(shí)分子的口吻，跟觀眾一本正經(jīng)講黃段子。

?[性愛(ài)寶典]，伍迪扮演一枚有思想的精子

除了這些飛舞的性事，還誕生了新的低俗。

1980年，[空前絕后滿(mǎn)天飛]上映，這部以反傳統(tǒng)類(lèi)型片和類(lèi)型人物為樂(lè)趣的電影，給低俗開(kāi)辟了另一條道路——惡搞。

?[空前絕后滿(mǎn)天飛]，美式惡搞片鼻祖

同為低俗，惡搞比黃段子更好笑，票房也更強(qiáng)勁。

沒(méi)隔兩年，[空前絕后滿(mǎn)天飛]的原班人馬又拍了個(gè)[笑破鐵幕]，兩部片子下來(lái)，惡搞正式在銀幕立足。

?[笑破鐵幕]，惡搞對(duì)象是傳統(tǒng)的蘇聯(lián)間諜電影

無(wú)論葷段子還是惡搞，這一時(shí)期算是成型，為后續(xù)成熟的低俗喜劇鋪平了道路。

值得一提的是，低俗惡搞后來(lái)傳到香港，被一周姓演員本土化后。

成了無(wú)厘頭。

時(shí)間來(lái)到90年代。

由于電影分級(jí)制度的完善，電影創(chuàng)作越來(lái)越自由多元，低俗的反對(duì)聲也越來(lái)越小，其獲得了更好的發(fā)展空間。

如果說(shuō)七八十年代的低俗只是性和惡搞，那么90年代開(kāi)始，則百花齊放。

其中，最亮眼的是屎尿屁的亮相。

它脫胎于廁所幽默，以排泄物為梗，和性一樣，是人們本能忌諱的低俗。

但創(chuàng)作者們，總能找到詼諧之處。

像是1999年的[王牌大間諜2]，不僅是徹頭徹尾的惡搞，更以屎為噱頭，惡心之余，忍俊不禁。

?[王牌大間諜2]

同年還出了一部經(jīng)典，叫[美國(guó)派]，這部以性為主導(dǎo)元素的喜劇，中間穿插屎尿屁的段子，低俗出了層次感。

?[美國(guó)派]，在女廁所拉肚子的芬奇

緊接著是2001年的[非常男女]，掛在電風(fēng)扇葉上的馬桶飛旋，屎尿四濺，隔著銀幕，都能聞到味道。

?[非常男女]

然而，遠(yuǎn)不止如此，大麻元素的登場(chǎng)，讓低俗變得更加寬泛。

大麻致幻，吸食者行徑同傻子般荒誕，笑果一流。

其中，數(shù)1998年科恩兄弟[謀殺綠腳趾]的大麻最為經(jīng)典。

男主“督爺”是個(gè)無(wú)業(yè)游民，每天靠吸食大麻度日，吸嗨時(shí)，便會(huì)幻想在城市上空翱翔。

?吸嗨了的“督爺”

2001年的[驚聲尖笑2]，惡搞主導(dǎo)下，觀眾看到個(gè)成了精的大麻，將人卷起，一頓反吸。

?[驚聲尖笑2]

屎尿屁和大麻只是新晉低俗元素標(biāo)志性的兩個(gè)，還有宅男文化和酗酒等不勝枚舉的低俗梗。

而如今銀幕上成熟的低俗喜劇，往往是多梗并用，儼然低俗亂燉。

只不過(guò)，大眾喜歡貼標(biāo)簽，像是屎尿屁，作為近兩年低俗元素里的佼佼者。

低俗喜劇也更多被叫做屎尿屁喜劇。

陽(yáng)春白雪，下里巴人，蘿卜青菜，各有所愛(ài)。

就像《美國(guó)囧案第二季》，縱然其一本正經(jīng)，而面對(duì)滿(mǎn)屏屎尿屁，總有觀眾，會(huì)心一笑。

所以，任何時(shí)代，低俗都不會(huì)在銀幕上殆盡，它只會(huì)不斷更迭，越來(lái)越詳實(shí)。

但至于下個(gè)時(shí)期，什么又將成為新的低俗，只有天知道。

-

作者/夭夭酒

文章首發(fā)于微信公眾號(hào)「破詞兒」

最近的一檔名為《創(chuàng)造營(yíng)2019》的選秀節(jié)目上了熱搜，據(jù)說(shuō)其中一位名叫王晨藝的成員因?yàn)槠淦吣昵包c(diǎn)贊的一條微博，被黑粉拿出來(lái)大做文章。明明只是在升國(guó)旗放國(guó)歌的時(shí)候，可能因?yàn)椴シ湃藛T操作不當(dāng)在國(guó)歌播放前出現(xiàn)了hello kugou的聲音，卻被有心人上價(jià)值到了不愛(ài)國(guó)，侮辱國(guó)旗的程度。

其結(jié)果，是這位成員在輿論的討伐和辱罵之下不堪重壓選擇退賽，黑粉們成功清理了自己愛(ài)豆奪冠路上的絆腳石，但也毀了一個(gè)年輕人追夢(mèng)的道路。

網(wǎng)絡(luò)審判究竟多么可怕？就拿最近剛剛重見(jiàn)天日的《紐約的一個(gè)雨夜》的導(dǎo)演伍迪.艾倫自己的遭遇來(lái)說(shuō)，一個(gè)三十年前連法庭都宣判無(wú)罪的褻童案件，居然在聲勢(shì)浩大的me too運(yùn)動(dòng)中被重新翻了出來(lái)，不由伍迪自己辯解就被網(wǎng)友們視為有罪，其結(jié)果就是長(zhǎng)達(dá)兩年的對(duì)于他的全面封殺。

互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展讓每個(gè)人都有了表達(dá)自己的權(quán)利，也有了宣泄情緒的出口。生活的壓力，感情的坎坷，一切現(xiàn)實(shí)中的不滿(mǎn)，人們都傾向于用網(wǎng)絡(luò)去釋放。網(wǎng)絡(luò)本就是工具，問(wèn)題在于我們?nèi)绾问褂盟?。在這個(gè)人人佩戴著面具的時(shí)代，沒(méi)有人知道假面之下的真身是何人，大家借著一副虛擬的皮囊在網(wǎng)絡(luò)的世界里肆意妄為，網(wǎng)絡(luò)暴力，人肉搜索，輿論抨擊，任何人都可能在一夜之間成為網(wǎng)紅，也可能瞬間被貶低的一文不值。

對(duì)于網(wǎng)生一代的年輕人則更是如此，他們打出生就伴隨著互聯(lián)網(wǎng)的全面發(fā)展和升級(jí)，每個(gè)人在社交網(wǎng)絡(luò)中都可能都有著多個(gè)身份。修著圖，點(diǎn)著贊，刷著朋友圈，這已經(jīng)成為了這一代年輕人的日常。

某種程度上，網(wǎng)絡(luò)中的身份其實(shí)就是我們現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的投射，雖說(shuō)我們都帶著假面，但其實(shí)面具之下都隱藏著精神空虛，迷茫和不知所措的個(gè)體。網(wǎng)絡(luò)確實(shí)開(kāi)闊了我們的視野，讓人們?cè)谶@個(gè)信息爆炸的時(shí)代可以更多地了解這個(gè)世界，不被時(shí)代拋棄。

但同時(shí)，網(wǎng)絡(luò)又把我們每個(gè)人分裂成了一個(gè)一個(gè)孤島，看似拉近的人與人的距離，其實(shí)之間都有著一層不可見(jiàn)的鐵幕，我們的電腦熒幕，就是那層鐵幕的實(shí)體。即使表情包發(fā)的再怎么嫻熟，那終究不是人與人之間面對(duì)面的交流?；蛟S你會(huì)說(shuō)現(xiàn)實(shí)生活中也充斥著欺騙和背叛，但是那總好過(guò)自己在電腦屏幕前的意淫和被迫害妄想癥，當(dāng)面對(duì)峙，說(shuō)出你的想法，遠(yuǎn)好過(guò)逃避和自以為是的真相。

2017年，Netflix出品了一部名為《美國(guó)囧案》的劇集，該劇以偽紀(jì)錄片的拍攝手法，通過(guò)sam和peter兩位熱愛(ài)紀(jì)錄片的高中生的視點(diǎn)，講述了他們?nèi)绾纬榻z剝繭，層層深入的調(diào)查一起發(fā)生在高中的JJ噴漆的惡作劇事件的故事。劇中，導(dǎo)演通過(guò)調(diào)查采訪(fǎng)和搬演等方式去還原案件發(fā)生的每個(gè)細(xì)節(jié)，并通過(guò)圍繞著被冤枉為犯人的高中生Dylan的講述來(lái)逐步拼湊起案件的真相。

該劇播出后廣受觀眾和評(píng)論界的贊譽(yù)，制作方于是決定在隔年的九月推出續(xù)篇《美國(guó)囧案 第二季》。本劇依舊采用“偽紀(jì)錄片”的拍攝方式，并通過(guò)sam和peter這對(duì)紀(jì)錄片拍檔來(lái)揭露一起發(fā)生在高中的“Turd Burglar”惡作劇事件。

相比于第一季，本季無(wú)論在制作亦或是主題深度都更進(jìn)一步，其中所討論的網(wǎng)生一代如何處理自身虛擬與真實(shí)身份的關(guān)系問(wèn)題，以及對(duì)于學(xué)校存在的腐敗，網(wǎng)絡(luò)和校園暴力，青春成長(zhǎng)的迷茫與孤獨(dú)等話(huà)題都有不同程度的呈現(xiàn)，可謂精彩十分。

劇集的開(kāi)始，導(dǎo)演為我們呈現(xiàn)了一起天主教精英高中發(fā)生的午餐檸檬水下藥事件，該事件直接導(dǎo)致當(dāng)天在食堂用餐的同學(xué)大量出現(xiàn)腹瀉的情況，場(chǎng)面一度失控。

隨著檸檬水事件的發(fā)生，學(xué)校又先后發(fā)生了另外兩起類(lèi)似的惡作劇事件，一次是發(fā)生在籃球賽開(kāi)場(chǎng)前，本該發(fā)射出T恤的發(fā)射槍中射出了貓屎，弄得觀眾席上的觀眾被噴了一身。另一次則是在某位老師的課堂上，同學(xué)在蒙眼打玩偶的時(shí)候，從玩偶中噴出了糞便。三次惡性事件搞得學(xué)生們惶惶不安，更加令人意想不到的是，在社交軟件ins上居然有一個(gè)自稱(chēng)為T(mén)urd Burglar的人承認(rèn)了一切都是他做的。

導(dǎo)演沒(méi)有在劇集的開(kāi)始就切入到sam和peter的調(diào)查者視點(diǎn)，而是先從校方和警方的負(fù)責(zé)人來(lái)陳述案件的發(fā)生和偵破過(guò)程。經(jīng)由兩位警探和學(xué)校負(fù)責(zé)人的引導(dǎo)和權(quán)威發(fā)布，觀眾似乎相信了這一切都是一位名叫Kevin的學(xué)生所為，他因?yàn)楸恍@霸凌而對(duì)同學(xué)們懷恨在心，所以決定加以報(bào)復(fù)。

但是隨著sam和peter接到一封求助郵件，發(fā)信人請(qǐng)求二人介入調(diào)查T(mén)urd Burglar惡作劇事件之后，我們以為的案件真相開(kāi)始發(fā)生反轉(zhuǎn)。Kevin雖然認(rèn)罪，但他強(qiáng)調(diào)自己是被迫的，一切都是由于教導(dǎo)主任的威逼利誘，而當(dāng)Sam想要聯(lián)系教導(dǎo)主任時(shí)，卻遭到了嚴(yán)詞拒絕。

導(dǎo)演有意通過(guò)不同人物視點(diǎn)對(duì)于事件的回顧來(lái)制造一種戲劇沖突和矛盾，人們對(duì)于同一事件的看法，往往會(huì)因?yàn)閭€(gè)人的利益出發(fā)點(diǎn)不用而產(chǎn)生分歧。校方想要息事寧人，隨便找個(gè)學(xué)生當(dāng)替罪羊，警方為了快速結(jié)案也傾向于對(duì)于案件草草了事，但是這一切都是以犧牲一位無(wú)辜學(xué)生為代價(jià)的。

被扭曲的真相，正如這個(gè)時(shí)代被封鎖的那些消息一樣，我們只能看到被允許看到的，而不是全部應(yīng)該看到的。Kevin幸運(yùn)的遇到了愿意為他翻案的sam和peter，但是現(xiàn)實(shí)中，有多少的冤假錯(cuò)案都最終釀成了悲劇。

太多的刻板印象讓人們急于給一件事情下定義，或是做決定。因?yàn)镵evin被欺負(fù)了，所以他就必然有犯案的動(dòng)機(jī)，因?yàn)槟阍?jīng)點(diǎn)的一個(gè)贊，就是辱國(guó)，就必須被打入十八層地獄，因?yàn)槟阏宫F(xiàn)了一些“真”的影像，就必須被技術(shù)審查不通過(guò)。

什么時(shí)候開(kāi)始我們要被標(biāo)準(zhǔn)和統(tǒng)一化了，什么時(shí)候開(kāi)始我們被限制了自由，逃避永遠(yuǎn)不是解決問(wèn)題的方式，刻板的態(tài)度也只會(huì)讓我們的時(shí)代止步不前，不是么？

當(dāng)peter和sam慢慢深入到涉案高中的復(fù)雜關(guān)系網(wǎng)后，越來(lái)越多的人被卷入其中，在學(xué)校廣受追捧的籃球明星DeMarcus以及他的好友Lou，舉報(bào)Kevin的Tanner和試圖幫助Kevin的Chloe，在社交網(wǎng)絡(luò)上活躍的富家女Jenna等等，他們每個(gè)人身上都有著不可告人的秘密和真相，導(dǎo)演并沒(méi)有執(zhí)迷于Peter和Sam的解謎過(guò)程，而是在每一集里都試圖呈現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代下每個(gè)人更多的面向，以及在諸多假面之下可能隱藏的真相。

DeMarcus在學(xué)校集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)把著他這顆搖錢(qián)樹(shù)掙錢(qián)而給了Demarcus一般人不能享有的特權(quán)，學(xué)校的男孩女孩們崇拜他，球場(chǎng)上的他更是英姿颯爽，屢獲佳績(jī)。當(dāng)Peter和Sam將犯案的嫌疑轉(zhuǎn)移到Demarcus身上時(shí)，幾乎所有人都快要相信他就是真正的Turd Burglar，無(wú)論從其可能實(shí)施的條件還是沒(méi)有說(shuō)服力的不在場(chǎng)證明，Demarcus都是最有嫌疑的。

但是事實(shí)卻不是如此，導(dǎo)演一次一次的引導(dǎo)觀眾走入陷阱，又通過(guò)諸多的反轉(zhuǎn)讓案件的走向突變。這個(gè)過(guò)程像極了我們?nèi)粘?duì)一些事情的判斷過(guò)程，遇到突發(fā)事件時(shí)會(huì)不自覺(jué)的找那個(gè)自己感性上不喜歡的人作為懷疑對(duì)象，如果三個(gè)嫌疑人中有一個(gè)兇神惡煞或是有前科，他總會(huì)是最早被人們懷疑的。我們往往只能看到自己想看到的，而不能看到很多被偏見(jiàn)遮掩的真實(shí)，這是人性的弱點(diǎn)，也是我們要謹(jǐn)防的。

同時(shí)，Demarcus的狂妄自大，以及令人生厭的優(yōu)越感，其實(shí)很大程度上源于原生家庭和生長(zhǎng)環(huán)境給他的不安全和自卑感，這一切使得他開(kāi)始扮演一個(gè)成功者，人們迷戀他的身份，卻未曾了解過(guò)他這個(gè)人本身，而這也是一切悲劇發(fā)生的誘因?；ヂ?lián)網(wǎng)的問(wèn)題正在于此，人們都忙于獵奇他們想要看到的，卻根本不在乎面具下每個(gè)人真實(shí)的本我。時(shí)間久了，你也會(huì)對(duì)自己的身份變得模糊，哪一個(gè)才是真實(shí)的自己，哪一個(gè)才是分身，身份認(rèn)知帶來(lái)的錯(cuò)位感在未來(lái)的網(wǎng)絡(luò)世界可能會(huì)是一種常態(tài)。

與Demarcus同樣受著自我身份認(rèn)同上的危機(jī)的Jenna，她總會(huì)在社交網(wǎng)絡(luò)上po一些自己的美照以及和名人的合影，其中有一張她自稱(chēng)是與好友女星的合影，但實(shí)際上不過(guò)是她自己排了五個(gè)小時(shí)隊(duì)換來(lái)的一張粉絲照。當(dāng)自己扯謊的真相被曝光在網(wǎng)絡(luò)上后，她開(kāi)始被孤立和嘲笑。Jenna的遭遇就像每一個(gè)在網(wǎng)上過(guò)度粉飾自己的網(wǎng)紅一樣，表面上光鮮亮麗，擁抱著點(diǎn)贊和禮物，但實(shí)際上私下的自己卻一點(diǎn)不會(huì)從中感受到快樂(lè)，甚至一度十分掙扎。

導(dǎo)演借由Demarcus和Jenna討論的，其實(shí)就是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代我們?nèi)绾慰创约旱恼嫔砼c面具關(guān)系的問(wèn)題，他們之所以會(huì)被利用和選擇，都源于他們藏在面具之下的本我被發(fā)現(xiàn)了，原來(lái)可以有人這么懂我，原來(lái)我不是一座孤島，原來(lái)他看中的不單單是我的面具。

每個(gè)人都渴望遇到一個(gè)能夠理解和懂自己的人，但現(xiàn)實(shí)是，我們不可能遇到100%契合的人，人和人之間只有相互理解，接納，包容，才可能真正達(dá)到契合，如果只是一味地向自己和身邊人發(fā)難和埋怨，只會(huì)讓自己愈發(fā)的成為一座孤島。

當(dāng)事件的真相一點(diǎn)點(diǎn)浮出水面，Sam和Peter發(fā)現(xiàn)原來(lái)所謂的Turd Burglar并不是一個(gè)人，而是某個(gè)被退學(xué)的學(xué)生通過(guò)盜用另一個(gè)女生個(gè)人信息和照片，網(wǎng)絡(luò)欺騙學(xué)校里的師生，并在要到對(duì)方的私照之后以此威脅來(lái)讓他們?cè)趯W(xué)校里搞破壞。

為什么大家會(huì)上鉤，因?yàn)樗麄兌继嗳鹾凸陋?dú)了，無(wú)論是上面提過(guò)的Demarcus和Jenna，還是那個(gè)我們以為被冤枉的Kevin。在最后一集之前，我們幾乎相信了Kevin就是被冤枉的，但實(shí)則他確實(shí)親手犯下了檸檬水投藥事件。

每個(gè)人都在生活中扮演著不同的角色，網(wǎng)絡(luò)時(shí)代以后，我們又擁有了在虛擬世界重新活一次的機(jī)會(huì)。但是當(dāng)我們?cè)诓煌纳矸葜g切換時(shí)，往往會(huì)忘了我們最初的那個(gè)自己是誰(shuí)，或者說(shuō)，明明我們知道，但是不愿承認(rèn)的那個(gè)自己是誰(shuí)。

因?yàn)槊婢呓o我們帶來(lái)了很多好處，所以我們變得不愿意承認(rèn)自己真實(shí)的那一面，久而久之你就會(huì)變成那種所謂的堅(jiān)強(qiáng)的人，沒(méi)人關(guān)心你，因?yàn)榇蠹矣X(jué)得你強(qiáng)大到不需要被關(guān)心。但實(shí)際上不是這樣的，每個(gè)人都還是會(huì)有需要被關(guān)心的時(shí)候，因?yàn)闆](méi)有人是絕對(duì)強(qiáng)大的，誰(shuí)都需要有個(gè)肩膀靠一靠，即使是那個(gè)人們口中的英雄。

最后，請(qǐng)?jiān)试S我用劇集最后一集中的臺(tái)詞作為結(jié)束。愿每個(gè)人都被善良對(duì)待，愿人們之間少一些傷害，多一些相互的理解和接納。有時(shí)候，我們本可以過(guò)得更開(kāi)心，更真實(shí)一點(diǎn)不是么？

今天一天看完了這一整集…當(dāng)前七集好像都在控訴當(dāng)今網(wǎng)絡(luò)社會(huì)的虛偽時(shí)，最后一集終于不落俗套地告訴我們What’s wrong with putting on masks? What matters is to feel comfortable with your camouflage and the “you” underneath! 其實(shí)最后這一集的結(jié)局沒(méi)有上一季那樣讓我震驚，但也是最后這一集沒(méi)有讓這部劇成為Just another show that talks about bullying. 強(qiáng)推 超好看??

很久沒(méi)有回豆瓣寫(xiě)點(diǎn)什么，很多以前認(rèn)識(shí)的豆友也沒(méi)看到什么動(dòng)向了，我曾一度有網(wǎng)絡(luò)虛幻所以讓生活來(lái)充實(shí)的幻象，然而孤獨(dú)是離不開(kāi)你的，我依然還是回來(lái)尋求認(rèn)同感和找些陌生人可以聊聊天。

看完之后，我刪了很多覺(jué)得幼稚的影評(píng)，然后又開(kāi)始質(zhì)疑自己不真實(shí)，畢竟和這部片子的主題相斥了，很久前我寫(xiě)過(guò)第一季的影評(píng)，然后去分析每個(gè)人物。我沒(méi)覺(jué)得自己分析錯(cuò)了，只是成長(zhǎng)告訴你人是分析不清楚的，劇本可以聊的還是主題性的東西，我原本以為這是一季講人性的老套路，至少第一季的確把人挖的太深，可后來(lái)發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)在聊真實(shí)和成長(zhǎng)但卻套路新穎的片子。

我本來(lái)覺(jué)得皮特和他的搭檔對(duì)于真相了解過(guò)了頭，其實(shí)他們很純粹，只想做個(gè)探究真相的發(fā)現(xiàn)者，而真相很多時(shí)候是不堪的，但比起上一季，這一季就陽(yáng)光很多，編劇變成了一個(gè)了解人性卻還開(kāi)朗樂(lè)觀的大男孩，那些被真相傷害的人最后選擇了更好的生活。

這一季的最后一集可以勝過(guò)今年所有的美劇，最后的稱(chēng)述顯得土味但是不得不佩服條理清晰，就像一個(gè)真正的社會(huì)主義者去和你講道理而不是社會(huì)主義的時(shí)候，你能感動(dòng)于那種真誠(chéng)。最后一集聊得是網(wǎng)絡(luò)安全？不，更多的是我們現(xiàn)代人存在的孤單。

借用最后一集最后的原話(huà)，我們處在一個(gè)需要兩個(gè)甚至更多身份的時(shí)代。網(wǎng)絡(luò)成為了很多人的避風(fēng)港，因?yàn)樗梢允悄阕钊A麗和堅(jiān)強(qiáng)的外衣，來(lái)讓你變成另一個(gè)人；它也可以成為一片荒土，是綠洲，是你訴說(shuō)秘密的地方。而這一切都因?yàn)槲覀冃枰m應(yīng)不同的身份，來(lái)找到一個(gè)適合自己的。我也經(jīng)常用社交軟件聊天，甚至覺(jué)得安全，因?yàn)槟闼鶅A訴的人不在你的生活里，你不用擔(dān)心他對(duì)真實(shí)的你怎么改變看法，這避免了很多尷尬，因?yàn)槟銉A訴多了會(huì)明白那些你看到的漠然的臉或是滿(mǎn)臉的疑惑，有些人不在乎有些人會(huì)質(zhì)疑你虛偽，那就是我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中孤獨(dú)的根源。

皮特問(wèn)球星朋友，你身邊有這么多人喜歡你，你為什么要去迷戀一個(gè)你沒(méi)見(jiàn)過(guò)的姑娘，而之后黑人朋友的回答讓他洗的白白凈凈，甚至黑轉(zhuǎn)粉，這和富家女以及冤情對(duì)象的理由是一樣的，他們?cè)谠噲D適應(yīng)現(xiàn)在的生活，而那并不是很成功，所以極度缺失認(rèn)同感的人被網(wǎng)絡(luò)騙子有機(jī)可乘。

我也有過(guò)這樣的偏見(jiàn)，這不可恥，那就是什么樣的人會(huì)把自己的裸照發(fā)給一個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的人，他得多饑渴？現(xiàn)在我要把饑渴換成孤獨(dú)，然后開(kāi)始理解。換位思考一下也許我自己可能也會(huì)，甚至愛(ài)得更深，這不是因?yàn)閷?duì)方姑娘有多漂亮，而是對(duì)方有沒(méi)有真的懂你。

我為過(guò)一個(gè)認(rèn)識(shí)不久的女孩紋她的名字，最后兩個(gè)人也沒(méi)有走得長(zhǎng)久，但我從痛恨自己幼稚到變得越來(lái)越坦然，甚至不后悔，我和她是網(wǎng)絡(luò)認(rèn)識(shí)的，吸引我的不是太她照片有多好看，而是她的興趣喜好和你深度共鳴，她變成了你精神和心靈的支柱，最主要的是那份被愛(ài)的心被獲得，哪怕不夠真實(shí)，雖然我不是被欺騙，但是冤情對(duì)象那個(gè)喜歡英式口音和茶的電子音樂(lè)人小伙子，他那個(gè)落寞的眼神我深有同感，最后他和皮特說(shuō)常聯(lián)系的時(shí)候，我看哭了。那些矯情的東西他自己也不適應(yīng)，可就是這些東西顯得真實(shí)，我感受到了他的被需要。

編劇很巧妙的用了其他沒(méi)有受騙學(xué)生的采訪(fǎng)獨(dú)白，這像極了我們身邊的一些人，你不能說(shuō)他們活得現(xiàn)實(shí)不理解人情，簡(jiǎn)單一點(diǎn)沒(méi)什么不好，那些也不一定是堅(jiān)強(qiáng)，而那些脆弱的我們最后應(yīng)該選擇的也不是自怨環(huán)境對(duì)自己的影響，而是拋下一切讓自己快樂(lè)一點(diǎn)。球星自己選擇了大學(xué)，拋下了身邊虛假圖利哥們的意見(jiàn)，然后在公園和一群孩子尋找籃球真正的快樂(lè)；電子樂(lè)三人組重歸于好，然后在一個(gè)地下酒吧做演出，哪怕同學(xué)們欣賞不來(lái)他們的音樂(lè)，但我挺喜歡；至于我寫(xiě)完影評(píng)，我會(huì)繼續(xù)做樂(lè)隊(duì)和拍照片或是做些自己能快樂(lè)的事，而少去一些對(duì)生活的不滿(mǎn)；你那？

聲明：本篇文章的作者只是一位才疏學(xué)淺的電影愛(ài)好者，不具備任何電影方面的專(zhuān)業(yè)知識(shí)，文章內(nèi)容不具備任何參考價(jià)值，僅代表作者個(gè)人意見(jiàn)，用以記錄觀影體驗(yàn)。

L'amour est comme l'oiseau de twitter 愛(ài)情就像那只Twitter小鳥(niǎo)

On est bleu de lui seulement pour 48 heuresd 我們?yōu)橹詰?，卻只有2天而已

Abord on saffilie ensuite on se follow 首先我們加入，然后相互關(guān)注

On en devient fele et on finit solo 我們?yōu)橹偪?，最終回到孤身一人

Prends garde à toi 你自己要當(dāng)心呀

Et à tous ceux qui vous like 也要當(dāng)心所有為你點(diǎn)贊的人

Les sourires en plastique sont souvent des coups d'hashtag 那些虛假的微笑是用“#”打出來(lái)的

法語(yǔ)歌曲《Carmen》MV

如果說(shuō)第一季算是以輕松荒誕的風(fēng)格來(lái)開(kāi)頭，然后隨著劇情的發(fā)展慢慢轉(zhuǎn)向深沉嚴(yán)肅，那么第二季的風(fēng)格則是承襲了第一季結(jié)尾，開(kāi)篇就彌漫著那種讓人有些壓抑的氣氛。雖然案件本身還是滿(mǎn)足肛欲期笑點(diǎn)的屎尿屁式案件：一名自稱(chēng)“糞便怪盜”的推特用戶(hù)在貴族學(xué)校里先后引發(fā)了食堂集體腹瀉案、馮古內(nèi)特皮納特藏屎案以及籃球比賽動(dòng)員大會(huì)上的貓糞便發(fā)射炮案，但是不像第一季開(kāi)篇看起來(lái)那樣，“只是”人們因?yàn)榭贪逵∠蠖挂晃粔膶W(xué)生蒙冤的案件，而直接擺出了是校方與警方聯(lián)合起來(lái)，以卑劣的手段逼迫一名不合群的學(xué)生Kevin供認(rèn)他自稱(chēng)并未犯下的罪行的事實(shí)。

警察通過(guò)在密室里幾個(gè)小時(shí)連續(xù)不斷地審問(wèn)、甚至不愿不給一杯茶的卑劣手段消磨意志，期間再玩一些老套但有用的紅臉白臉把戲，拋出證據(jù)的時(shí)候說(shuō)“我們有情報(bào)來(lái)源，是你最好的朋友出賣(mài)了你”，提出問(wèn)題的時(shí)候給予線(xiàn)索引導(dǎo)犯人說(shuō)出自己想要的回答，并在主角的鏡頭前美其名曰“真相在我們的審問(wèn)下漸漸浮出水面”，可真是有夠諷刺。而校方意志的代表教導(dǎo)主任也在這個(gè)審問(wèn)過(guò)程中也扮演了極其重要的角色，那名從頭到尾便拒絕接受采訪(fǎng)的教導(dǎo)主任簡(jiǎn)直是把可疑寫(xiě)在的臉上，面對(duì)家長(zhǎng)以及社會(huì)的壓力下，選取只是一屆普通學(xué)生的Kevin為替罪羊來(lái)“息事寧人”八成就是她的主義。她在審問(wèn)六小時(shí)后叫出Kevin，給了他美味的馬蘇里拉芝士棒與熱茶，直接欺騙他，說(shuō)她“以個(gè)人名義向他保證如果Kevin如果他配合警方調(diào)查那么學(xué)校就不會(huì)上訴”，如果這樣沒(méi)用，那么就直接擺明了說(shuō)，他的選擇范圍只有停課兩周與開(kāi)除外加法律訴訟。

看來(lái)警察們真的很喜歡這樣玩喔……

被操控的招供

Peter與Sam的推理變得更加嚴(yán)肅，像是“從Heyy到上床的圖解分析”、“打飛機(jī)3D模擬圖”一類(lèi)奇奇怪怪的笑點(diǎn)全都消失了，這點(diǎn)委實(shí)令人遺憾。不過(guò)因?yàn)榘讣旧砼c屎尿屁掛鉤，所以——嘲笑我低俗吧——有些小地方我看著還是覺(jué)得蠻有意思的。

哥們，你可真會(huì)玩啊

但是另一方面，第二季對(duì)人設(shè)的挖掘也顯得更為深入，隨著主角組的層層追蹤，事情的真相逐漸浮出水面：被學(xué)校開(kāi)除的學(xué)生Grison為了報(bào)復(fù)學(xué)校同學(xué)，利用一位來(lái)自己這里修理手機(jī)的美女的私人照片以及私密視頻成為網(wǎng)騙，與四名學(xué)生一個(gè)老師進(jìn)行色情網(wǎng)聊，在得到對(duì)方的私密照片以此脅迫對(duì)方協(xié)助自己作案——“你們都假裝自己過(guò)著快樂(lè)、幸福的人生，但我知道你們跟我一樣孤獨(dú)。那不是濾鏡，那他媽的是面具，你們滿(mǎn)口噴屎，滿(mǎn)口謊言（You are all full of shit.）”

Fucking fake, Fuking plastic.