（本文來自微信公眾號：摩爾小姐）

《大小謊言》第二季回歸，這是月光女神妮可·基德曼在50歲時的轉(zhuǎn)型之作，從演員轉(zhuǎn)型為制片人。因為她的能量，這部電視劇擁有豪華的奧斯卡攝制配置，一眾電影咖加持，絕對是今年最值得關注的女性題材電視劇。

這部劇探索了幾位女性在生活中面臨的困境——惡意的謊言、友誼的維系、婚姻的脆弱，以及家暴、毒瘤般的家庭教育等問題。第一季的困境在第二季中不斷升級加碼，令人大呼過癮。

兩大影后梅麗爾·斯特里普與妮可怒演婆媳關系

妮可在經(jīng)歷了半生的起伏后，想制作一部如此題材的影視劇，這令人不得不聯(lián)想到她本人的經(jīng)歷——妮可的過往中有一道全世界都知道的撕裂傷：湯姆·克魯斯。

這是一段風光、遺憾、傷心并存的感情。根據(jù)國外媒體的報道，這段婚姻很擁擠，她們之間夾著的不是第三者，而是在美國社會勢力龐大的科學教，阿湯哥正是該教的“王子”，教會內(nèi)部甚至有“選妃”活動，掌控著“王子”的感情生活。

多年后回首，妮可坦白自己依然愛著阿湯哥，當傷口痊愈后，她終于遇見了現(xiàn)任，鄉(xiāng)村音樂天王凱斯·厄本，并組建了兒女雙全的家庭。妮可也演繹了諸多經(jīng)典影片和角色，成了好萊塢的一道白月光。

事業(yè)家庭雙豐收，哪有那么容易，光芒總與黑暗同行，再風光的人物，身后都有難以言說的撕裂傷，舔傷前行，才是勇士。

阿湯哥背后的女人？電影花瓶？

這不是她想要的人生

妮可出生在一個澳大利亞的四口之家，父親是心理醫(yī)生，母親是一名護士，家里還有一個小她三歲的妹妹。

妮可在學生時期就展現(xiàn)出非常強烈的表演天賦，后來因為受到《綠野仙蹤》里西方女巫的扮演者瑪格麗特·哈密爾頓的影響而勵志成為一名演員。

在進入好萊塢并認識阿湯哥前，妮可一直在澳大利亞本土發(fā)展。15歲開始出演MV，16歲時就索性棄學成為職業(yè)演員，在澳大利亞奮斗五年后，得到一個前往好萊塢發(fā)展的機會。

年輕的妮可非常幸運，在好萊塢接到的第一部片子《雷霆壯志》就是和當時如日中天的湯姆·克魯斯演對手戲，在戲里飾演情侶的他們愛到了戲外。一年之后兩人結(jié)為夫妻，成為好萊塢的金童玉女。

電影和愛情使妮可的走紅double加速，但同時也伴隨著鋪天蓋地的惡評。首先，兩人戀情爆出時，阿湯哥是已婚狀態(tài)，妮可被媒體稱作插足第三者。

但很多年后的采訪中，妮可談起這段感情說：“那段關系真的有種在云端的感覺，非常令人陶醉，因為我們當時眼里只有對方。我當年和湯姆·克魯斯的關系，就像如今的皮特和茱莉。那種除了自己的枕邊人之外，其他人都不會明白的關系?！?/p>

妮可非常重視這段感情， 不僅在結(jié)婚初期承受了許多輿論批評的壓力，還為了阿湯哥和他們?nèi)蘸笫震B(yǎng)的兩個孩子，選擇犧牲了很多個人的社交生活——平常幾乎不怎么出門，沒有重要事情不會外出參加聚會。

那個時期的妮可對世界的感知就是家庭和工作，再沒有其他。

在愛情中如魚得水的妮可，事業(yè)卻處在一個失衡狀態(tài)?；鹚俪擅?，除了獲得阿湯哥名聲的加持，并沒有拿得出手的代表作。很長一段時間內(nèi)妮可在大家眼中只是一個花瓶，出席公共場合也只是被冠以“阿湯哥背后的女人”這樣的稱號。

但這些都只是暫時的，野心十足的妮可并沒有被婚后生活的甜蜜給迷住眼。

一方面她非常清楚自己的優(yōu)勢，阿湯哥的名氣讓她也能享受到很多一線的好資源；另一方面她也很明白自己的不足——作為一個剛踏入好萊塢的新人，表演經(jīng)驗缺乏，演技也不過關。

一句話，現(xiàn)階段缺的不是好作品好資源，而是豐富的演出經(jīng)驗和過硬的演技。

結(jié)婚兩年后，妮可和阿湯哥再次合作，在《大地雄心》中飾演一對情侶，富家女貧窮小子的戲碼，兩年間演出的磨煉，加上和阿湯哥本身的感情基礎，妮可的表演自然、真摯。

這部作品后來成為妮可在好萊塢早期比較有特點的一部。

真正讓妮可演技呈現(xiàn)出蛻變的是出演格斯·范·桑特的《不惜一切》，她在里面飾演一個為往上爬而不擇手段的蛇蝎女人，片中的男性角色都被她玩弄于股掌之中。

最后妮可并憑借此角色拿下當年金球獎最佳女演員的的稱號。“花瓶”的標簽開始慢慢撕掉。

但在妮可沉浸于愛情事業(yè)雙豐收時，有一股涌動的暗流在悄悄影響著妮可和阿湯哥兩人的未來，那就是阿湯哥所信奉的山達基科學教。

科學教創(chuàng)始人

我曾在之前有關阿湯哥的文章中寫到，阿湯哥在第一段婚姻中被當時的妻子咪咪·羅斯帶入科學教。

科學教，也叫“山達基教”，它在創(chuàng)立之初極富爭議，早在1967年，科學教徒就被宣布禁止進入英國。并且因為科學教會在船只上將不聽話的教徒投入大海，它被歐洲多數(shù)港口宣布禁止進入。

科學教位于弗羅里達州的總部

不知道為什么，這個“邪教”在美國活了下來，并且勢力龐大，資金雄厚，尤其是好萊塢，專門招募那些被現(xiàn)代心理學稱為“低自尊”，或者有心理創(chuàng)傷的人，比如長期受先天缺陷困擾，或者突然生重病和失戀的人。

1969年，科學教在好萊塢開始發(fā)展明星會員，并把他們稱為“Pitchman”，其實就是代言人。

阿湯哥加入教會的機緣，是由他的一個小小的弱點。阿湯哥從小患有讀寫困難癥，即使成了大明星，仍然受到它的困擾?？茖W教教主賀伯特不知道用什么方法治愈了阿湯哥的讀寫困難癥，于是阿湯哥成了虔誠的教徒。

同時，為了讓阿湯哥成為教會的門面擔當，教會把他寵成了“小王子”，并授予了他“自由勇士勛章”，還規(guī)定所有人見到他都要稱呼他為“Sir”，有種尊敬的意味。他們動用所有資源為他的演藝事業(yè)鋪路。

后來妮可的出現(xiàn)，打翻了科學教的如意算盤。因為妮可爸爸是澳洲著名心理學家，因此教會對這段感情如臨大敵。

最后不出所料，妮可不僅沒信科學教，反而令阿湯哥和“邪教”漸漸疏遠。他們結(jié)婚那幾年，阿湯哥開始越來越少參加教會活動，去英國拍《大開眼戒》的那一年甚至根本沒與教會聯(lián)系過。

但妮可和阿湯哥沒有想到的是，《大開眼界》會是他們作為夫妻檔的絕唱，因為之后緊接而來的是科學教對他們婚姻的致命一擊。

2001年媒體突然爆出新聞，湯姆·克魯斯以“與女方有不能調(diào)解的差距”而離婚。實際原因，大家都知道是科學教在背后作梗。

妮可和阿湯哥離婚后，教會擔心以后他的女友們還會“策反”他，所以內(nèi)部做出決定給他“安排”一個教內(nèi)的女友。于是，一場由教會安排的“選妃”大會正式開始。

“選妃”大會悄悄進行了很久，有傳聞許多演員如杰西卡·阿爾芭、林賽·羅韓、凱特·波茨沃斯以及斯嘉麗·約翰遜都曾被以為《碟中諜》試鏡的理由秘密考察過。

選妃一事真正被爆出的原因，是有個教會會員被教會搜刮了幾乎全部財產(chǎn)，而且也被納入選妃行列，脫離教會后對媒體進行了披露。

而阿湯哥的第三任太太凱蒂·霍爾姆斯仍是一個教外人。生下Suri后，原以為會成為一個幸福的三口之家，但最后還是在教會的作祟下分崩離析。

和凱蒂離婚后，阿湯哥和女兒在凱蒂與教會兩邊的制約下幾年都見不上一面。后來阿湯哥也曾為了女兒試圖離開教會，但都不了了之。

回到妮可，盡管婚變之后各種內(nèi)幕八卦傳得沸沸揚揚，但兩人都未曾在媒體前公開談論過此事。我在寫這篇文章前看了妮可一些大大小小的采訪，幾乎每次被問到有關和阿湯哥分手的原因，她都會得體又明確地表示不談這個問題。

直到她和現(xiàn)在的老公凱斯·厄本結(jié)婚很長一段時間后，在接受采訪時她才松了一點口風說：“我曾愛過Tom，不對外談這些不愉快的事是對他的尊重；而我現(xiàn)在和Keith結(jié)了婚，我很愛他，不談這些也是對他的尊重。”

奧斯卡影后與緋聞單身

妮可在去年有關MeToo運動的一次采訪中承認，當年她和阿湯哥的婚姻給她帶來了很多“保護”，令她在好萊塢演藝生涯的初期免受性侵擾。

以小見大來看的話，阿湯哥給妮可帶來的保護除了免受性侵，還有許多其他方面，包括前面提到的妮可早期接戲的資源。

所以婚變之后，對于需要獨自面對好萊塢這個大叢林的妮可來說，身心肯定都倍感艱難。但妮可盡管悲傷，但并不悲觀。整理好情緒后，妮可馬上投入到下一個工作的進程當中。

在完成第一階段的演技打磨之后，妮可開始調(diào)整自己的戰(zhàn)略方向，將自己第二階段的重心放在了挑選劇本和角色上。

事實證明，離開阿湯哥妮可也能獨自發(fā)展得很好。于是我們看到了在歌舞劇《紅磨坊》中為夢想為愛情與命運抗爭的的舞女莎汀；

《小島驚魂》中為保護孩子而獨自面對恐懼和不安的單親母親；

《時時刻刻》中二十世紀女性先鋒的代表作家弗吉尼亞·伍爾夫；

《冷山》中忍受愛人離開、陷入粗礪尖銳生活的富家小姐；

《狗鎮(zhèn)》中和歐洲文藝片導演拉斯·馮·提爾一起探索電影的新形式——用舞臺劇的極簡形式來展現(xiàn)人性的復雜。

這些嘗試和磨煉，讓妮可真正擺脫花瓶的標簽，并進入好萊塢一流女演員的行列。2003年更是憑借《時時刻刻》拿到了小金人！

這座小金人含金量非常高，要知道在片中和她演對手戲的演員一個是新晉威尼斯影后朱麗安·摩爾 ，另一個則是十二次被提名奧斯卡、兩次拿獎的梅麗爾·斯特里普！

最后因為三人都太過強大，還誕生了柏林電影節(jié)最佳女演員獎項有史以來的首個三黃蛋。

片中，妮可飾演的是二十世紀最重要女作家之一的弗吉尼亞·伍爾夫。為了使人物形象更加貼近真實的伍爾夫，妮可拍攝全程都戴著定做的假鼻子，最后幾乎看不出是妮可本人。

除去外在，伍爾夫本身的敏感、脆弱、神經(jīng)質(zhì)氣質(zhì)也在妮可的手夾一根煙、悵然若罔地虛焦凝視中被精準傳遞出來。

關于妮可這次拿獎拿到手軟的演藝巔峰不管是國內(nèi)還國外報道都有很多，最打動我的還是妮可說起拿到小金人后的一個小插曲。

當時，奧斯卡頒獎典禮結(jié)束回到家快四點多，仍然處在獲獎興奮中的妮可非常想與人分享自己的喜悅，想來想去想到了阿湯哥。撥通阿湯哥的電話，告訴阿湯哥自己拿獎的消息，阿湯哥在電話那頭送上恭喜和祝福。

回憶這段故事時，妮可臉上充滿美好的表情，好像一個小女生在和你分享秘密。

看完這段采訪的我第一反應是妮可還是愛著阿湯哥的?。『髞砑毾?，不管當時的妮可還愛不愛阿湯哥，這通電話也很情理之中。

因為從妮可踏進好萊塢開始，阿湯哥陪伴和見證了妮可從花瓶，通過錘煉演技逐步發(fā)展、上升的各個階段，這中間的情感肯定不只是愛情那么簡單。所以當走到人生最重要的里程碑的時候，阿湯哥能夠在場對于妮可來說一定意味著許多。

實際上，那時的妮可也確實還愛阿湯哥。離婚五年后，妮可在一次采訪（也很愛接受采訪）中非常坦白地說：我曾經(jīng)很愛他，現(xiàn)在仍然愛他。

事業(yè)上變得獨立并走上巔峰期的妮可，愛情上卻陷入泥沼。和阿湯哥分開五年的時間中，妮可再沒有遇到一個讓她愛或被愛有超過阿湯哥的，也沒有遇到一段長久的感情。而在外界看來，和阿湯哥分道揚鑣的妮可變成了一個名副其實的緋聞單身女郎。

例如，拍《冷山》時被媒體爆出和同劇組的裘花生出曖昧，并導致了他和妻子的離婚；

之后媒體還報道妮可在和黑人歌手Lenny Kravitz交往期間，兩人其實有秘密訂過婚 ；

英國歌手羅比·威廉姆斯向媒體承認自己在2004年有短時間和妮可交往過；

妮可自己則在《肥倫秀》上說曾經(jīng)有兩次向肥倫示好，但被肥倫誤解意思...

這一時期的妮可，一方面放不下阿湯哥，另一方面又太想被愛，以至于不斷在自己筑起的矛盾圍籬中打轉(zhuǎn)。

賢妻良母與制作人新星

真正的愛情會遲到，但不會缺席。2005年，在洛杉磯舉辦的澳大利亞周晚會上，妮可作為澳大利亞最杰出人物而被邀請出席，同時出席的還有導演兼演員的梅爾·吉布森，以及妮可未來的老公澳大利亞鄉(xiāng)村歌手凱斯·厄本。

凱斯·厄本是澳大利亞著名鄉(xiāng)村音樂歌手，出道20多年，在音樂圈戰(zhàn)績不凡。兩次格萊美音樂獎獲得者；在美國發(fā)行的第一張專輯就拿下白金唱片的稱號；多次在美國鄉(xiāng)村音樂排行榜中位居首位。

晚宴初識的兩人在妮可看來并沒有很來電，因為整個晚上凱斯·厄本沒怎么關注她。后來厄本回憶說，其實不是不想，而是還不能。因為當時厄本和超模妮奇·泰勒還處于戀愛關系當中。

6個月后，恢復單身狀態(tài)的厄本和妮可開始約會了。約會內(nèi)容也很簡單，不是在紐約上東城騎著摩托車出去兜風，就是在納什維爾過過田園生活。兩人在厄本05年舉辦的巡回演唱會期間也都黏在一起。

交往幾個月后，妮可和厄本在05年年底訂婚，到次年6月正式結(jié)婚。兩年之后，兩人迎來了第一個孩子的出生。從結(jié)婚到迎來小孩，再到現(xiàn)在，原本不被大眾看好的妮可和厄本一起走過了13年。

在被問到如何平衡工作和家庭時，妮可說全家人會一起開家庭會議，用很長時間去決定要不要這樣做，比如媽媽是否要去拍電影，或者爸爸要不要去做自己的事。

看來事業(yè)婚姻來兩手抓的女性，成功的要素是一樣的，就是和伴侶不斷溝通，在溝通中取得相互支持。硅谷一姐Sheryl Sandburg也分享過同樣的心得。

盡管妮可在努力在尋求兩者平衡，但放在電影上的精力還是少了很多。在接拍的商業(yè)電影中拿著高昂的片酬，卻表現(xiàn)平平，妮可再次回到了輿論的風口上，媒體毫不客氣地稱她是票房毒藥。

面對這樣的評價，妮可開始了自己職業(yè)生涯的第三次規(guī)劃。

這一時期的她拿過奧斯卡影后，體驗過好萊塢的好壞種種，已經(jīng)練就了一雙非常敏銳的眼力，能清楚地判斷一部作品的好壞以及什么樣作品能獲得青睞。

于是，她決定開始走到幕后，嘗試以一種新的身份去完成一部作品。

2010年，妮可以演員兼制片人的身份參與到新片《兔子洞》的拍攝中，影片聚焦在一個喪子母親怎樣消解悲痛、走出陰霾的情感轉(zhuǎn)變之上。第一次身兼演員和制片人的妮可憑借這部片子提名當年奧斯卡獎、金球獎、華盛頓影評人協(xié)會獎的最佳女主角。

時間來到2017年，全球各種平權運動風起云涌，哈維·韋恩斯坦性侵事件的曝光催生出好萊塢聲勢浩大的MeToo運動。一時間有關女性主題的影視創(chuàng)作成為好萊塢最有吸引力的賣座點。

17年大火的《三塊廣告牌》就是代表

眼力極好的妮可，早在此之前就開始著手準備，她和瑞茜·威瑟斯彭兩人聯(lián)手制片監(jiān)制了一部迷你劇《大小謊言》。

這部劇圍繞在三位女性的婚姻、友誼、生活展開，然后一層一層扒開展示她們各自情感、婚姻背后的黑暗面——背叛、性侵、暴力、謀殺。

2017年2月開播后，因其流暢的劇作和對女性生存狀態(tài)的關注而大受好評。還在17年的北美頒獎季上橫掃多個獎項，妮可還首封視后?？偠灾?，《大小謊言》成為了年度爆款。

這一年除了《大小謊言》，妮可同時有四部作品問世，并且它們還同時入圍戛納電影節(jié)，其中有主競賽單元的《牡丹花下》、《圣鹿之死》和展映影片/劇集《派對把妹秘訣》、《迷糊之巔》。

50歲的妮可·基德曼在時隔15年后迎來了事業(yè)第二個高峰。50歲??！

和當年拿下奧斯卡的情形不同的是，這次她除了是臺前的演員還是幕后的制片人，并且個人的感情生活都美滿幸福。

回顧這一路，從走出阿湯哥之殤到嫁給真愛，再到迎來事業(yè)第二春，妮可的前半生是一個女人扛過黑夜后見到的滿天星辰。

對待愛人和孩子，能夠無私?jīng)]有保留地奉獻自己；

對待愛情，即使不斷碰壁，也能一直保有對愛情的期許，不斷尋覓生命中真正的那個Mr.Right；

對待事業(yè)，從花瓶到合格演員、再到奧斯卡影后，最后到制片人，每一步都能審時度勢，看清自己不足的同時最大程度發(fā)揮自己的優(yōu)勢。

這樣的妮可，仍然未來可期。

（本文來自微信公眾號：摩爾小姐）

半個月前，「個人破產(chǎn)制度」的消息如石破天驚一般，在各種媒介和自媒體上引起了廣泛探討。什么“欠債可以不還了嗎？”，什么“老賴們的狂歡？”，“樓市準備擠泡沫？”，各種話題層出不窮。

其中關于香港明星鐘鎮(zhèn)濤破產(chǎn)往事，一再的被提及和引用。

鐘鎮(zhèn)濤是在2002年10月被法院宣告破產(chǎn)的，從此各種消費行為都受到限制，

比如，

這樣一直持續(xù)到了4年后的2006年的10月，鐘鎮(zhèn)濤才被解除破產(chǎn)限制。想想還真是過得非常的“低?！薄?/p>

然而紙上讀來終覺淺，關于個人破產(chǎn)帶給人的沖擊感，還是差了那么一點點。難怪人們都要質(zhì)疑，是不是隨便把自己被破產(chǎn)了，就可以不用還錢了？

當然沒有那么簡單。

最近在看HBO出品的《大小謊言》時，恰好有一段關于個人破產(chǎn)的詳細描寫，今天我們就一起去圍觀一下。

《大小謊言》說的是在一個名叫蒙特利的海邊小鎮(zhèn)上，一群中上層家庭主婦復雜和帶有欺騙性的生活，以及面對真相的逃避和膽怯的故事。

瑞娜塔和高登是故事里的上層夫婦，一位是企業(yè)家，一位是商界女強人，坐擁幾處豪宅，座駕為2017版特斯拉，活在鎂光燈下。

超級無敵豪華海景別墅，是劇中最有錢的上層人士。

然而，天有不測風云，這么有錢的人，突然破產(chǎn)了。

原因是從投資一家公司，到豪賭這家公司。

止損多么重要啊童鞋們！

于是，愛面子的過氣富豪高登夫婦，疏通各種關系，才得以在周末——人比較少——去破產(chǎn)委員會進行聽證。

破產(chǎn)委員會的公務員大叔，要對他們的債務問題進行充分梳理。

我們的圍觀正式開始。

首先，確認高登夫婦的負債金額。

其次，對上報的名下資產(chǎn)進行一一核對。

包括盤問所有不動產(chǎn) ↓，

連戴在身上的那些昂貴的細軟都得算，什么名貴手表，奢侈的首飾之類 ↓

連婚戒也不放過 ↓

不過也是，富人的婚戒動不動也是幾克拉的，少說也值個上萬。

還要盤問手上的交通工具 ↓

于是，去聽證會時，高登夫婦倆是開著特斯拉來的，回去的時候，只好搭乘計程車。

而且理論上，這很可能是他們最后一次搭乘計程車了。破產(chǎn)以后。交通工具的費用也是限定的。

除了以上這些，還要凍結(jié)倆人名下所有的銀行賬戶、金融資產(chǎn)和其他有價資產(chǎn)。

第三，破產(chǎn)委員會還會留意債務人是不是有突發(fā)性的收入，

比如，是不是有能得到賠償金的官司 ↓

或者，有可能繼承遺產(chǎn) ↓

因此，還要問候一下雙方父母，

而且，還要認真審核債務人的支出情況，限制債務人的支出。

比如，申請個人破產(chǎn)后就不能亂花錢了，旅游享受辦派對那是絕對不可能的。

比如，審核你的支出是否可以用保險報銷，

詳細到這個程度，可以說真的是很沒有尊嚴了。

但還得好好配合。不然破產(chǎn)委員會的大哥一個不高興就不讓申請破產(chǎn)了。

不讓申請破產(chǎn)重要嗎？

理論上是挺重要的。這和我們國家開始對「個人破產(chǎn)制度」進行破冰是一個道理。

俗話說，人有禍福旦夕，并非所有的“還不上錢”都是惡意為之。

因此，對于一些誠實但不幸的破產(chǎn)人來說，怎么樣能夠保證基本的生存權，讓他們能夠通過自己的努力重新開始、也讓債務人的權益得到保障，應該就是「個人破產(chǎn)制度」想要解決的問題。

試想，劇中的瑞娜塔夫婦，如果不進行個人破產(chǎn)聲明，那么他們很有可能不僅要坐牢，所有的生存資料都會被債權人一搶而光，非但不能重新開始，連基本的生活保障都沒有?？峙乱^上亡命天涯的日子，又或者做出更加極端的行為，比如終結(jié)生命。

這一切聽起來是不是有些耳熟的樣子？

這其實就是最近幾年來我們所看到的一些新聞——因為“不良貸款”被暴力催債，然后選擇結(jié)束生命。

其實對債權人來說，最不想看到的就是債權人“沒了”。人沒了錢也就沒了。因此無所不用其極進行催收。然而這可真不是什么好辦法。

在這種時候，如果有一種機構(gòu)能進行債務干預，一方面協(xié)調(diào)債務問題，對一些債務進行減免和重新規(guī)劃，另一方面也能夠?qū)鶆杖说馁Y產(chǎn)進行托管，這樣也能保障債權人的利益。

就比如在《大小謊言》劇中，高登想當然的說，想把自己的別墅賣到2000萬的時候，破產(chǎn)委員會的大叔告訴他：你可做不了主。

就是因為一旦申請了個人破產(chǎn)，所有資產(chǎn)都不再屬于原主人，將被托管被拍賣，直接用于債務清償。

倘若信用體系和資產(chǎn)體系相對健全，我不認為那種老賴愿意用破產(chǎn)的名義賴賬不還。老賴為什么叫老賴，不就是想做欠錢的大爺么？可是申請了個人破產(chǎn)，就注定過不了大爺?shù)纳盍税　?/p>

圍觀了“個人破產(chǎn)”在美國的嚴苛程度，真是感慨一定要好好賺錢、好好理財，好好控制風險。

現(xiàn)在的國內(nèi)很像1978年的美國，是“債務經(jīng)濟”繁榮的時候。

1978年-2005年，美國個人破產(chǎn)案申請數(shù)量每過幾年就會上一個臺階，直到2005年通過更嚴苛的法案提高個人申請破產(chǎn)的門檻后（剔除2008年-2010年次貸危機的影響），數(shù)量才逐年下跌。

據(jù)財通證券今年3月份的《債務周期專題報告》數(shù)據(jù)，我國的短期消費貸存量已達8.4 萬億，增速一直維持在20%以上；信用卡應償總額已經(jīng)達到了6.6 萬億。

這是一個很可怕的數(shù)字。

這個時代，相比怎么賺錢，或許怎么花錢，更是一門值得我們留意的事情。

p.s：猜猜文章開始說的那個，幾次破產(chǎn)還當上總統(tǒng)的人是誰？

歡迎關注我的公眾號：不晚事務所

我來了，我?guī)еu論來了。 1?內(nèi)容: 第二季的重點是Celeste和Marry Louise爭奪撫養(yǎng)權；五人組出現(xiàn)一些危機并且一直受著謊言折磨。（五人組隱瞞了Bonnie推了Perry將其致死的真相，堅稱Perry是失足摔死。） 2?具體內(nèi)容: （1）Medellin的危機是，和丈夫出現(xiàn)了婚姻危機，因為丈夫發(fā)現(xiàn)Medellin出軌一事、發(fā)現(xiàn)了Ziggy是Perry兒子的事情。 ——和好了。 （2）Celeste的危機是，對Perry離開感到難過并做出很多出格行為，靠藥物維持正常。對Marry Louise（婆婆）的種種懷疑感到疲憊和不可置信，撫養(yǎng)權可能會被婆婆奪走。 ——得到了撫養(yǎng)權。 （3）Bonnie的危機是，對于自己推了Perry將其致死此事完全無法釋懷，無人傾訴，壓抑自己。 ——決定自首。 （4）Renata的危機是，丈夫敗光家產(chǎn)，只能申請破產(chǎn)，丈夫出軌。 ——無。 （5）Jane的危機和第一季一樣，無法擺脫被Perry強奸的陰影。和新男友交往下去偶爾會出現(xiàn)障礙。 ——正常交往下去。 ??解決了我對Bonnie的疑惑。因為Bonnie的性格第一季里面挺讓人捉摸不透。 Bonnie一直是最無法釋懷的，到結(jié)尾，Bonnie決定坦白，面對中風在床的媽媽，怪罪了媽媽的教育，坦白了自己推死了佩里，坦白了自己并不愛丈夫。最后她終于壓抑不住，決定去警局自首。整個行為還挺合理。 ??聽證會上Celeste的轉(zhuǎn)變看得我很爽，從被動到主動出擊，表現(xiàn)了堅強和理智。 聽證會上，解釋了Perry為什么變成施虐者。（是因為Marry Louise開車發(fā)怒害死自己的大兒子，卻責怪Perry，她的教育存在問題。） 聽證會上，Celeste和Perry之間的家暴事實也披露出來。 在聽證會上Celeste終于認清Perry其實是家暴，我想是翻到兒子拍下自己被虐待的視頻，讓Celeste突然振作并且為自己辯護的動力。天喏！高興?。?！ ??Bonnie帶頭，五人組決定自首。挺好的?。?！最后五個人一臉釋懷的表情讓我覺得很好。

??拍攝手法。我挺喜歡這部劇的拍攝手法，是那種閃回式的，敘事順序是將事情發(fā)生順序打亂的，截取一些幾秒鐘的片段，穿插其中。敘事看起來很亂，但其實很恰到好處，也能吸引人的興趣。有一些空鏡頭運用得很棒，海浪拍過許多次了。

??人物感情通過拍攝手法、光影處理，能夠更加明顯感受出來。尤其是對Jane的拍攝，第一季的時候拍攝重點都在她的房間里，她獨自在海灘奔跑，她獨自聽著狂躁的歌，光線非常暗。第二季的時候拍攝重點都在明媚的海灘，和男友、兒子的海上沖浪，陽光明媚，歲月靜好的樣子。

??家庭、婚姻......沒什么是完美的?? 其實我沒想到Medellin會出軌。 更不理解為什么Celeste 一直不承認自己被家暴，一直在忍受。 也不理解Renata為什么總是對一切事情充滿了焦慮，對任何事情都會“放大”。 Bonnie一開始我就看不懂這個人，結(jié)果發(fā)現(xiàn)她從沒把自己的心交出去過，她也不愛她的丈夫，她對世界是存在怨恨的。 只有Jane是我可以從頭到尾能理解的人。

看完大小謊言有段時間了，也刷了N遍搞清劇情。幾位女主的形象在心中沉淀著變幻著也生長著……縱觀一二季，感覺形象最鮮明的是Madeline，其次是Renata ，然后是Celeste、Jane、 Bonnie。梅姨特例，不在此列。

形象鮮明也許代表印象深刻，但不一定代表影響深遠、回味無窮。比如Renata 有幾場抓狂發(fā)飆的戲，看的時候覺得真tm爽真tm帶勁兒，演技真的可以，但是爽完就pass了，好像她給我的最深印象就是各種強勢爆發(fā)。Madeline 是那種比較突出的性格鮮明，熱情豪爽大大咧咧敢愛敢恨鋒芒畢露又正直善良感情豐富，是現(xiàn)實生活中我最喜歡的那種類型。特別是瑞茜小巧又壯實的個頭，像個小陀螺小旋風小鞭炮小婊砸（喜歡給她起各種外號哈哈哈哈哈）似的到處煽風點火，匡扶正義俠肝義膽時簡直霸氣側(cè)漏，穿上婚紗戴上花環(huán)在老公面前又變成甜美嬌羞的小女孩，眨著純真無邪的亮閃閃的大眼睛，真是可愛到爆！

Celeste 就有些一言難盡了?？磩〉臅r候最喜歡看她的果體和身材，她一出場就目不轉(zhuǎn)睛，優(yōu)雅高貴性感迷人又溫柔如水風情萬種，所有形容一個女人如何如何美麗的詞兒，似乎都可以放她身上（雖然打過針顏值不如40歲前，但50多歲的女人還能美成這樣怕是找不出第二個了吧?。墒强赐曛蠛孟褚矝]有什么特別的印象，也許這種冷艷女神般的人物在現(xiàn)實生活中比較稀罕少見吧……不熟悉。奇妙的是，過了幾天——應該是在消化完Madeline、Renata 之后吧，她的形象便漸漸從內(nèi)心浮現(xiàn)出來，她的美讓人忘不掉啊忘不掉，模模糊糊又無比誘人：她看著Perry 瞇眼微笑的樣子，她被掐脖子后盈滿淚水的樣子，她面朝大海抽了口煙若有所思的樣子，她在心理醫(yī)生那里絕望淚崩的樣子（瞬間讓我心疼到全身發(fā)抖），她在婆婆面前小心翼翼的樣子，她溫文爾雅地罵婆婆“fuck you ”的樣子，她驚慌失措推倒打架兒子的樣子，她穿著喇叭袖連衣裙的樣子，她西裝加身颯爽英姿的樣子，她在法庭上毅然決然的樣子……這些破碎的鏡頭一點一點在內(nèi)心的屏幕上拼湊起來，可以看到她在不同場景下的不同模樣、反應、表現(xiàn)，可是我仍然搞不清她到底是怎樣一個人，好像她無法被定義……我只能說她的基本性格是含蓄隱忍脆弱感性逆來順受搖擺不定，其他的性情面向難以捉摸，就像Perry 跟婆婆說的“她就像一個謎”。這個形象非常立體多面復雜，包括她的懦弱被動也是如此矛盾—–她明明聰慧理性條理清晰，在律師職場上當仁不讓，卻又在婚姻中分不清邊界底線，一味退讓妥協(xié)導致悲劇發(fā)生。她限于虐戀中難以自拔，吃藥喝酒在一夜情中麻醉放縱，但當被婆婆逼到要搶奪孩子撫養(yǎng)權這樣的絕境時，她又如此理智冷靜倔強堅韌，為母則剛的本能終于被激發(fā)出來——她的反擊步步緊逼把婆婆打得暈頭轉(zhuǎn)向啞口無言。

So，Celeste 到底是怎樣一個性格？矛盾猶疑溫吞懦弱還是圣母白蓮花？如果沒有對家暴老公的理解包容，她承受家暴傷害的能力又怎會如此強韌（換了Madeline 她能受得了才怪）？看上去她總是脆弱不安，可能她對自己都剪不斷理還亂，但同時又具備面對絕境的勇氣和力量。你可以從很多角度解讀這個謎一樣的女人，這種可以引發(fā)觀眾多方面思考的人物越發(fā)引起我的好奇，想再三再四地品味琢磨……

忽然想到一個可能不太恰當?shù)谋扔鳎喝绻fMadeline和Renata 像擊打巖石的浪花那般絢爛透明，一眼就能看到底，那么Celeste就像神秘莫測的深海，無聲無息又平靜包容，風暴來臨時又煥發(fā)出巨大能量，還可以被環(huán)境塑造成各種模樣……

這一季的Jane和Bonnie戲份都不少，但和幾位奧斯卡大腕比起來，還是差了那么一點點內(nèi)在的深度，雖然兩人都演得很好。特別是謝琳伍德蕾自然大方的表演，把一個被強暴的單親媽媽塑造得落魄郁悶又堅強不屈，以她90后的年紀也是水準很高了！

最后說說梅姨吧?？梢哉f梅姨的加盟提升了第二季所有演員整體水平的發(fā)揮和最終收視率，她老人家爐火純青的演技給片子增加了太多看點，雖然我有時也會覺得她還有“演”的痕跡，雖然有人說她的表演風格已經(jīng)不太適合這個時代了，但我仍然不得不承認，她對角色的理解與把握演出了那個時代的人物特征和鮮明的個人特征，加上她突出的表演方式，這個角色真的太栩栩如生！

看這些奧斯卡影后們精彩飆戲?qū)嵲谶^癮，之后的沉淀與回味也是觀眾個人內(nèi)心戲碼的上演與回應吧……

實在太愛這部??！只要影后們繼續(xù)拍，我就會繼續(xù)追下去！

失去暢銷小說和知名導演的加持，"大小謊言"2真是乏善可陳。就算梅姨的微表情再好，也救不回毫無動力的劇情。破產(chǎn)，外遇，婆媳大戰(zhàn)，童年陰影，不是不可以說。但是，這些out of nowhere的狗屁倒灶橋段，用支離破碎的剪輯，還套了第一季的懸疑結(jié)構(gòu)去說，就真是別扭。導演懶到還沿用了第一季的片頭和音樂。在第一季是很棒的開場，悠揚的曲子暗合中產(chǎn)光鮮生活下的暗流洶涌。而到這季，這種張力已完全喪失。沒有強有力的故事支撐，只剩生活的一地雞毛。

居高臨下，CONDESCENDING，在這個時代，實在是含義太豐富的一個詞。一種真實存在，又無法指責的歧視。

新一季在原來的“女性獨立”主題上撕開了一片完全不同層次的開闊新天地，突然間，以往那些略顯單薄的角色也逐漸飽滿起來。

第一季（懸疑外衣下的現(xiàn)代女性浮世繪）在#METOO#的風口浪尖上，非常出色地完成了它應有的”女性獨立“平權使命，橫掃了當年的金球獎和艾美獎，一時風光無兩；也讓原來只是小說改編的限定劇，變成了連續(xù)劇。

莉安?莫利亞提的原著小說本來只停留在派瑞之死（塞萊斯特的老公，上一季季終被邦妮錯手推下臺階摔死），沒有之后的故事了。

冒著狗尾續(xù)貂的風險，第二季繼續(xù)邀請莉安?莫利亞提擔任編劇，聯(lián)合大衛(wèi)·E·凱利（《波士頓法律》、《律師本色》），在原來“女性獨立”主題的基礎上，延伸出了更為廣泛的意義（起碼在第一集的內(nèi)容上看來是這樣的）。

新一季里，媽媽們戲份進一步加重，可愛的小朋友們反而少了很多露臉的機會。連可愛的克勞伊和小齊（小謝爾頓）也只是匆匆走了個過場，塞萊斯特的雙胞胎倒是因為和梅姨的兩場戲，出鏡時間竟然出奇地高居這么多小朋友之首。這樣下去，估計應該得改名叫《大謊言》了。

如果說強奸（第一季的主線）是女性在男權社會受壓迫的一種極端體現(xiàn)，“蕩婦羞辱”所表現(xiàn)出來的是獨屬于女性的不平等的社會歧視，第二季則很明顯超出了性別的范疇，在一個更大的環(huán)境之下，討論一個更為廣泛的社會不平等現(xiàn)狀。

還有在新時代之下，對這種歧視的正確察覺、識別、確認和反抗的重要性。

None of us really see things as they are, we see things as we are. 沒有一個人看到了事情的本質(zhì)，我們只看到了我們想看到的。

這種歧視背后，不僅僅是性別的不平等，更是不同階層、種族、社會成就、收入等差距之間長長的鄙視鏈。

居高臨下，CONDESCENDING，在這個時代，實在是含義太豐富的一個形容詞了。一個真實存在，又無法指責的歧視。

梅姨扮演瑪麗?露伊絲，這個將自己兒子一手培養(yǎng)成社會精英的女人，就是處在這條長長的鄙視鏈上游的既得利益者。

她得體、有修養(yǎng)、說話溫柔語調(diào)平和，但總在某些不經(jīng)意的瞬間，流露出對“次等階層/圈子”的優(yōu)越感，即使她自己以前也曾經(jīng)是這是這種歧視的受害者。

瑪麗?露伊絲不僅本身就是一個極具爭議性的角色，她的加入，更是在故事幾乎圓滿結(jié)束的第一季之上，激發(fā)了其他原有角色新的活力，其中又以與瑪?shù)铝罩g的火花最為強烈。

她所主導的四個場景（有兩個是和瑪?shù)铝赵谝黄穑┒挤浅Ｓ幸馑?，尤其是最后的晚餐失控，超級精彩?/p>

1.在車上教育雙胞胎孫子

優(yōu)秀男人不是一夕養(yǎng)成的，不是突然之間，你就可以變成一個優(yōu)秀的男人。他們都是從優(yōu)秀的小男孩成長起來，而優(yōu)秀的男孩，會聽從并尊重他們的母親。

考慮到派瑞的家庭暴力傾向和對簡的強奸行為，從她口里說出這樣的話，真的是非常耐人尋味和諷刺，還顯得惺惺作態(tài)。

2.和瑪?shù)铝盏牡谝淮闻雒?/span>

不僅直言嘲諷了瑪?shù)铝盏纳砀?，還發(fā)表了一通關于“貪婪”的理論：

生活上有些人，滿足于他們所擁有的，有些人貪得無厭。

這看似是很有道理的話，不僅是在body-shaming的文本背景下講出來，充滿了邏輯陷阱，更別提那種居高臨下的態(tài)度。按照這種邏輯，種族歧視是不是也有理由了？性少數(shù)爭取自己的平等權益是不是也會被冠上“貪得無厭”的罪名？

既得利益者的吃相畢露，真的不要太難看。

3.和瑪?shù)铝盏牡诙闻雒?/span>

她個子非常嬌小，個性鮮明討喜，完全是精心設計的假象，以用來掩飾她無比乏味的內(nèi)在。

最后盯著瑪?shù)铝沾└吒谋砬楹脱凵瘢錆M著一種無形的優(yōu)越感，就好像是在說：“我欣賞你為了變得更好的努力，但這一切都無補于事，你永遠都要次我一等?！?/p>

4.晚餐失控

這一段真的非常非常精彩。

劇本和表演配合得無懈可擊，甚至小演員們都超出預期地貢獻了精彩的瞬間，絕對值得一再回味。

梅姨所說的那一段臺詞，在非常短的時間里，為瑪麗?露伊絲這個角色構(gòu)建起了非常鮮明的性格。非常佩服梅姨的表演力，在這之前，她所扮演的瑪麗?露伊絲，一直都是用一種非常低沉、溫柔和穩(wěn)定的語調(diào)，甚至之前她居高臨下指責瑪?shù)铝肇澋脽o厭的時候，也都是一種（令人討厭的）近乎安靜的態(tài)度。

但飯局這一段，從沉穩(wěn)到瘋狂尖叫的過渡，處理稍有不慎，就會失控，無法令人信服，但梅姨成功地讓這種轉(zhuǎn)變看起來非常自然和有感染力，不至于用力過猛，或出現(xiàn)重大的性格失真。

同時功不可沒的還有這段臺詞的編寫，極富耐心又有節(jié)奏的臺詞布局，慢慢地將觀眾帶入到這個新角色的有點瘋狂、有點悲傷、有點憤怒的內(nèi)心世界。最后的那一句“怎么了？我的悲傷對你來說，太大聲了嗎？”更是為這個場景畫下了一個近乎完美的句號。

但這個場景的重點，不在于表現(xiàn)瑪麗?露伊絲痛失愛子的悲傷和絕望，而是借此拉開了第二季的”隱性歧視“主題，她的那些充滿著濃濃優(yōu)越感的申訴，令人瞠目結(jié)舌。

她對兒子突然逝世的憤怒，不僅僅是因為派瑞的“意外身亡”；她所說的“我好孤單啊”，不僅帶有悲傷，還帶有強烈的不忿，這種不忿根植于“比起其他生命，她和她的優(yōu)秀兒子更值得活在這個世上”的價值觀，那些低人一等的、資質(zhì)平庸的，需要為他們讓路，甚至不值得和他們生活在同一片天地之下。

前幾天我跟朋友們在一起，他們的兒子們完全比不上你們（喬希和馬克斯）的爸爸，一點兒都比不上。我感到非常的生氣，非常憤怒，他們那些平庸的、二流的矮胖又光頭的中層管理者們?nèi)匀缓煤玫鼗钤谶@個世上，而我的派瑞……我只想放聲尖叫。

她說得那么悲傷和實在，讓人幾乎有一種”好像有點道理“的樣子。她的尖叫，幾乎可以比擬第二次世界大戰(zhàn)希特勒戰(zhàn)敗后的沮喪和絕望。

這種優(yōu)越感，平時被他們的友好措辭和溫和態(tài)度，深深地隱藏了起來，只有情況不盡如他們意的時候，這種猙獰面目才暴露無遺。

那些歧視，再也不是赤裸裸地甩到你的面前，他們學會偽裝，學會在言語上規(guī)避（比如避免說“肥胖”），學會了體面地和平相處，但那種發(fā)自心里的高人一等，卻總在不自覺的表情之間流露了出來。

與此同時，性別平等仍然會是這一季不可或缺的大主題之一，編劇在細節(jié)和臺詞上也不遺余力地確保這一點，比如在兒童教育參與度上，社會對父親和母親的要求就很明顯地出現(xiàn)雙重標準。

瑪?shù)铝照f的，

但凡父親出現(xiàn)在學校了，他都能輕易得到“居然是爸爸送小孩上學，他對小孩成長的參與度好高噢”，但母親卻總是被“暑期她是不是變胖了？是不是又老了一些”這樣的質(zhì)疑眼光包圍著。

蕾娜塔：

我受夠了這些典型的女性照片風格，即使她們手握大權，甚至擁有自己的銀行，但卻仍然要按照賢淑的形象來進行照片拍攝。

塞萊斯特的情況，又是這么多角色當中，最微妙的。

她和派瑞之間這種互虐關系很復雜，在這段關系中，塞萊斯特的自我認同一直都是在不斷變動中，有時候她把自己看作是受害者，有時候是和派瑞同謀，甚至有時候認為自己是這段關系的施虐方（弗洛依德認為這種性目標都是配對出現(xiàn)的）。

一方面她在這種暴力之中享受到了快感，但自己又以此為恥；一方面她慶幸派瑞已經(jīng)死了，再也沒有人暴打她，但同時仍然深深掛念自己的丈夫（她對派瑞的回憶中不斷穿插了那些溫馨的家庭時光和狂野的性愛）。

在看著喬希和馬克斯變得越來越像他們的父親，又不禁懷疑，派瑞的這種暴力基因是否已經(jīng)遺傳到下一代了。

種種的矛盾掙扎，讓塞萊斯特的情緒相當之不穩(wěn)定。

這些特有困惑，在男性身上，就少見得多。

在一個小時不到的首播集中，不僅完美承接了上一季留下的殘局，瑪麗?露伊絲這個新角色的加入，還自然地帶出了新的話題，原本那些在前季未來得及深入挖掘的角色看起來得到了充分的照顧和展開，所以第一集五星妥妥的。

個人公眾號：DramaMatters