（本文來(lái)自微信公眾號(hào)：摩爾小姐）

《大小謊言》第二季回歸，這是月光女神妮可·基德曼在50歲時(shí)的轉(zhuǎn)型之作，從演員轉(zhuǎn)型為制片人。因?yàn)樗哪芰?，這部電視劇擁有豪華的奧斯卡攝制配置，一眾電影咖加持，絕對(duì)是今年最值得關(guān)注的女性題材電視劇。

這部劇探索了幾位女性在生活中面臨的困境——惡意的謊言、友誼的維系、婚姻的脆弱，以及家暴、毒瘤般的家庭教育等問(wèn)題。第一季的困境在第二季中不斷升級(jí)加碼，令人大呼過(guò)癮。

兩大影后梅麗爾·斯特里普與妮可怒演婆媳關(guān)系

妮可在經(jīng)歷了半生的起伏后，想制作一部如此題材的影視劇，這令人不得不聯(lián)想到她本人的經(jīng)歷——妮可的過(guò)往中有一道全世界都知道的撕裂傷：湯姆·克魯斯。

這是一段風(fēng)光、遺憾、傷心并存的感情。根據(jù)國(guó)外媒體的報(bào)道，這段婚姻很擁擠，她們之間夾著的不是第三者，而是在美國(guó)社會(huì)勢(shì)力龐大的科學(xué)教，阿湯哥正是該教的“王子”，教會(huì)內(nèi)部甚至有“選妃”活動(dòng)，掌控著“王子”的感情生活。

多年后回首，妮可坦白自己依然愛(ài)著阿湯哥，當(dāng)傷口痊愈后，她終于遇見(jiàn)了現(xiàn)任，鄉(xiāng)村音樂(lè)天王凱斯·厄本，并組建了兒女雙全的家庭。妮可也演繹了諸多經(jīng)典影片和角色，成了好萊塢的一道白月光。

事業(yè)家庭雙豐收，哪有那么容易，光芒總與黑暗同行，再風(fēng)光的人物，身后都有難以言說(shuō)的撕裂傷，舔傷前行，才是勇士。

阿湯哥背后的女人？電影花瓶？

這不是她想要的人生

妮可出生在一個(gè)澳大利亞的四口之家，父親是心理醫(yī)生，母親是一名護(hù)士，家里還有一個(gè)小她三歲的妹妹。

妮可在學(xué)生時(shí)期就展現(xiàn)出非常強(qiáng)烈的表演天賦，后來(lái)因?yàn)槭艿健毒G野仙蹤》里西方女巫的扮演者瑪格麗特·哈密爾頓的影響而勵(lì)志成為一名演員。

在進(jìn)入好萊塢并認(rèn)識(shí)阿湯哥前，妮可一直在澳大利亞本土發(fā)展。15歲開(kāi)始出演MV，16歲時(shí)就索性棄學(xué)成為職業(yè)演員，在澳大利亞奮斗五年后，得到一個(gè)前往好萊塢發(fā)展的機(jī)會(huì)。

年輕的妮可非常幸運(yùn)，在好萊塢接到的第一部片子《雷霆壯志》就是和當(dāng)時(shí)如日中天的湯姆·克魯斯演對(duì)手戲，在戲里飾演情侶的他們愛(ài)到了戲外。一年之后兩人結(jié)為夫妻，成為好萊塢的金童玉女。

電影和愛(ài)情使妮可的走紅double加速，但同時(shí)也伴隨著鋪天蓋地的惡評(píng)。首先，兩人戀情爆出時(shí)，阿湯哥是已婚狀態(tài)，妮可被媒體稱作插足第三者。

但很多年后的采訪中，妮可談起這段感情說(shuō)：“那段關(guān)系真的有種在云端的感覺(jué)，非常令人陶醉，因?yàn)槲覀儺?dāng)時(shí)眼里只有對(duì)方。我當(dāng)年和湯姆·克魯斯的關(guān)系，就像如今的皮特和茱莉。那種除了自己的枕邊人之外，其他人都不會(huì)明白的關(guān)系?！?/p>

妮可非常重視這段感情， 不僅在結(jié)婚初期承受了許多輿論批評(píng)的壓力，還為了阿湯哥和他們?nèi)蘸笫震B(yǎng)的兩個(gè)孩子，選擇犧牲了很多個(gè)人的社交生活——平常幾乎不怎么出門(mén)，沒(méi)有重要事情不會(huì)外出參加聚會(huì)。

那個(gè)時(shí)期的妮可對(duì)世界的感知就是家庭和工作，再?zèng)]有其他。

在愛(ài)情中如魚(yú)得水的妮可，事業(yè)卻處在一個(gè)失衡狀態(tài)?；鹚俪擅?，除了獲得阿湯哥名聲的加持，并沒(méi)有拿得出手的代表作。很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)妮可在大家眼中只是一個(gè)花瓶，出席公共場(chǎng)合也只是被冠以“阿湯哥背后的女人”這樣的稱號(hào)。

但這些都只是暫時(shí)的，野心十足的妮可并沒(méi)有被婚后生活的甜蜜給迷住眼。

一方面她非常清楚自己的優(yōu)勢(shì)，阿湯哥的名氣讓她也能享受到很多一線的好資源；另一方面她也很明白自己的不足——作為一個(gè)剛踏入好萊塢的新人，表演經(jīng)驗(yàn)缺乏，演技也不過(guò)關(guān)。

一句話，現(xiàn)階段缺的不是好作品好資源，而是豐富的演出經(jīng)驗(yàn)和過(guò)硬的演技。

結(jié)婚兩年后，妮可和阿湯哥再次合作，在《大地雄心》中飾演一對(duì)情侶，富家女貧窮小子的戲碼，兩年間演出的磨煉，加上和阿湯哥本身的感情基礎(chǔ)，妮可的表演自然、真摯。

這部作品后來(lái)成為妮可在好萊塢早期比較有特點(diǎn)的一部。

真正讓妮可演技呈現(xiàn)出蛻變的是出演格斯·范·桑特的《不惜一切》，她在里面飾演一個(gè)為往上爬而不擇手段的蛇蝎女人，片中的男性角色都被她玩弄于股掌之中。

最后妮可并憑借此角色拿下當(dāng)年金球獎(jiǎng)最佳女演員的的稱號(hào)。“花瓶”的標(biāo)簽開(kāi)始慢慢撕掉。

但在妮可沉浸于愛(ài)情事業(yè)雙豐收時(shí)，有一股涌動(dòng)的暗流在悄悄影響著妮可和阿湯哥兩人的未來(lái)，那就是阿湯哥所信奉的山達(dá)基科學(xué)教。

科學(xué)教創(chuàng)始人

我曾在之前有關(guān)阿湯哥的文章中寫(xiě)到，阿湯哥在第一段婚姻中被當(dāng)時(shí)的妻子咪咪·羅斯帶入科學(xué)教。

科學(xué)教，也叫“山達(dá)基教”，它在創(chuàng)立之初極富爭(zhēng)議，早在1967年，科學(xué)教徒就被宣布禁止進(jìn)入英國(guó)。并且因?yàn)榭茖W(xué)教會(huì)在船只上將不聽(tīng)話的教徒投入大海，它被歐洲多數(shù)港口宣布禁止進(jìn)入。

科學(xué)教位于弗羅里達(dá)州的總部

不知道為什么，這個(gè)“邪教”在美國(guó)活了下來(lái)，并且勢(shì)力龐大，資金雄厚，尤其是好萊塢，專門(mén)招募那些被現(xiàn)代心理學(xué)稱為“低自尊”，或者有心理創(chuàng)傷的人，比如長(zhǎng)期受先天缺陷困擾，或者突然生重病和失戀的人。

1969年，科學(xué)教在好萊塢開(kāi)始發(fā)展明星會(huì)員，并把他們稱為“Pitchman”，其實(shí)就是代言人。

阿湯哥加入教會(huì)的機(jī)緣，是由他的一個(gè)小小的弱點(diǎn)。阿湯哥從小患有讀寫(xiě)困難癥，即使成了大明星，仍然受到它的困擾。科學(xué)教教主賀伯特不知道用什么方法治愈了阿湯哥的讀寫(xiě)困難癥，于是阿湯哥成了虔誠(chéng)的教徒。

同時(shí)，為了讓阿湯哥成為教會(huì)的門(mén)面擔(dān)當(dāng)，教會(huì)把他寵成了“小王子”，并授予了他“自由勇士勛章”，還規(guī)定所有人見(jiàn)到他都要稱呼他為“Sir”，有種尊敬的意味。他們動(dòng)用所有資源為他的演藝事業(yè)鋪路。

后來(lái)妮可的出現(xiàn)，打翻了科學(xué)教的如意算盤(pán)。因?yàn)槟菘砂职质前闹拗睦韺W(xué)家，因此教會(huì)對(duì)這段感情如臨大敵。

最后不出所料，妮可不僅沒(méi)信科學(xué)教，反而令阿湯哥和“邪教”漸漸疏遠(yuǎn)。他們結(jié)婚那幾年，阿湯哥開(kāi)始越來(lái)越少參加教會(huì)活動(dòng)，去英國(guó)拍《大開(kāi)眼戒》的那一年甚至根本沒(méi)與教會(huì)聯(lián)系過(guò)。

但妮可和阿湯哥沒(méi)有想到的是，《大開(kāi)眼界》會(huì)是他們作為夫妻檔的絕唱，因?yàn)橹缶o接而來(lái)的是科學(xué)教對(duì)他們婚姻的致命一擊。

2001年媒體突然爆出新聞，湯姆·克魯斯以“與女方有不能調(diào)解的差距”而離婚。實(shí)際原因，大家都知道是科學(xué)教在背后作梗。

妮可和阿湯哥離婚后，教會(huì)擔(dān)心以后他的女友們還會(huì)“策反”他，所以內(nèi)部做出決定給他“安排”一個(gè)教內(nèi)的女友。于是，一場(chǎng)由教會(huì)安排的“選妃”大會(huì)正式開(kāi)始。

“選妃”大會(huì)悄悄進(jìn)行了很久，有傳聞許多演員如杰西卡·阿爾芭、林賽·羅韓、凱特·波茨沃斯以及斯嘉麗·約翰遜都曾被以為《碟中諜》試鏡的理由秘密考察過(guò)。

選妃一事真正被爆出的原因，是有個(gè)教會(huì)會(huì)員被教會(huì)搜刮了幾乎全部財(cái)產(chǎn)，而且也被納入選妃行列，脫離教會(huì)后對(duì)媒體進(jìn)行了披露。

而阿湯哥的第三任太太凱蒂·霍爾姆斯仍是一個(gè)教外人。生下Suri后，原以為會(huì)成為一個(gè)幸福的三口之家，但最后還是在教會(huì)的作祟下分崩離析。

和凱蒂離婚后，阿湯哥和女兒在凱蒂與教會(huì)兩邊的制約下幾年都見(jiàn)不上一面。后來(lái)阿湯哥也曾為了女兒試圖離開(kāi)教會(huì)，但都不了了之。

回到妮可，盡管婚變之后各種內(nèi)幕八卦傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，但兩人都未曾在媒體前公開(kāi)談?wù)撨^(guò)此事。我在寫(xiě)這篇文章前看了妮可一些大大小小的采訪，幾乎每次被問(wèn)到有關(guān)和阿湯哥分手的原因，她都會(huì)得體又明確地表示不談這個(gè)問(wèn)題。

直到她和現(xiàn)在的老公凱斯·厄本結(jié)婚很長(zhǎng)一段時(shí)間后，在接受采訪時(shí)她才松了一點(diǎn)口風(fēng)說(shuō)：“我曾愛(ài)過(guò)Tom，不對(duì)外談這些不愉快的事是對(duì)他的尊重；而我現(xiàn)在和Keith結(jié)了婚，我很愛(ài)他，不談這些也是對(duì)他的尊重?！?/p>

奧斯卡影后與緋聞單身

妮可在去年有關(guān)MeToo運(yùn)動(dòng)的一次采訪中承認(rèn)，當(dāng)年她和阿湯哥的婚姻給她帶來(lái)了很多“保護(hù)”，令她在好萊塢演藝生涯的初期免受性侵?jǐn)_。

以小見(jiàn)大來(lái)看的話，阿湯哥給妮可帶來(lái)的保護(hù)除了免受性侵，還有許多其他方面，包括前面提到的妮可早期接戲的資源。

所以婚變之后，對(duì)于需要獨(dú)自面對(duì)好萊塢這個(gè)大叢林的妮可來(lái)說(shuō)，身心肯定都倍感艱難。但妮可盡管悲傷，但并不悲觀。整理好情緒后，妮可馬上投入到下一個(gè)工作的進(jìn)程當(dāng)中。

在完成第一階段的演技打磨之后，妮可開(kāi)始調(diào)整自己的戰(zhàn)略方向，將自己第二階段的重心放在了挑選劇本和角色上。

事實(shí)證明，離開(kāi)阿湯哥妮可也能獨(dú)自發(fā)展得很好。于是我們看到了在歌舞劇《紅磨坊》中為夢(mèng)想為愛(ài)情與命運(yùn)抗?fàn)幍牡奈枧。?/p>

《小島驚魂》中為保護(hù)孩子而獨(dú)自面對(duì)恐懼和不安的單親母親；

《時(shí)時(shí)刻刻》中二十世紀(jì)女性先鋒的代表作家弗吉尼亞·伍爾夫；

《冷山》中忍受愛(ài)人離開(kāi)、陷入粗礪尖銳生活的富家小姐；

《狗鎮(zhèn)》中和歐洲文藝片導(dǎo)演拉斯·馮·提爾一起探索電影的新形式——用舞臺(tái)劇的極簡(jiǎn)形式來(lái)展現(xiàn)人性的復(fù)雜。

這些嘗試和磨煉，讓妮可真正擺脫花瓶的標(biāo)簽，并進(jìn)入好萊塢一流女演員的行列。2003年更是憑借《時(shí)時(shí)刻刻》拿到了小金人！

這座小金人含金量非常高，要知道在片中和她演對(duì)手戲的演員一個(gè)是新晉威尼斯影后朱麗安·摩爾 ，另一個(gè)則是十二次被提名奧斯卡、兩次拿獎(jiǎng)的梅麗爾·斯特里普！

最后因?yàn)槿硕继^(guò)強(qiáng)大，還誕生了柏林電影節(jié)最佳女演員獎(jiǎng)項(xiàng)有史以來(lái)的首個(gè)三黃蛋。

片中，妮可飾演的是二十世紀(jì)最重要女作家之一的弗吉尼亞·伍爾夫。為了使人物形象更加貼近真實(shí)的伍爾夫，妮可拍攝全程都戴著定做的假鼻子，最后幾乎看不出是妮可本人。

除去外在，伍爾夫本身的敏感、脆弱、神經(jīng)質(zhì)氣質(zhì)也在妮可的手夾一根煙、悵然若罔地虛焦凝視中被精準(zhǔn)傳遞出來(lái)。

關(guān)于妮可這次拿獎(jiǎng)拿到手軟的演藝巔峰不管是國(guó)內(nèi)還國(guó)外報(bào)道都有很多，最打動(dòng)我的還是妮可說(shuō)起拿到小金人后的一個(gè)小插曲。

當(dāng)時(shí)，奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮結(jié)束回到家快四點(diǎn)多，仍然處在獲獎(jiǎng)興奮中的妮可非常想與人分享自己的喜悅，想來(lái)想去想到了阿湯哥。撥通阿湯哥的電話，告訴阿湯哥自己拿獎(jiǎng)的消息，阿湯哥在電話那頭送上恭喜和祝福。

回憶這段故事時(shí)，妮可臉上充滿美好的表情，好像一個(gè)小女生在和你分享秘密。

看完這段采訪的我第一反應(yīng)是妮可還是愛(ài)著阿湯哥的?。『髞?lái)細(xì)想，不管當(dāng)時(shí)的妮可還愛(ài)不愛(ài)阿湯哥，這通電話也很情理之中。

因?yàn)閺哪菘商みM(jìn)好萊塢開(kāi)始，阿湯哥陪伴和見(jiàn)證了妮可從花瓶，通過(guò)錘煉演技逐步發(fā)展、上升的各個(gè)階段，這中間的情感肯定不只是愛(ài)情那么簡(jiǎn)單。所以當(dāng)走到人生最重要的里程碑的時(shí)候，阿湯哥能夠在場(chǎng)對(duì)于妮可來(lái)說(shuō)一定意味著許多。

實(shí)際上，那時(shí)的妮可也確實(shí)還愛(ài)阿湯哥。離婚五年后，妮可在一次采訪（也很愛(ài)接受采訪）中非常坦白地說(shuō)：我曾經(jīng)很愛(ài)他，現(xiàn)在仍然愛(ài)他。

事業(yè)上變得獨(dú)立并走上巔峰期的妮可，愛(ài)情上卻陷入泥沼。和阿湯哥分開(kāi)五年的時(shí)間中，妮可再?zèng)]有遇到一個(gè)讓她愛(ài)或被愛(ài)有超過(guò)阿湯哥的，也沒(méi)有遇到一段長(zhǎng)久的感情。而在外界看來(lái)，和阿湯哥分道揚(yáng)鑣的妮可變成了一個(gè)名副其實(shí)的緋聞單身女郎。

例如，拍《冷山》時(shí)被媒體爆出和同劇組的裘花生出曖昧，并導(dǎo)致了他和妻子的離婚；

之后媒體還報(bào)道妮可在和黑人歌手Lenny Kravitz交往期間，兩人其實(shí)有秘密訂過(guò)婚 ；

英國(guó)歌手羅比·威廉姆斯向媒體承認(rèn)自己在2004年有短時(shí)間和妮可交往過(guò)；

妮可自己則在《肥倫秀》上說(shuō)曾經(jīng)有兩次向肥倫示好，但被肥倫誤解意思...

這一時(shí)期的妮可，一方面放不下阿湯哥，另一方面又太想被愛(ài)，以至于不斷在自己筑起的矛盾?chē)h中打轉(zhuǎn)。

賢妻良母與制作人新星

真正的愛(ài)情會(huì)遲到，但不會(huì)缺席。2005年，在洛杉磯舉辦的澳大利亞周晚會(huì)上，妮可作為澳大利亞最杰出人物而被邀請(qǐng)出席，同時(shí)出席的還有導(dǎo)演兼演員的梅爾·吉布森，以及妮可未來(lái)的老公澳大利亞鄉(xiāng)村歌手凱斯·厄本。

凱斯·厄本是澳大利亞著名鄉(xiāng)村音樂(lè)歌手，出道20多年，在音樂(lè)圈戰(zhàn)績(jī)不凡。兩次格萊美音樂(lè)獎(jiǎng)獲得者；在美國(guó)發(fā)行的第一張專輯就拿下白金唱片的稱號(hào)；多次在美國(guó)鄉(xiāng)村音樂(lè)排行榜中位居首位。

晚宴初識(shí)的兩人在妮可看來(lái)并沒(méi)有很來(lái)電，因?yàn)檎麄€(gè)晚上凱斯·厄本沒(méi)怎么關(guān)注她。后來(lái)厄本回憶說(shuō)，其實(shí)不是不想，而是還不能。因?yàn)楫?dāng)時(shí)厄本和超模妮奇·泰勒還處于戀愛(ài)關(guān)系當(dāng)中。

6個(gè)月后，恢復(fù)單身狀態(tài)的厄本和妮可開(kāi)始約會(huì)了。約會(huì)內(nèi)容也很簡(jiǎn)單，不是在紐約上東城騎著摩托車(chē)出去兜風(fēng)，就是在納什維爾過(guò)過(guò)田園生活。兩人在厄本05年舉辦的巡回演唱會(huì)期間也都黏在一起。

交往幾個(gè)月后，妮可和厄本在05年年底訂婚，到次年6月正式結(jié)婚。兩年之后，兩人迎來(lái)了第一個(gè)孩子的出生。從結(jié)婚到迎來(lái)小孩，再到現(xiàn)在，原本不被大眾看好的妮可和厄本一起走過(guò)了13年。

在被問(wèn)到如何平衡工作和家庭時(shí)，妮可說(shuō)全家人會(huì)一起開(kāi)家庭會(huì)議，用很長(zhǎng)時(shí)間去決定要不要這樣做，比如媽媽是否要去拍電影，或者爸爸要不要去做自己的事。

看來(lái)事業(yè)婚姻來(lái)兩手抓的女性，成功的要素是一樣的，就是和伴侶不斷溝通，在溝通中取得相互支持。硅谷一姐Sheryl Sandburg也分享過(guò)同樣的心得。

盡管妮可在努力在尋求兩者平衡，但放在電影上的精力還是少了很多。在接拍的商業(yè)電影中拿著高昂的片酬，卻表現(xiàn)平平，妮可再次回到了輿論的風(fēng)口上，媒體毫不客氣地稱她是票房毒藥。

面對(duì)這樣的評(píng)價(jià)，妮可開(kāi)始了自己職業(yè)生涯的第三次規(guī)劃。

這一時(shí)期的她拿過(guò)奧斯卡影后，體驗(yàn)過(guò)好萊塢的好壞種種，已經(jīng)練就了一雙非常敏銳的眼力，能清楚地判斷一部作品的好壞以及什么樣作品能獲得青睞。

于是，她決定開(kāi)始走到幕后，嘗試以一種新的身份去完成一部作品。

2010年，妮可以演員兼制片人的身份參與到新片《兔子洞》的拍攝中，影片聚焦在一個(gè)喪子母親怎樣消解悲痛、走出陰霾的情感轉(zhuǎn)變之上。第一次身兼演員和制片人的妮可憑借這部片子提名當(dāng)年奧斯卡獎(jiǎng)、金球獎(jiǎng)、華盛頓影評(píng)人協(xié)會(huì)獎(jiǎng)的最佳女主角。

時(shí)間來(lái)到2017年，全球各種平權(quán)運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌，哈維·韋恩斯坦性侵事件的曝光催生出好萊塢聲勢(shì)浩大的MeToo運(yùn)動(dòng)。一時(shí)間有關(guān)女性主題的影視創(chuàng)作成為好萊塢最有吸引力的賣(mài)座點(diǎn)。

17年大火的《三塊廣告牌》就是代表

眼力極好的妮可，早在此之前就開(kāi)始著手準(zhǔn)備，她和瑞茜·威瑟斯彭兩人聯(lián)手制片監(jiān)制了一部迷你劇《大小謊言》。

這部劇圍繞在三位女性的婚姻、友誼、生活展開(kāi)，然后一層一層扒開(kāi)展示她們各自情感、婚姻背后的黑暗面——背叛、性侵、暴力、謀殺。

2017年2月開(kāi)播后，因其流暢的劇作和對(duì)女性生存狀態(tài)的關(guān)注而大受好評(píng)。還在17年的北美頒獎(jiǎng)季上橫掃多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，妮可還首封視后。總而言之，《大小謊言》成為了年度爆款。

這一年除了《大小謊言》，妮可同時(shí)有四部作品問(wèn)世，并且它們還同時(shí)入圍戛納電影節(jié)，其中有主競(jìng)賽單元的《牡丹花下》、《圣鹿之死》和展映影片/劇集《派對(duì)把妹秘訣》、《迷糊之巔》。

50歲的妮可·基德曼在時(shí)隔15年后迎來(lái)了事業(yè)第二個(gè)高峰。50歲?。?/p>

和當(dāng)年拿下奧斯卡的情形不同的是，這次她除了是臺(tái)前的演員還是幕后的制片人，并且個(gè)人的感情生活都美滿幸福。

回顧這一路，從走出阿湯哥之殤到嫁給真愛(ài)，再到迎來(lái)事業(yè)第二春，妮可的前半生是一個(gè)女人扛過(guò)黑夜后見(jiàn)到的滿天星辰。

對(duì)待愛(ài)人和孩子，能夠無(wú)私?jīng)]有保留地奉獻(xiàn)自己；

對(duì)待愛(ài)情，即使不斷碰壁，也能一直保有對(duì)愛(ài)情的期許，不斷尋覓生命中真正的那個(gè)Mr.Right；

對(duì)待事業(yè)，從花瓶到合格演員、再到奧斯卡影后，最后到制片人，每一步都能審時(shí)度勢(shì)，看清自己不足的同時(shí)最大程度發(fā)揮自己的優(yōu)勢(shì)。

這樣的妮可，仍然未來(lái)可期。

（本文來(lái)自微信公眾號(hào)：摩爾小姐）

半個(gè)月前，「?jìng)€(gè)人破產(chǎn)制度」的消息如石破天驚一般，在各種媒介和自媒體上引起了廣泛探討。什么“欠債可以不還了嗎？”，什么“老賴們的狂歡？”，“樓市準(zhǔn)備擠泡沫？”，各種話題層出不窮。

其中關(guān)于香港明星鐘鎮(zhèn)濤破產(chǎn)往事，一再的被提及和引用。

鐘鎮(zhèn)濤是在2002年10月被法院宣告破產(chǎn)的，從此各種消費(fèi)行為都受到限制，

比如，

這樣一直持續(xù)到了4年后的2006年的10月，鐘鎮(zhèn)濤才被解除破產(chǎn)限制。想想還真是過(guò)得非常的“低?！?。

然而紙上讀來(lái)終覺(jué)淺，關(guān)于個(gè)人破產(chǎn)帶給人的沖擊感，還是差了那么一點(diǎn)點(diǎn)。難怪人們都要質(zhì)疑，是不是隨便把自己被破產(chǎn)了，就可以不用還錢(qián)了？

當(dāng)然沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。

最近在看HBO出品的《大小謊言》時(shí)，恰好有一段關(guān)于個(gè)人破產(chǎn)的詳細(xì)描寫(xiě)，今天我們就一起去圍觀一下。

《大小謊言》說(shuō)的是在一個(gè)名叫蒙特利的海邊小鎮(zhèn)上，一群中上層家庭主婦復(fù)雜和帶有欺騙性的生活，以及面對(duì)真相的逃避和膽怯的故事。

瑞娜塔和高登是故事里的上層夫婦，一位是企業(yè)家，一位是商界女強(qiáng)人，坐擁幾處豪宅，座駕為2017版特斯拉，活在鎂光燈下。

超級(jí)無(wú)敵豪華海景別墅，是劇中最有錢(qián)的上層人士。

然而，天有不測(cè)風(fēng)云，這么有錢(qián)的人，突然破產(chǎn)了。

原因是從投資一家公司，到豪賭這家公司。

止損多么重要啊童鞋們！

于是，愛(ài)面子的過(guò)氣富豪高登夫婦，疏通各種關(guān)系，才得以在周末——人比較少——去破產(chǎn)委員會(huì)進(jìn)行聽(tīng)證。

破產(chǎn)委員會(huì)的公務(wù)員大叔，要對(duì)他們的債務(wù)問(wèn)題進(jìn)行充分梳理。

我們的圍觀正式開(kāi)始。

首先，確認(rèn)高登夫婦的負(fù)債金額。

其次，對(duì)上報(bào)的名下資產(chǎn)進(jìn)行一一核對(duì)。

包括盤(pán)問(wèn)所有不動(dòng)產(chǎn) ↓，

連戴在身上的那些昂貴的細(xì)軟都得算，什么名貴手表，奢侈的首飾之類(lèi) ↓

連婚戒也不放過(guò) ↓

不過(guò)也是，富人的婚戒動(dòng)不動(dòng)也是幾克拉的，少說(shuō)也值個(gè)上萬(wàn)。

還要盤(pán)問(wèn)手上的交通工具 ↓

于是，去聽(tīng)證會(huì)時(shí)，高登夫婦倆是開(kāi)著特斯拉來(lái)的，回去的時(shí)候，只好搭乘計(jì)程車(chē)。

而且理論上，這很可能是他們最后一次搭乘計(jì)程車(chē)了。破產(chǎn)以后。交通工具的費(fèi)用也是限定的。

除了以上這些，還要凍結(jié)倆人名下所有的銀行賬戶、金融資產(chǎn)和其他有價(jià)資產(chǎn)。

第三，破產(chǎn)委員會(huì)還會(huì)留意債務(wù)人是不是有突發(fā)性的收入，

比如，是不是有能得到賠償金的官司 ↓

或者，有可能繼承遺產(chǎn) ↓

因此，還要問(wèn)候一下雙方父母，

而且，還要認(rèn)真審核債務(wù)人的支出情況，限制債務(wù)人的支出。

比如，申請(qǐng)個(gè)人破產(chǎn)后就不能亂花錢(qián)了，旅游享受辦派對(duì)那是絕對(duì)不可能的。

比如，審核你的支出是否可以用保險(xiǎn)報(bào)銷(xiāo)，

詳細(xì)到這個(gè)程度，可以說(shuō)真的是很沒(méi)有尊嚴(yán)了。

但還得好好配合。不然破產(chǎn)委員會(huì)的大哥一個(gè)不高興就不讓申請(qǐng)破產(chǎn)了。

不讓申請(qǐng)破產(chǎn)重要嗎？

理論上是挺重要的。這和我們國(guó)家開(kāi)始對(duì)「?jìng)€(gè)人破產(chǎn)制度」進(jìn)行破冰是一個(gè)道理。

俗話說(shuō)，人有禍福旦夕，并非所有的“還不上錢(qián)”都是惡意為之。

因此，對(duì)于一些誠(chéng)實(shí)但不幸的破產(chǎn)人來(lái)說(shuō)，怎么樣能夠保證基本的生存權(quán)，讓他們能夠通過(guò)自己的努力重新開(kāi)始、也讓債務(wù)人的權(quán)益得到保障，應(yīng)該就是「?jìng)€(gè)人破產(chǎn)制度」想要解決的問(wèn)題。

試想，劇中的瑞娜塔夫婦，如果不進(jìn)行個(gè)人破產(chǎn)聲明，那么他們很有可能不僅要坐牢，所有的生存資料都會(huì)被債權(quán)人一搶而光，非但不能重新開(kāi)始，連基本的生活保障都沒(méi)有。恐怕要過(guò)上亡命天涯的日子，又或者做出更加極端的行為，比如終結(jié)生命。

這一切聽(tīng)起來(lái)是不是有些耳熟的樣子？

這其實(shí)就是最近幾年來(lái)我們所看到的一些新聞——因?yàn)椤安涣假J款”被暴力催債，然后選擇結(jié)束生命。

其實(shí)對(duì)債權(quán)人來(lái)說(shuō)，最不想看到的就是債權(quán)人“沒(méi)了”。人沒(méi)了錢(qián)也就沒(méi)了。因此無(wú)所不用其極進(jìn)行催收。然而這可真不是什么好辦法。

在這種時(shí)候，如果有一種機(jī)構(gòu)能進(jìn)行債務(wù)干預(yù)，一方面協(xié)調(diào)債務(wù)問(wèn)題，對(duì)一些債務(wù)進(jìn)行減免和重新規(guī)劃，另一方面也能夠?qū)鶆?wù)人的資產(chǎn)進(jìn)行托管，這樣也能保障債權(quán)人的利益。

就比如在《大小謊言》劇中，高登想當(dāng)然的說(shuō)，想把自己的別墅賣(mài)到2000萬(wàn)的時(shí)候，破產(chǎn)委員會(huì)的大叔告訴他：你可做不了主。

就是因?yàn)橐坏┥暾?qǐng)了個(gè)人破產(chǎn)，所有資產(chǎn)都不再屬于原主人，將被托管被拍賣(mài)，直接用于債務(wù)清償。

倘若信用體系和資產(chǎn)體系相對(duì)健全，我不認(rèn)為那種老賴愿意用破產(chǎn)的名義賴賬不還。老賴為什么叫老賴，不就是想做欠錢(qián)的大爺么？可是申請(qǐng)了個(gè)人破產(chǎn)，就注定過(guò)不了大爺?shù)纳盍税　?/p>

圍觀了“個(gè)人破產(chǎn)”在美國(guó)的嚴(yán)苛程度，真是感慨一定要好好賺錢(qián)、好好理財(cái)，好好控制風(fēng)險(xiǎn)。

現(xiàn)在的國(guó)內(nèi)很像1978年的美國(guó)，是“債務(wù)經(jīng)濟(jì)”繁榮的時(shí)候。

1978年-2005年，美國(guó)個(gè)人破產(chǎn)案申請(qǐng)數(shù)量每過(guò)幾年就會(huì)上一個(gè)臺(tái)階，直到2005年通過(guò)更嚴(yán)苛的法案提高個(gè)人申請(qǐng)破產(chǎn)的門(mén)檻后（剔除2008年-2010年次貸危機(jī)的影響），數(shù)量才逐年下跌。

據(jù)財(cái)通證券今年3月份的《債務(wù)周期專題報(bào)告》數(shù)據(jù)，我國(guó)的短期消費(fèi)貸存量已達(dá)8.4 萬(wàn)億，增速一直維持在20%以上；信用卡應(yīng)償總額已經(jīng)達(dá)到了6.6 萬(wàn)億。

這是一個(gè)很可怕的數(shù)字。

這個(gè)時(shí)代，相比怎么賺錢(qián)，或許怎么花錢(qián)，更是一門(mén)值得我們留意的事情。

p.s：猜猜文章開(kāi)始說(shuō)的那個(gè)，幾次破產(chǎn)還當(dāng)上總統(tǒng)的人是誰(shuí)？

歡迎關(guān)注我的公眾號(hào)：不晚事務(wù)所

我來(lái)了，我?guī)еu(píng)論來(lái)了。 1?內(nèi)容: 第二季的重點(diǎn)是Celeste和Marry Louise爭(zhēng)奪撫養(yǎng)權(quán)；五人組出現(xiàn)一些危機(jī)并且一直受著謊言折磨。（五人組隱瞞了Bonnie推了Perry將其致死的真相，堅(jiān)稱Perry是失足摔死。） 2?具體內(nèi)容: （1）Medellin的危機(jī)是，和丈夫出現(xiàn)了婚姻危機(jī)，因?yàn)檎煞虬l(fā)現(xiàn)Medellin出軌一事、發(fā)現(xiàn)了Ziggy是Perry兒子的事情。 ——和好了。 （2）Celeste的危機(jī)是，對(duì)Perry離開(kāi)感到難過(guò)并做出很多出格行為，靠藥物維持正常。對(duì)Marry Louise（婆婆）的種種懷疑感到疲憊和不可置信，撫養(yǎng)權(quán)可能會(huì)被婆婆奪走。 ——得到了撫養(yǎng)權(quán)。 （3）Bonnie的危機(jī)是，對(duì)于自己推了Perry將其致死此事完全無(wú)法釋?xiě)?，無(wú)人傾訴，壓抑自己。 ——決定自首。 （4）Renata的危機(jī)是，丈夫敗光家產(chǎn)，只能申請(qǐng)破產(chǎn)，丈夫出軌。 ——無(wú)。 （5）Jane的危機(jī)和第一季一樣，無(wú)法擺脫被Perry強(qiáng)奸的陰影。和新男友交往下去偶爾會(huì)出現(xiàn)障礙。 ——正常交往下去。 ??解決了我對(duì)Bonnie的疑惑。因?yàn)锽onnie的性格第一季里面挺讓人捉摸不透。 Bonnie一直是最無(wú)法釋?xiě)训模浇Y(jié)尾，Bonnie決定坦白，面對(duì)中風(fēng)在床的媽媽，怪罪了媽媽的教育，坦白了自己推死了佩里，坦白了自己并不愛(ài)丈夫。最后她終于壓抑不住，決定去警局自首。整個(gè)行為還挺合理。 ??聽(tīng)證會(huì)上Celeste的轉(zhuǎn)變看得我很爽，從被動(dòng)到主動(dòng)出擊，表現(xiàn)了堅(jiān)強(qiáng)和理智。 聽(tīng)證會(huì)上，解釋了Perry為什么變成施虐者。（是因?yàn)镸arry Louise開(kāi)車(chē)發(fā)怒害死自己的大兒子，卻責(zé)怪Perry，她的教育存在問(wèn)題。） 聽(tīng)證會(huì)上，Celeste和Perry之間的家暴事實(shí)也披露出來(lái)。 在聽(tīng)證會(huì)上Celeste終于認(rèn)清Perry其實(shí)是家暴，我想是翻到兒子拍下自己被虐待的視頻，讓Celeste突然振作并且為自己辯護(hù)的動(dòng)力。天喏！高興?。?！ ??Bonnie帶頭，五人組決定自首。挺好的?。?！最后五個(gè)人一臉釋?xiě)训谋砬樽屛矣X(jué)得很好。

??拍攝手法。我挺喜歡這部劇的拍攝手法，是那種閃回式的，敘事順序是將事情發(fā)生順序打亂的，截取一些幾秒鐘的片段，穿插其中。敘事看起來(lái)很亂，但其實(shí)很恰到好處，也能吸引人的興趣。有一些空鏡頭運(yùn)用得很棒，海浪拍過(guò)許多次了。

??人物感情通過(guò)拍攝手法、光影處理，能夠更加明顯感受出來(lái)。尤其是對(duì)Jane的拍攝，第一季的時(shí)候拍攝重點(diǎn)都在她的房間里，她獨(dú)自在海灘奔跑，她獨(dú)自聽(tīng)著狂躁的歌，光線非常暗。第二季的時(shí)候拍攝重點(diǎn)都在明媚的海灘，和男友、兒子的海上沖浪，陽(yáng)光明媚，歲月靜好的樣子。

??家庭、婚姻......沒(méi)什么是完美的?? 其實(shí)我沒(méi)想到Medellin會(huì)出軌。 更不理解為什么Celeste 一直不承認(rèn)自己被家暴，一直在忍受。 也不理解Renata為什么總是對(duì)一切事情充滿了焦慮，對(duì)任何事情都會(huì)“放大”。 Bonnie一開(kāi)始我就看不懂這個(gè)人，結(jié)果發(fā)現(xiàn)她從沒(méi)把自己的心交出去過(guò)，她也不愛(ài)她的丈夫，她對(duì)世界是存在怨恨的。 只有Jane是我可以從頭到尾能理解的人。

看完大小謊言有段時(shí)間了，也刷了N遍搞清劇情。幾位女主的形象在心中沉淀著變幻著也生長(zhǎng)著……縱觀一二季，感覺(jué)形象最鮮明的是Madeline，其次是Renata ，然后是Celeste、Jane、 Bonnie。梅姨特例，不在此列。

形象鮮明也許代表印象深刻，但不一定代表影響深遠(yuǎn)、回味無(wú)窮。比如Renata 有幾場(chǎng)抓狂發(fā)飆的戲，看的時(shí)候覺(jué)得真tm爽真tm帶勁兒，演技真的可以，但是爽完就pass了，好像她給我的最深印象就是各種強(qiáng)勢(shì)爆發(fā)。Madeline 是那種比較突出的性格鮮明，熱情豪爽大大咧咧敢愛(ài)敢恨鋒芒畢露又正直善良感情豐富，是現(xiàn)實(shí)生活中我最喜歡的那種類(lèi)型。特別是瑞茜小巧又壯實(shí)的個(gè)頭，像個(gè)小陀螺小旋風(fēng)小鞭炮小婊砸（喜歡給她起各種外號(hào)哈哈哈哈哈）似的到處煽風(fēng)點(diǎn)火，匡扶正義俠肝義膽時(shí)簡(jiǎn)直霸氣側(cè)漏，穿上婚紗戴上花環(huán)在老公面前又變成甜美嬌羞的小女孩，眨著純真無(wú)邪的亮閃閃的大眼睛，真是可愛(ài)到爆！

Celeste 就有些一言難盡了?？磩〉臅r(shí)候最喜歡看她的果體和身材，她一出場(chǎng)就目不轉(zhuǎn)睛，優(yōu)雅高貴性感迷人又溫柔如水風(fēng)情萬(wàn)種，所有形容一個(gè)女人如何如何美麗的詞兒，似乎都可以放她身上（雖然打過(guò)針顏值不如40歲前，但50多歲的女人還能美成這樣怕是找不出第二個(gè)了吧?。墒强赐曛蠛孟褚矝](méi)有什么特別的印象，也許這種冷艷女神般的人物在現(xiàn)實(shí)生活中比較稀罕少見(jiàn)吧……不熟悉。奇妙的是，過(guò)了幾天——應(yīng)該是在消化完Madeline、Renata 之后吧，她的形象便漸漸從內(nèi)心浮現(xiàn)出來(lái)，她的美讓人忘不掉啊忘不掉，模模糊糊又無(wú)比誘人：她看著Perry 瞇眼微笑的樣子，她被掐脖子后盈滿淚水的樣子，她面朝大海抽了口煙若有所思的樣子，她在心理醫(yī)生那里絕望淚崩的樣子（瞬間讓我心疼到全身發(fā)抖），她在婆婆面前小心翼翼的樣子，她溫文爾雅地罵婆婆“fuck you ”的樣子，她驚慌失措推倒打架兒子的樣子，她穿著喇叭袖連衣裙的樣子，她西裝加身颯爽英姿的樣子，她在法庭上毅然決然的樣子……這些破碎的鏡頭一點(diǎn)一點(diǎn)在內(nèi)心的屏幕上拼湊起來(lái)，可以看到她在不同場(chǎng)景下的不同模樣、反應(yīng)、表現(xiàn)，可是我仍然搞不清她到底是怎樣一個(gè)人，好像她無(wú)法被定義……我只能說(shuō)她的基本性格是含蓄隱忍脆弱感性逆來(lái)順受搖擺不定，其他的性情面向難以捉摸，就像Perry 跟婆婆說(shuō)的“她就像一個(gè)謎”。這個(gè)形象非常立體多面復(fù)雜，包括她的懦弱被動(dòng)也是如此矛盾—–她明明聰慧理性條理清晰，在律師職場(chǎng)上當(dāng)仁不讓，卻又在婚姻中分不清邊界底線，一味退讓妥協(xié)導(dǎo)致悲劇發(fā)生。她限于虐戀中難以自拔，吃藥喝酒在一夜情中麻醉放縱，但當(dāng)被婆婆逼到要搶奪孩子撫養(yǎng)權(quán)這樣的絕境時(shí)，她又如此理智冷靜倔強(qiáng)堅(jiān)韌，為母則剛的本能終于被激發(fā)出來(lái)——她的反擊步步緊逼把婆婆打得暈頭轉(zhuǎn)向啞口無(wú)言。

So，Celeste 到底是怎樣一個(gè)性格？矛盾猶疑溫吞懦弱還是圣母白蓮花？如果沒(méi)有對(duì)家暴老公的理解包容，她承受家暴傷害的能力又怎會(huì)如此強(qiáng)韌（換了Madeline 她能受得了才怪）？看上去她總是脆弱不安，可能她對(duì)自己都剪不斷理還亂，但同時(shí)又具備面對(duì)絕境的勇氣和力量。你可以從很多角度解讀這個(gè)謎一樣的女人，這種可以引發(fā)觀眾多方面思考的人物越發(fā)引起我的好奇，想再三再四地品味琢磨……

忽然想到一個(gè)可能不太恰當(dāng)?shù)谋扔鳎喝绻f(shuō)Madeline和Renata 像擊打巖石的浪花那般絢爛透明，一眼就能看到底，那么Celeste就像神秘莫測(cè)的深海，無(wú)聲無(wú)息又平靜包容，風(fēng)暴來(lái)臨時(shí)又煥發(fā)出巨大能量，還可以被環(huán)境塑造成各種模樣……

這一季的Jane和Bonnie戲份都不少，但和幾位奧斯卡大腕比起來(lái)，還是差了那么一點(diǎn)點(diǎn)內(nèi)在的深度，雖然兩人都演得很好。特別是謝琳伍德蕾自然大方的表演，把一個(gè)被強(qiáng)暴的單親媽媽塑造得落魄郁悶又堅(jiān)強(qiáng)不屈，以她90后的年紀(jì)也是水準(zhǔn)很高了！

最后說(shuō)說(shuō)梅姨吧?？梢哉f(shuō)梅姨的加盟提升了第二季所有演員整體水平的發(fā)揮和最終收視率，她老人家爐火純青的演技給片子增加了太多看點(diǎn)，雖然我有時(shí)也會(huì)覺(jué)得她還有“演”的痕跡，雖然有人說(shuō)她的表演風(fēng)格已經(jīng)不太適合這個(gè)時(shí)代了，但我仍然不得不承認(rèn)，她對(duì)角色的理解與把握演出了那個(gè)時(shí)代的人物特征和鮮明的個(gè)人特征，加上她突出的表演方式，這個(gè)角色真的太栩栩如生！

看這些奧斯卡影后們精彩飆戲?qū)嵲谶^(guò)癮，之后的沉淀與回味也是觀眾個(gè)人內(nèi)心戲碼的上演與回應(yīng)吧……

實(shí)在太愛(ài)這部?。≈灰昂髠兝^續(xù)拍，我就會(huì)繼續(xù)追下去！

失去暢銷(xiāo)小說(shuō)和知名導(dǎo)演的加持，"大小謊言"2真是乏善可陳。就算梅姨的微表情再好，也救不回毫無(wú)動(dòng)力的劇情。破產(chǎn)，外遇，婆媳大戰(zhàn)，童年陰影，不是不可以說(shuō)。但是，這些out of nowhere的狗屁倒灶橋段，用支離破碎的剪輯，還套了第一季的懸疑結(jié)構(gòu)去說(shuō)，就真是別扭。導(dǎo)演懶到還沿用了第一季的片頭和音樂(lè)。在第一季是很棒的開(kāi)場(chǎng)，悠揚(yáng)的曲子暗合中產(chǎn)光鮮生活下的暗流洶涌。而到這季，這種張力已完全喪失。沒(méi)有強(qiáng)有力的故事支撐，只剩生活的一地雞毛。

居高臨下，CONDESCENDING，在這個(gè)時(shí)代，實(shí)在是含義太豐富的一個(gè)詞。一種真實(shí)存在，又無(wú)法指責(zé)的歧視。

新一季在原來(lái)的“女性獨(dú)立”主題上撕開(kāi)了一片完全不同層次的開(kāi)闊新天地，突然間，以往那些略顯單薄的角色也逐漸飽滿起來(lái)。

第一季（懸疑外衣下的現(xiàn)代女性浮世繪）在#METOO#的風(fēng)口浪尖上，非常出色地完成了它應(yīng)有的”女性獨(dú)立“平權(quán)使命，橫掃了當(dāng)年的金球獎(jiǎng)和艾美獎(jiǎng)，一時(shí)風(fēng)光無(wú)兩；也讓原來(lái)只是小說(shuō)改編的限定劇，變成了連續(xù)劇。

莉安?莫利亞提的原著小說(shuō)本來(lái)只停留在派瑞之死（塞萊斯特的老公，上一季季終被邦妮錯(cuò)手推下臺(tái)階摔死），沒(méi)有之后的故事了。

冒著狗尾續(xù)貂的風(fēng)險(xiǎn)，第二季繼續(xù)邀請(qǐng)莉安?莫利亞提擔(dān)任編劇，聯(lián)合大衛(wèi)·E·凱利（《波士頓法律》、《律師本色》），在原來(lái)“女性獨(dú)立”主題的基礎(chǔ)上，延伸出了更為廣泛的意義（起碼在第一集的內(nèi)容上看來(lái)是這樣的）。

新一季里，媽媽們戲份進(jìn)一步加重，可愛(ài)的小朋友們反而少了很多露臉的機(jī)會(huì)。連可愛(ài)的克勞伊和小齊（小謝爾頓）也只是匆匆走了個(gè)過(guò)場(chǎng)，塞萊斯特的雙胞胎倒是因?yàn)楹兔芬痰膬蓤?chǎng)戲，出鏡時(shí)間竟然出奇地高居這么多小朋友之首。這樣下去，估計(jì)應(yīng)該得改名叫《大謊言》了。

如果說(shuō)強(qiáng)奸（第一季的主線）是女性在男權(quán)社會(huì)受壓迫的一種極端體現(xiàn)，“蕩婦羞辱”所表現(xiàn)出來(lái)的是獨(dú)屬于女性的不平等的社會(huì)歧視，第二季則很明顯超出了性別的范疇，在一個(gè)更大的環(huán)境之下，討論一個(gè)更為廣泛的社會(huì)不平等現(xiàn)狀。

還有在新時(shí)代之下，對(duì)這種歧視的正確察覺(jué)、識(shí)別、確認(rèn)和反抗的重要性。

None of us really see things as they are, we see things as we are. 沒(méi)有一個(gè)人看到了事情的本質(zhì)，我們只看到了我們想看到的。

這種歧視背后，不僅僅是性別的不平等，更是不同階層、種族、社會(huì)成就、收入等差距之間長(zhǎng)長(zhǎng)的鄙視鏈。

居高臨下，CONDESCENDING，在這個(gè)時(shí)代，實(shí)在是含義太豐富的一個(gè)形容詞了。一個(gè)真實(shí)存在，又無(wú)法指責(zé)的歧視。

梅姨扮演瑪麗?露伊絲，這個(gè)將自己兒子一手培養(yǎng)成社會(huì)精英的女人，就是處在這條長(zhǎng)長(zhǎng)的鄙視鏈上游的既得利益者。

她得體、有修養(yǎng)、說(shuō)話溫柔語(yǔ)調(diào)平和，但總在某些不經(jīng)意的瞬間，流露出對(duì)“次等階層/圈子”的優(yōu)越感，即使她自己以前也曾經(jīng)是這是這種歧視的受害者。

瑪麗?露伊絲不僅本身就是一個(gè)極具爭(zhēng)議性的角色，她的加入，更是在故事幾乎圓滿結(jié)束的第一季之上，激發(fā)了其他原有角色新的活力，其中又以與瑪?shù)铝罩g的火花最為強(qiáng)烈。

她所主導(dǎo)的四個(gè)場(chǎng)景（有兩個(gè)是和瑪?shù)铝赵谝黄穑┒挤浅Ｓ幸馑?，尤其是最后的晚餐失控，超?jí)精彩。

1.在車(chē)上教育雙胞胎孫子

優(yōu)秀男人不是一夕養(yǎng)成的，不是突然之間，你就可以變成一個(gè)優(yōu)秀的男人。他們都是從優(yōu)秀的小男孩成長(zhǎng)起來(lái)，而優(yōu)秀的男孩，會(huì)聽(tīng)從并尊重他們的母親。

考慮到派瑞的家庭暴力傾向和對(duì)簡(jiǎn)的強(qiáng)奸行為，從她口里說(shuō)出這樣的話，真的是非常耐人尋味和諷刺，還顯得惺惺作態(tài)。

2.和瑪?shù)铝盏牡谝淮闻雒?/span>

不僅直言嘲諷了瑪?shù)铝盏纳砀?，還發(fā)表了一通關(guān)于“貪婪”的理論：

生活上有些人，滿足于他們所擁有的，有些人貪得無(wú)厭。

這看似是很有道理的話，不僅是在body-shaming的文本背景下講出來(lái)，充滿了邏輯陷阱，更別提那種居高臨下的態(tài)度。按照這種邏輯，種族歧視是不是也有理由了？性少數(shù)爭(zhēng)取自己的平等權(quán)益是不是也會(huì)被冠上“貪得無(wú)厭”的罪名？

既得利益者的吃相畢露，真的不要太難看。

3.和瑪?shù)铝盏牡诙闻雒?/span>

她個(gè)子非常嬌小，個(gè)性鮮明討喜，完全是精心設(shè)計(jì)的假象，以用來(lái)掩飾她無(wú)比乏味的內(nèi)在。

最后盯著瑪?shù)铝沾└吒谋砬楹脱凵?，充滿著一種無(wú)形的優(yōu)越感，就好像是在說(shuō)：“我欣賞你為了變得更好的努力，但這一切都無(wú)補(bǔ)于事，你永遠(yuǎn)都要次我一等。“

4.晚餐失控

這一段真的非常非常精彩。

劇本和表演配合得無(wú)懈可擊，甚至小演員們都超出預(yù)期地貢獻(xiàn)了精彩的瞬間，絕對(duì)值得一再回味。

梅姨所說(shuō)的那一段臺(tái)詞，在非常短的時(shí)間里，為瑪麗?露伊絲這個(gè)角色構(gòu)建起了非常鮮明的性格。非常佩服梅姨的表演力，在這之前，她所扮演的瑪麗?露伊絲，一直都是用一種非常低沉、溫柔和穩(wěn)定的語(yǔ)調(diào)，甚至之前她居高臨下指責(zé)瑪?shù)铝肇澋脽o(wú)厭的時(shí)候，也都是一種（令人討厭的）近乎安靜的態(tài)度。

但飯局這一段，從沉穩(wěn)到瘋狂尖叫的過(guò)渡，處理稍有不慎，就會(huì)失控，無(wú)法令人信服，但梅姨成功地讓這種轉(zhuǎn)變看起來(lái)非常自然和有感染力，不至于用力過(guò)猛，或出現(xiàn)重大的性格失真。

同時(shí)功不可沒(méi)的還有這段臺(tái)詞的編寫(xiě)，極富耐心又有節(jié)奏的臺(tái)詞布局，慢慢地將觀眾帶入到這個(gè)新角色的有點(diǎn)瘋狂、有點(diǎn)悲傷、有點(diǎn)憤怒的內(nèi)心世界。最后的那一句“怎么了？我的悲傷對(duì)你來(lái)說(shuō)，太大聲了嗎？”更是為這個(gè)場(chǎng)景畫(huà)下了一個(gè)近乎完美的句號(hào)。

但這個(gè)場(chǎng)景的重點(diǎn)，不在于表現(xiàn)瑪麗?露伊絲痛失愛(ài)子的悲傷和絕望，而是借此拉開(kāi)了第二季的”隱性歧視“主題，她的那些充滿著濃濃優(yōu)越感的申訴，令人瞠目結(jié)舌。

她對(duì)兒子突然逝世的憤怒，不僅僅是因?yàn)榕扇鸬摹耙馔馍硗觥?；她所說(shuō)的“我好孤單啊”，不僅帶有悲傷，還帶有強(qiáng)烈的不忿，這種不忿根植于“比起其他生命，她和她的優(yōu)秀兒子更值得活在這個(gè)世上”的價(jià)值觀，那些低人一等的、資質(zhì)平庸的，需要為他們讓路，甚至不值得和他們生活在同一片天地之下。

前幾天我跟朋友們?cè)谝黄?，他們的兒子們完全比不上你們（喬希和馬克斯）的爸爸，一點(diǎn)兒都比不上。我感到非常的生氣，非常憤怒，他們那些平庸的、二流的矮胖又光頭的中層管理者們?nèi)匀缓煤玫鼗钤谶@個(gè)世上，而我的派瑞……我只想放聲尖叫。

她說(shuō)得那么悲傷和實(shí)在，讓人幾乎有一種”好像有點(diǎn)道理“的樣子。她的尖叫，幾乎可以比擬第二次世界大戰(zhàn)希特勒戰(zhàn)敗后的沮喪和絕望。

這種優(yōu)越感，平時(shí)被他們的友好措辭和溫和態(tài)度，深深地隱藏了起來(lái)，只有情況不盡如他們意的時(shí)候，這種猙獰面目才暴露無(wú)遺。

那些歧視，再也不是赤裸裸地甩到你的面前，他們學(xué)會(huì)偽裝，學(xué)會(huì)在言語(yǔ)上規(guī)避（比如避免說(shuō)“肥胖”），學(xué)會(huì)了體面地和平相處，但那種發(fā)自心里的高人一等，卻總在不自覺(jué)的表情之間流露了出來(lái)。

與此同時(shí)，性別平等仍然會(huì)是這一季不可或缺的大主題之一，編劇在細(xì)節(jié)和臺(tái)詞上也不遺余力地確保這一點(diǎn)，比如在兒童教育參與度上，社會(huì)對(duì)父親和母親的要求就很明顯地出現(xiàn)雙重標(biāo)準(zhǔn)。

瑪?shù)铝照f(shuō)的，

但凡父親出現(xiàn)在學(xué)校了，他都能輕易得到“居然是爸爸送小孩上學(xué)，他對(duì)小孩成長(zhǎng)的參與度好高噢”，但母親卻總是被“暑期她是不是變胖了？是不是又老了一些”這樣的質(zhì)疑眼光包圍著。

蕾娜塔：

我受夠了這些典型的女性照片風(fēng)格，即使她們手握大權(quán)，甚至擁有自己的銀行，但卻仍然要按照賢淑的形象來(lái)進(jìn)行照片拍攝。

塞萊斯特的情況，又是這么多角色當(dāng)中，最微妙的。

她和派瑞之間這種互虐關(guān)系很復(fù)雜，在這段關(guān)系中，塞萊斯特的自我認(rèn)同一直都是在不斷變動(dòng)中，有時(shí)候她把自己看作是受害者，有時(shí)候是和派瑞同謀，甚至有時(shí)候認(rèn)為自己是這段關(guān)系的施虐方（弗洛依德認(rèn)為這種性目標(biāo)都是配對(duì)出現(xiàn)的）。

一方面她在這種暴力之中享受到了快感，但自己又以此為恥；一方面她慶幸派瑞已經(jīng)死了，再也沒(méi)有人暴打她，但同時(shí)仍然深深掛念自己的丈夫（她對(duì)派瑞的回憶中不斷穿插了那些溫馨的家庭時(shí)光和狂野的性愛(ài)）。

在看著喬希和馬克斯變得越來(lái)越像他們的父親，又不禁懷疑，派瑞的這種暴力基因是否已經(jīng)遺傳到下一代了。

種種的矛盾掙扎，讓塞萊斯特的情緒相當(dāng)之不穩(wěn)定。

這些特有困惑，在男性身上，就少見(jiàn)得多。

在一個(gè)小時(shí)不到的首播集中，不僅完美承接了上一季留下的殘局，瑪麗?露伊絲這個(gè)新角色的加入，還自然地帶出了新的話題，原本那些在前季未來(lái)得及深入挖掘的角色看起來(lái)得到了充分的照顧和展開(kāi)，所以第一集五星妥妥的。

個(gè)人公眾號(hào)：DramaMatters