90年代初的波蘭,正待迎接共產(chǎn)政權(quán)垮臺后的嶄新未來,年齡光譜橫跨數(shù)十載的四名女子,也即將遭逢人生的劇變。受困于乏味婚姻生活的主婦,意外愛上教會的神父;嚴(yán)謹(jǐn)干練的小學(xué)校長,于一段不倫戀情中飽受煎熬;年輕美麗的舞蹈教練,不愿繼續(xù)在遠(yuǎn)距離戀愛中寂寞枯萎;年過半百的文學(xué)老師,為教育奉獻一生卻突然失去了工作。她們的難題各異,命運卻緊緊相連。
(文/楊時旸)
四場可望不可及的愛情,四位情欲萌動的女人,一個大時代變動的前夜,人們向未來求救般的張望,最終仍然被封凍在過去殘留的冰冷之中。這是《愛情合眾國》中的故事。它遍布著真實又細(xì)密的生活場景,人們工作、聊天、吃飯、睡覺、做愛、洗澡、醉酒、發(fā)呆……但這一切形成了一道抽象的心理景觀——柏林墻已經(jīng)倒塌,人們看到了歷史的終結(jié),也看到了未來應(yīng)該奔赴的方向,但有些龐然大物仍然存在,此時的波蘭,世俗生活已經(jīng)慢慢解凍,但逐漸發(fā)現(xiàn),有些凝滯的冰封終究掙脫不破。
故事是從一張飯桌上開始的。幾位朋友聚餐,人們親昵的聊天,有人還拿出了一條最新款式的牛仔褲,“從西德買回來的?!迸诉@樣炫耀地說道。實體的墻壁已經(jīng)倒塌,頭腦中的隔絕仍然存在,漫無目的的閑聊映射出了20世紀(jì)最重大的時代轉(zhuǎn)型。幾個人的生活就被籠罩在這個大時代之下。
一個曾經(jīng)的選美小姐,如今在健身房教授健美操為生,與去往西德的戀人數(shù)年未見,如今一心希望自己能夠再度成名;一位陷入逼仄生活的家庭主婦,與丈夫貌合神離,卻意外愛上了神父;一位把自己的青春年華都奉獻給學(xué)校的文學(xué)課女老師,在暮年遭遇提前退休,她一直默默深愛著鄰居那位年輕的女孩,但從來不敢表白;一位干練的校長,和一位已婚的醫(yī)生有著數(shù)年的地下戀情,她努力維系著一切,等到對方久病的妻子故去,最終卻換來了決絕的分手。四個女人,年紀(jì)經(jīng)歷各異,性格迥然不同,她們被巧妙地聯(lián)系在了一起——他們彼此之間是同事、鄰居,只能看到彼此的某一個生活側(cè)面,卻完全不知彼此正困于與自己相似的孤獨。這種設(shè)定有一點故意,也絕對符合現(xiàn)實,生活有時就是如此,我們處于自己的視角,看待他人的時候,無法參透,而自己對于旁人來說也幾乎形同隔絕,但如果我們能從空中俯視一切,就會發(fā)現(xiàn)那些曼妙的、近乎神秘得不可言說的命運線索。
《合情合眾國》的優(yōu)異之處在于緊繃的隱忍和極度的克制,那些近乎凜冽的冷光,慘白泛著一點青綠,室外光禿的樹枝和頹敗岑寂的住宅樓,一切鐵幕時代殘存的景象都成為了這些女人荒涼的心理景觀的鏡像。這生活里其實照樣是人頭攢動,照樣是煙火十足,但故事一旦進入這四個人的視角被敘述,就會發(fā)現(xiàn)那些孤寂像冰水一樣從各個縫隙滲透而出,無可阻擋。這故電影中時常竄出一段裸露的肉身戲碼,但那些裸體卻毫無情欲的表征,冷得猶如尸身。這些人們情欲昭昭,她們所處的世界卻萬物蕭條。
那個提前離職的教師,在課堂上念誦著愛情的詩句,投入又忘我,那是她最切近愛情的一瞬,在文學(xué)世界之中才能得到虛擬的慰藉,而轉(zhuǎn)頭進入現(xiàn)實,她只能努力窺探著鄰居女孩的生活,假扮摔倒,讓對方照顧自己時才能有一點點接觸;而那個曾經(jīng)的選美明星,一心盼望著能讓一位著名攝影師為自己拍下一張定妝照,再次變得星光熠熠,但最終,她不過成為了那個男人玩弄的對象;女校長放棄了一直以來硬撐的尊嚴(yán),去往情人的辦公室,甚至給他女兒的書包里塞進照片,只為了刺激他能回心轉(zhuǎn)意,只換得了他對自己暴力相向;家庭主婦看見神父來家中祈禱,噴灑了香水,整理了妝容,對方對此視而不見,她去往教堂,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽他念誦經(jīng)文,她和他的距離,比她和神明還要遙遠(yuǎn)……
這個故事中的孤寂是在很大程度上來源于那種只能意會,難以言傳的原由,它不是西方那種純粹的情感困惑、厭倦和疏離,不是那種中產(chǎn)階級夫妻間的貌合神離,而且它也不是完全是抽象意義上的人性困境中的無處可逃的孤寂。其實這就是后鐵幕時代的綜合征,人們的身上有一種被外力暴力篡改過的痕跡,一種自己都不知來由的麻木,如今開始在新環(huán)境中努力還魂,但被冷酷和暴力熨燙過的靈魂,有一部分永久的損壞了,而他們所處的這個環(huán)境,有些東西也被永久的損壞了。
這些女人與她們所愛之人之間被某些東西隔絕和屏蔽,他們終日游蕩在世上,求索然后失落,像孤魂野鬼,像行尸走肉。女教師家里養(yǎng)著的隨意飛舞的鳥,模特賴以麻醉自己的酒,女校長維系自己尊嚴(yán)的風(fēng)衣,主婦在面對神父時噴灑的香水,她們依靠這些安慰自己、麻痹自己也困住了自己。這不是四個人的私密敘事,這只是幾個絕妙的小切口,讓人們得以見證整個時代的笨重轉(zhuǎn)軌和人心之中吱啞作響。
"你幸福麼? 是的。 我也是。" 1.這個大背景讓人回想起更壓抑的《別人的生活》,同是物質(zhì)貧瘠+你所說的真話讓你自己都相信那是真話的世界…… 2.要么對女人有憎恨要么多男人有憤恨,要么是對人類太失望……偶爾想換個星球生存,就像迅雷下載最近老TM提示"敏感資源"一樣!
3.全片多處男女露三點,但都以純純的寫實為主,就像你每天早上看見三十年的枕邊人那樣……
《愛情合眾國》用一種冷峻的視覺語言,描摹出了一群女性在波蘭社會變遷中的情感遭遇,她們的人生變故,從某種程度上都受到了社會政治氛圍、經(jīng)濟蕭條、以及宗教保守主義的外部影響。影片并沒有刻意強調(diào)女權(quán)主義,但男性角色的走向,還是尖銳地突顯出了女性的被動地位,這部女人構(gòu)建的群戲不僅情感張力飽滿,且擁有著難得的妙趣。
冷色調(diào)的片子,背景天氣應(yīng)該是深秋,外景一片荒涼,隔著屏幕都能感覺到一股涼意。 以女性的視角講訴關(guān)于愛與欲的的一部片子 :已婚婦女戀慕著神父,丈夫在外地的女校長長期與已婚醫(yī)生的愛恨糾葛,面臨失業(yè)的大齡女教師與年輕舞蹈老師的人生選擇。 影片給四個女人最后的交代就是一個個靜止又蘊含無限深意的長鏡頭??赐昊叵肫鹌^一群人聚餐時的場景,覺得還是得結(jié)合影片設(shè)定的時代背景看,困在時代背景中反復(fù)掙扎卻不得不停下的人們。無數(shù)靜默抽煙、啜泣、冥想的鏡頭,看得還挺致郁的,片子是好片子,主題立意都很棒,但個人不喜歡。
以三段式結(jié)構(gòu)和低飽和度的色調(diào)作為極端的間離手段來講述四位女性在內(nèi)心欲望外化的過程中面臨的痛苦與挫敗,從而展開九十年代初波蘭小城陰沉單調(diào)的景象。女性常常被置于鏡頭邊緣來作為權(quán)力關(guān)系的暗示,成功地把握社會轉(zhuǎn)折的細(xì)節(jié),但這一全景更多地因缺乏內(nèi)部張力而成為充斥著悲觀態(tài)度的女性陳列館。
影片給四個女人最后的交代就是一個個靜止又蘊含無限深意的長鏡頭,冷色調(diào),節(jié)奏緩慢主題致郁,片子是好片子,但不喜歡。
這么冷的天兒窩在床上不開暖氣渾身冰涼的看色調(diào)陰冷單一劇情陰郁濕漉的波蘭片子也是一種自我釋放的方式…每個故事都沒有具體的結(jié)束…女人們,熱烈的期盼和冷漠的摸爬、焦慮古板又失智般迷人癡戀,總是著迷于隔絕而冰冷的個體,模糊的愛意相隔了千山萬水,期盼是一頓有人陪伴的晚餐…
冷到心疼
冷色調(diào)畫面,各種不明所以的劇情,我以為我又看了一遍紅白藍(lán)...
不是我愛上了你,是你終結(jié)了我的理智,在最性冷淡的影調(diào)里上演著最不性冷淡的戲碼。攝影美的不像話,女主角們也是冷艷波瀾的似火似冰。劇本取巧結(jié)構(gòu)主義,三個因愛迷亂而背德的女人像鏡像般互相映襯,用女人們的情欲覺醒隱喻著一個國家即將面臨的巨變。我開始有點喜歡波蘭電影了。
我和我媽一塊兒看完了。我洗了個澡,又看了半天公眾號,她一直跟著劇情走……所以我覺著,這個電影和我媽都挺牛逼的。
#Berlinale##Wettbewerb# 說實話這部才是私人主競賽最期待 對導(dǎo)演前作的冷酷印象頗深 這一部同樣的剪輯和情緒點在他精心的構(gòu)圖調(diào)色下觀感翻倍 加入了大量的手持跟拍 雖然故事略顯繁雜但滿分還是給最終的不負(fù)期待 [Friedrichstadt-Palast]
強忍著看下去的,最后頒獎的瞬間給編劇跪下了,已經(jīng)無語了
失愛合眾國。太抑郁絕望的波蘭藝術(shù)片,黑暗的隧道盡頭并沒有看到光亮。打著愛的片名,卻講了三個無望的單戀故事。整個電影的感覺跟攝影的色調(diào)一般,冰冷冷的,打動人卻談不上會多喜歡。
泛著冰冷寒意的色調(diào),幾乎趨于白色,場景和人物情感一樣靜寂、干枯、荒蕪,四段無望的愛,在隱約透露的社會背景映襯下,徹骨的絕望。
這個冷色調(diào)的濾鏡也太好看了吧!
欲望和絕望。金熊最佳劇本。但確實拍得太悶了。
3.5 竟然拿了最佳劇本.... 擦
喜歡色調(diào)和攝影
劇本獎拿得立得住,如此大的母題該如何解?想必就是這般纏繞這般說不清這般絕望沒希望。聰明的闡述,這樣靠狀態(tài)細(xì)節(jié)撐起的劇本難度極大,稍不留神就令人作嘔了。
聚焦到蘇聯(lián)解體東歐劇變時期波蘭社會幾個女性空虛寂寞冷的生活狀態(tài),當(dāng)然尤其關(guān)注的是她們的性和愛情觀,所以全片恥度還挺大的,比較有意思的是幾位女性的出場方式都被巧妙地聯(lián)系了起來,至于粗暴的剪輯、冷厲的影像也無一不在預(yù)示著她們悲劇的人生?!铩铩?/p>
愛比死更冷,性也救不了你
欲求不滿的女人們。
她的焦渴,噴一身香水求不到一絲眷顧;她的落寞,守半生歲月愛不得一點憐憫;她的頹敗,喝一瓶紅酒盼不回一縷愛戀;她的枯萎,做一桌餐飯等不到一次光顧。低飽和固定機位下,四個女人在等一場垂愛,一個時代卻在等待嶄新巨變。愛是這般卑微早已跳下高樓,愛是如此無望猛然跌入冰河,惟有上帝可以比擬。