要看懂《少年P(guān)i奇幻漂流記》的不可不知


看電影之前的預(yù)告片，讓我們都以為這是一部新的魔幻大片，但是等到觀影的時候，為什么有這么漫長的鋪墊？為什么多次強調(diào)好好地告別？為什么在結(jié)尾要留下另一個故事？

我們先不要糾結(jié)哪個故事孰真孰假了，從電影一開始的鋪墊說起吧！～

我們故事的主人翁Pi 出生成長在印度。這是一個宗教氛圍濃厚的國家，可以說，是人類社會和人類歷史上宗教多樣性最豐富的國家。
印度地處東西交匯之地，從古代起就被雅利安人征服過，之后還遭遇了亞力山大東征等大小戰(zhàn)爭，直到后來19世紀的英國殖民。加上這期間的貿(mào)易往來，東西兩種體系的文明在這里交織碰撞。
我們今天很少有人會將印度和“希臘化”這個詞聯(lián)想在一起，然而“希臘化”這個詞就是指的被西方征服過的東方，這種文明所呈現(xiàn)出來的“混合主義”；最初就是在宗教上得以體現(xiàn)的，既“泛神崇拜”和“諸神的混合”。
 
于是Pi的成長經(jīng)歷也自然面臨了印度這種混合主義的環(huán)境，母親用故事啟迪的“傳統(tǒng)”（神話、宗教）以及父親教育給他的“新派”（理性）兩種不同的世界觀。這兩種矛盾一直蔓延到他們的餐桌上，究竟用什么才能看見真相？
這個問題的答案就像電影中，被用兩種不同敘述方式描述的一個故事一樣。
一個是真相，而另一個是事實。
 
以希臘為代表的西方發(fā)明了邏各斯（Logos）、抽象的概念，推理體系，理性主義。古典的希臘人認為世界是完全的秩序與理性，整個世界與奧秘都可以被理解與述說。
而印度為代表的東方則是非概念化的，神秘的。通過神話和象征主義來表達，將智慧隱藏在神話、儀式和歌舞中，而不是通過概念來表達。

當古代東西方文明，最初開始交匯碰撞的時候，西方理性主義為東方的神秘靈感帶來了一段時間的壓抑、蟄伏，之后轉(zhuǎn)變?yōu)楸硎錾系慕夥?。東方開始試著理性地述說，將觀念變成概念和理性的形式?，F(xiàn)代化的宗教開始萌芽，東方文明從精神層面上迎來了新生，同時滋養(yǎng)了西方的世界。

我們今天流行的宗教：基督教、伊斯蘭教、印度教、佛教都爆發(fā)于那個時代。

在印度，宗教和神話也像今天的科學那樣是不斷發(fā)展、演進、修正的。從梵天到毗濕奴，從早期的佛教到后期的佛教，其神學思辨之精密絕倫，寓意表達之優(yōu)美可謂是嘆為觀止。
 
如電影中提到的那樣，晚期的印度教認為在世界開始之前，未經(jīng)出生便存在的生命，被稱之為毗濕奴。世界由他的睡夢開始，在他的沉睡中，從肚臍長出了金色蓮花，蓮花中誕生了梵天，再由梵天的夢、無知、欲望和妄想創(chuàng)造出其他的生命。而梵天所處的世界被稱之為摩耶女神，她是毗濕奴的妻子，宇宙，大幻覺。

這是基本典型的印度系世界觀，世界是虛妄的，夢境的。
而電影是什么？電影就是關(guān)于夢的藝術(shù)。電影和宗教不謀而合的地方就在于，它們都是西方體系（理性主義）和東方體系（神秘靈感主義）的交匯。

在這一部電影中，理性主義和感性主義的沖突與交融成為主題呈現(xiàn)給我們。

現(xiàn)代社會是被西方理性主義的體系所主導(dǎo)的，東方精神被分化成了表層和表層之下的暗流，而這股表層之下的暗流才是東方精神最純真的，最本能的傾向。
 
少年P(guān)i 的名字“π”，圓周率，是一個無窮無盡、永無規(guī)律、永不重復(fù)的小數(shù)，即“無理數(shù)”。無理數(shù)的發(fā)現(xiàn)和之前所謂的“合理存在的數(shù)”產(chǎn)生了對立，在歷史上被稱為“第一次數(shù)學危機”。當時的畢達哥拉斯學派是集政治、學術(shù)、宗教為一體的組織，他們信仰宇宙萬物象數(shù)學一樣是絕對的理性和秩序的。可謂是人類歷史上最著名的，以理性和秩序為主張的宗教。
而當這個學派的弟子希帕索斯發(fā)現(xiàn)無理數(shù)的時候，這個學派中的其他人恐慌地將他推入海中處死。罪名類似其他宗教中的“瀆神”。
如果這個世界是絕對理性的，為什么又會有無理數(shù)的存在呢？相比起以理性為主張的宗教，承認無理數(shù)存在，承認了理性的局限性的我們才能夠藉由這種無窮無盡、永無規(guī)律的數(shù)字達成對宇宙的理性認識。
這里對應(yīng)了母親在餐桌上的那席話，首先承認了父親所說的，科學發(fā)展的成果；而后說，但那是讓我們認識外在的世界，但沒有辦法窮盡我們的內(nèi)在。
我們可以確知圓的周長與直徑，無論圓的外在條件如何改變，但圓的靈魂：“π”，是一個無理數(shù)。
 
Pi的初戀女友，跳舞的阿南蒂，是被李安安插進來的一位人物。
歌舞在印度有特殊的地位，是從印度歷史上最古老的經(jīng)典，四部《吠陀》經(jīng)就奠定下來的，其中之一的《娑摩吠陀》，如果把拼音文字寫出來大家更容易理解“sāmaveda”————人類文明、文化中以歌舞娛神或通靈的巫術(shù)魔法皆秉承了“娑摩”之名——薩滿。這里的薩滿是一種泛稱，并不是專稱薩滿教。電影中也是特別在舞蹈課中強調(diào)了，她們要通過舞蹈將自己的能量和神靈進行接觸和溝通。所以舞女也是巫女，薩滿。
阿南蒂是典型的東方傳統(tǒng)，她和接受新派教育的Pi 的差別，在動物園中顯現(xiàn)出來。Pi 認為老虎愛表現(xiàn)，就像舞蹈者一樣，而阿南蒂則說，牠是在用心聆聽世界萬物。老虎沒有那么膚淺，而舞蹈也是一樣。
因此，一位薩滿女巫為即將遠行的Pi系上紅繩，也容易被我們理解了，這是一種巫術(shù)、祝福，或者用更直白的說法：護身符。
這里順便揣測一下“阿南蒂”的名字，但僅是揣測，并不確切?！澳系稀笔怯《任璧钢駶衿诺淖T和寵物，神明的伙伴，印度“圣?！钡拇怼髡f中每只圣牛的背上都有濕婆神的化身注視著人間。但是“阿”的發(fā)音卻一般是否定的意思，但也不完全。
阿南蒂的伏筆一直埋到后面出現(xiàn)的“食人島”。
 
我們的主角Pi在飯桌上說他想要洗禮，然而海難卻讓他真的脫胎換骨。
之前還在為大自然的壯麗而驚喜歡呼，馬上又陷入大災(zāi)難的驚恐中。Pi在長期的漂流中說自己已經(jīng)分不清夢幻與現(xiàn)實，而其實在面對大災(zāi)難的時候，主角內(nèi)心深處的神秘靈感主義已經(jīng)被煥發(fā)出來。
動物被關(guān)在籠子里，為什么一遇到海難就全都跑出來了？斑馬為什么會從沒有開門的走道里面游出來？還是因為他們其實都是船上人物性格和靈魂的擬象呢？
讓我們試著按照第二個故事之后，加拿大作家的總結(jié)對應(yīng)一下：
隨喜的佛教徒水手，只吃肉汁拌飯，吃的是“葷邊素”，在海難時跳上救生艇摔斷了腿。是草原上被捕食的斑馬。如果要問為什么正好是斑馬，而不是野牛的話，那么想一想海員穿的?；晟谰椭懒恕?br>品德敗壞，沒有肉食就算不上飯的廚子，是草原上惡劣的土匪強盜——鬣狗。
而作為植物學家，又不放棄信仰的Pi 的母親，是森林中慈祥的智者——猩猩。
唯有老虎理查德·帕克 和少年P(guān)i 是同時出現(xiàn)的，為什么呢？
在英國詩人西格弗利·薩頌 的名詩中：“我心有猛虎，在細嗅薔薇，審視我的心靈吧，親愛的朋友，你應(yīng)戰(zhàn)栗，因為那才是你的本來面目?！比诵跃哂袃擅?，每個人的內(nèi)心中都有一只猛虎，代表人原始的、內(nèi)在的、本能的的一面。而虎穴之外薔薇叢生。
 
古代的基督教一直被一個“惡的難題”所困擾。這個問題就是：如果上帝是我們所聲稱的全知、全能、全善的，那么祂所創(chuàng)造的世界和人類也必然是全善的。祂必希望也必能夠消除罪惡與苦難?？墒鞘篱g仍然充滿苦難，人間也依然有罪惡，而人又如此愚鈍。上帝為什么對世界和人的苦難與罪惡無所作為呢？不是自相矛盾的么？
對這個問題后來的解答引申出了各種“神正論”：上帝對人的創(chuàng)造并不是已經(jīng)完成的，而是正在進行的。在煉獄中揀選屬靈的靈魂。如果世界毫無苦難與罪惡，而凡人的善念、正義、勇敢、堅毅、慷慨、聰明和知識也沒有了意義，這樣的安逸的世界讓人沒有了目標，無法發(fā)展人的道德品質(zhì)。所以，為了讓凡人參與到上帝的神圣事業(yè)中來，讓人的主觀能動性和責任具有意義，為了成全人的自由，上帝必須是絕對的自律、自我約束，以致于祂看上去完全無所作為，這樣凡人自身的責任才有了意義。
而人對上帝這種自律、自我約束的模仿，就稱之為理性。人的內(nèi)心深處是一只猛虎，出于自律，虎穴之外長滿帶刺的薔薇。
 
而Pi 又是這個故事的詩意（寓意）表達者。老虎是他內(nèi)心（原始、內(nèi)在、本能）的意象一語雙關(guān)。

如果明白了這個隱喻，那么少年P(guān)i在救生艇上的故事就很好理解了。為什么缺席的老虎會在猩猩（母親）被殺之后一越而出。為什么他又和老虎敵對成這樣，因為他的理性和他的本性是矛盾的。他是宗教徒，現(xiàn)在卻殺了人；他是素食主義者，卻需要捕魚吃肉；他在海難中失去一切，茫然無際的大海上，他本能地傾向絕望、自暴自棄，甚至可能自殺。于是他要警惕自己的本能，同自己的本能決斗。為了活下去，他又要學會與自己的本能共處，幫助自己的本能，馴服自己的本能。
 
Pi將食物綁在救生艇外的小木筏上，也是擔心自己毫無節(jié)制地吃。但是卻被突如其來的熒光鯨魚所掀起的大浪打翻在海中。這一則小插曲表示什么呢？
還記得剛開始Pi 捕魚，抓到“鬼頭刀”，他驚慌失措中將魚敲死后，魚身的熒光瞬間熄滅。他哭訴說：“對不起，對不起”同時又感謝毗濕奴化身為魚拯救了他們。
印度教的神話中，毗濕奴經(jīng)常化身為各種各樣的形象拯救人類。而第一個形象就是化身成魚，在洪水中拯救起了人類的始祖。
毗濕奴還有一句名言：我是時間，萬事萬物的毀滅者。
我們回過頭來看這頭鯨魚的形象，一只座頭鯨，擁有大口，巨大的翅膀，突如其來的出現(xiàn)，龐大的身軀代表了不可抗力。離開時在海面上畫出的曲線和身體的旋轉(zhuǎn)，這些都符合時間的擬象。
可以說毗濕奴的這兩次“顯現(xiàn)“，一次是用魚為食物挽救了Pi的生命，而另一次則是漫長的海上漂流，時間的流逝和海上的意外消磨Pi的食物，磨礪Pi的意志，精神上的成長。


Tiger vision ——老虎的視覺。Pi在問牠看什么，然后自己也試著象理查德·帕克那樣注視水面……隨后，大海一層一層地被視線穿透，最先看見的是少年P(guān)i能夠用理性和既往知識想象得到的事物與景象，而后是純粹的想象力，最后，是他內(nèi)心深處最不可忘懷的記憶……
 
海上再次的暴風雨，Pi一無所有，奇異的天象顯現(xiàn)，讓他感覺是上帝的顯靈。如同《約伯記》當中約伯對上帝的質(zhì)問與祈禱，而《約伯記》中的上帝也在旋風中顯現(xiàn)。面對這樣的勝景時，Pi 如同第一次狂喜，卻又有所不同，這一次的他經(jīng)過了苦難的洗禮，內(nèi)心沒有嬉戲的成分了。當他把帳篷打開，想要讓老虎理查德·帕克（他的原始、本能）也看一看這樣的勝景時，理查德·帕克卻無限地驚恐畏懼，不能自持。他最終還是要躲在帳篷中渡過難關(guān)，理查德·帕克（內(nèi)心）卻留在外面的暴風雨中，直到暴風雨結(jié)束才回來依靠著Pi。
 
暴風雨過后，少年P(guān)i 身體虛弱，理查德·帕克也是一蹶不振。他哀傷地對牠說：“我們要死了”。他將老虎的頭安放在自己地腿上，這是他第一次有意識地和老虎如此貼近，垂下眼睛，仿佛靜待著死亡。
 
畫面忽然融化到“無人島”。在這里我有三種解釋，可是自己也不知道選哪個好。都說出來，讓大家選擇好了。

第一個解釋：島嶼是阿南蒂巫術(shù)的神秘守護和少年P(guān)i的夢境的結(jié)合。
這個解釋的理由是：我們之前提到少女阿南蒂的身份是薩滿女巫，在Pi的遠行前為Pi系上了護身符。少年P(guān)i 在暴風雨之前就已經(jīng)意識到自己不能分辨現(xiàn)實于夢境了。他感覺到自己要死了，在我們提到的，他將老虎的頭安放在自己腿上的時候，少女阿南蒂給他系的手繩有一個不經(jīng)意的特寫，和老虎的頭接觸在一起。這個時候畫面才開始融化到了“無人島”。
但此時，“無人島”食人的一面并沒有顯現(xiàn)出來，此時的島嶼是一座救命的島嶼。他們從“垂死之際”變得有能力登上島嶼，這里有充足的食物，少年P(guān)i的苔蘚和樹根，老虎理查德·帕克的狐獴，還有淡水和風和日麗的天氣。足夠他們在這里恢復(fù)元氣。
少年P(guān)i對這座島心生感激，將自己身上唯一有意義的物品，阿南蒂給他的手繩系在了這座島嶼的樹根上。
那么這是不是由于阿南蒂的祝福與守護在神秘靈感上的應(yīng)驗?zāi)兀窟@樣的祝福和守護也不是完美的，只能是一個臨時的居所，提供暫時的安息。
假設(shè)這個說法是成立的，那么從遠處看，漂浮的島嶼象一位平躺在海面上的女人也就好解釋了。薩滿、巫師在追求神秘靈性能力的本質(zhì)是讓自己貼近神，模仿神，而巫術(shù)又是巫師身上能量的流溢，因此阿南蒂的祝福與守護也帶有她身上的特質(zhì)：女性的、印度的。因此島嶼的形象是一位女人，而又是對漂浮在無因之洋上，毗濕奴的模仿。其次阿南蒂的印度特質(zhì)和Pi對印度的記憶也使得島嶼帶有印度社會的擬象，島上的狐獴是印度社會大眾的擬象，白天黑夜的不同面目也是印度社會的不同面目。電影在開始的時候也鋪墊了，Pi的一家，也是因為“社會黑夜”的來臨而離開。
就在Pi休息的地方，觸手可及地在蓮花狀的果實中發(fā)現(xiàn)了島的真相。也如同他對阿南蒂有關(guān)的記憶：蓮花隱藏在森林里。森林通常是一個危機四伏的意象，蓮花的寓意有很多中，這里適合的是代表著有關(guān)于宗教性質(zhì)的靈性的新生。例如最典型的故事：哪吒削肉還母，剔骨還父，最后用蓮花代表的純凈與靈性組成了新的身軀。沒錯，哪吒的故事源頭是從印度傳過來的。但是這樣的解釋畢竟牽強，Pi 的靈性提升并非是在這座島嶼上完成的。
但是我個人更傾向于這個解釋的原因在于，少年P(guān)i發(fā)現(xiàn)這座島是個“噩夢”的時候并沒有立馬“驚醒”，而是準備了充足的食物，得到了充足的休息之后才離開了島嶼，似乎夢境中有冥冥的引導(dǎo)力量。
一般體驗過這種神秘守護夢境的人在醒來之后，會感覺到身體能量得到了一定的恢復(fù)。那么和Pi在島上準備了充足的食物之后才離開。讓他能夠在海上繼續(xù)堅持一段時間是比較吻合的。但這只是一種解釋。
 
第二個解釋是：島嶼是少年P(guān)i的臨終夢境體驗，但還是有阿南蒂的守護作用。
人在臨死前的衰弱狀態(tài)中會進入各種各樣的臨終體驗，這些體驗大部分都是夢境化的，并不一一例舉了。而夢境免不了是欲望的滿足和記憶無序的重構(gòu)。因此，是少年的Pi的欲望和記憶構(gòu)筑了這座島嶼。
但是，如果人沉溺在這種滿足欲望的臨終美夢中，會安逸得失去求生意志而導(dǎo)致真正的死亡。
同樣是少年P(guān)i 出于對島嶼救命的感激，將阿南蒂給予的手繩系在島嶼的樹根上。并在附近的樹枝上扎吊床休息。而這之后，島嶼夜晚的詭異開始顯現(xiàn)。Pi在夜間醒來，正對此困惑的時候，隨手可及的地方就摸到了一個蓮花狀的果實，而果實內(nèi)是之前有人遺留的牙齒，提醒他這是一個食人的島嶼。為什么會這么巧合呢？
首先少年P(guān)i休息的地方就在他系手繩的不遠處。其次，蓮花在這里的意象則適合解讀為：兩個不同層面的世界，就像水下和水面之上的穿越和溝通。并不是說阿南蒂這個時候知道了Pi的危機為他傳來信息，而是阿南蒂的祝福與守護在這個夢境世界中的顯現(xiàn)方式。
但是在少年P(guān)i發(fā)現(xiàn)這是個噩夢的時候卻沒有馬上“驚醒”，卻是我比較困惑的地方。
 
第三個解釋：島嶼只是少年P(guān)i虛弱暈厥后的夢。夢境是欲望的滿足和記憶無序的重構(gòu)。此外沒有任何意義。
 
登上海灘的Pi，匍匐在沙灘上虛弱地喘息。感受沙灘象上帝的臉龐一樣溫暖。而理查德·帕克卻頭也不回地慢慢走進叢林里。出現(xiàn)了現(xiàn)在被熱傳的那段臺詞：“人生也許就是不斷地放下，而令人遺憾的是，我們沒能好好地與之告別”。
在原著中，Pi說：“我最討厭我的綽號是個無盡的小數(shù)點。把每件事情都做個妥當?shù)牧私Y(jié)，這是生命中的大事，唯有如此你才能松手，否則你會永遠都有該說卻未說出口的話，你的心中充滿懊悔?！笨墒巧胁⒉皇强傆袡C會做個完美了結(jié)的。
電影中首先是針對阿南蒂的——不記得有沒有道別，其次是記得海難時對父母兄弟來不及道別，以及記得理查德·帕克——頭也不回地走。
據(jù)說，這是李安先生因為有同樣的，來不及與父母道別的感觸，被特意加入并強調(diào)的。
關(guān)于理查德·帕克頭也不回地消失進森林里，我想問問大家，大家所熟悉的貓貓狗狗，如果遇到相似的情況，依據(jù)你們的直覺，牠會回頭么？不說看看主人翁Pi，就算看看大海呢？
關(guān)于這里的真正的過度解釋網(wǎng)絡(luò)上有很多。例如：“老虎的頭也不回代表了父親一開始對Pi的教育，老虎是沒有靈魂的，你在牠眼中看見的只是自己的影子。老虎從來也沒有想過要與你做朋友?！被蛘呤恰八S著神的指引，乘著小船，向著脫離獸性的彼岸。但此時，他仍然無法完全脫離獸性的一面，載著老虎繼續(xù)出發(fā)。直到最后，那只老虎走進了叢林里，消失了。Pi哭很厲害，因為人類的獸性幫助人類生存了下來，在最危難的時刻生存了下來。而當人無限的追求并接近神性的時候，獸性會在不被察覺時離去了?！?br>這里我只想給出的解釋是：記住老虎代表的是Pi內(nèi)心深處最原始的本能。并不是真實的老虎，而人的本能也不能被簡單地判定善惡，或是“需要脫離的獸性”。本能是任何人都無法剝離的。用一位網(wǎng)友在評論的話說：如果是要戰(zhàn)勝或割除自己的獸性，然后獲得上帝的拯救，那么將變成一個殺死老虎的劇情，而不是學會與之共存。
老虎的離去，走進深林中，并不是簡單地離開。深林中有什么？隱藏的蓮花——新生與層次的升華?；氐絇i 內(nèi)心隱伏的深處，不再象海上漂流那樣需要那么明顯地與理性之對立。并不是真正地離去或是割除。
經(jīng)歷過海難和海上漂流的Pi，他的本能不會允許自己再回頭望一眼，只是這么簡單。
 
當我們回到了與日本人說第二個故事的時候。你們傾向于哪一個故事呢？
第一個故事是東方體系神秘靈感主義的，不可思議的事件和（或）象征化（寓意）地表達。
第二個故事是西方體系理性主義的，經(jīng)得起邏輯與經(jīng)驗的驗證。
電影中，故事的講述者皮辛并沒有問作者，你覺得哪個故事是真的，而是問，你更喜歡哪一個？
我們是不是也要注意到這個細節(jié)呢？不用去問哪一個故事是真的，而是問自己，更喜歡哪一個？
因為，真實并不是電影要討論的主題。甚至，可以巧妙地說，一個是用靈感領(lǐng)悟的真相，而另一個是用理性審視的現(xiàn)實。

理性和理性建立起來的知識是有用的，象皮辛說的，可以幫助人在艱難的逆境中活下去，但這僅僅是輔助的作用，支撐人活下去的依然是人的本能。只有人的這兩種能力同時發(fā)揮作用，互相依存，互相警醒的時候，才是主人翁Pi活下來的真相。
 
皮辛在作者選擇了第一個故事的時候說：“所以你追隨上帝?！?br>為什么呢？前面提到過：現(xiàn)代宗教是理性主義與神秘靈感主義的交織融合。現(xiàn)代宗教既不是純粹理性的，也不是純粹的神秘靈感的。它需要你具有理性的選擇，也需要你具有本能的感悟，不可偏廢。

電影雖然鋪墊穿插了許多宗教的元素，但電影本身的主旨并不是講宗教的。就如李安在接受采訪時說的：“信仰不等同于宗教。事實上，在大海里漂流，完全不能上教堂，不能進廟宇，人世間宗教的儀式被完全剝離掉了?！?br>
最后講老虎理查德·帕克的名字。因為實在害怕容易被人誤解。
 
1884年，“木犀草號”（Mignonette）游艇沉沒，4個幸存者坐上了救生船，被困大西洋，除了船長Thomas Dudley、大副Edwin Stephens、船員Edmund Brooks，還有一個名叫理查德·帕克(Richard Parker)的17歲男仆，他同時是一位孤兒。因為不聽勸阻，飲用了海水而身體虛弱。其余的三個人經(jīng)過兩次談?wù)?，是否要殺了其中一個人而使得另外的人活下去。其中第一次他們選擇了抽簽的形式，由于帕克非常虛弱，沒有參與抽簽。但是當抽簽結(jié)果出來的時候，卻遭到了中簽者的反悔。他們經(jīng)過第二次談?wù)摚x擇殺死虛弱到瀕死的理查德·帕克，被其他人吃掉，因此，救生艇上的其他人得以生還。這就是后來倫理學與法學上著名的“女王訴杜德利與史蒂芬案”（R v Dudley and Stephens）。——根據(jù)陪審團認定的事實，法官宣告被告犯有故意殺人罪，駁回他們的緊急避難抗辯。被告被判處絞刑，但在支持起訴的哈考特爵士的建議下，最終被維多利亞女王赦免。
于實事，船上的三個人參與謀殺了理查德·帕克，無可辯駁的死罪。然而出于海上的特殊情況，尋求女王的赦免，也巧妙地解決了這一宗公案。也是典型的理性和感性結(jié)合的例子。

另外“理查德·帕克”還出現(xiàn)在其他的海難和海難故事中?！禠ife of Pi》的作者認為這個名字帶來的巧合一定有其意義。所以將這個名字給了故事中的老虎。

很多人以為老虎的名字暗喻了主人翁吃人的事實。但我認為這才是一種過度解讀與邏輯的滑坡～事實上，在原著中，主人翁Pi也曾一度想要殺死老虎理查德·帕克，并且還為此設(shè)想了許多種方法。所以，作為一個在海難中，曾經(jīng)差點要被謀殺的對象，老虎叫做理查德·帕克，也是實至名歸的。

在談?wù)撋倌關(guān)i這部電影之前，需要預(yù)設(shè)若干個前提。這些前提就像是數(shù)學里的那幾條公理，一切演繹，一切推理皆由此而來。如果我們不能在起點達成共識，那么只會分道揚鑣，越行越遠。

第一。少年P(guān)i的小說屬于揚馬特爾，少年P(guān)i的電影屬于李安。李安的電影基于原著，但又不盡相同。他保留了故事框架，進行了改動增刪，使之混雜入了李氏基因，從而變成另外一樣?xùn)|西。因此，我在接下來的分析中，將會徹底拋開原著的干擾——不涉及原著情節(jié)，不涉及原作者用意，不比較兩版之間的差異，總之就當是我們從來不知道這部電影還有原著——只專注于導(dǎo)演在銀幕上給我們擺出來的東西。

第二。成年P(guān)i的演員伊爾凡可汗在接受采訪時說過：“這部電影表面上看是一個少年的冒險故事，實際上隱藏著很多隱喻，它有許多平行空間，很多層次?！睋Q句話說，這是一個寓言性質(zhì)的故事，里面的隱喻表現(xiàn)手法克制而簡潔，彼此的映射關(guān)系十分明顯。李安就是通過這種方式，賦予了揚馬特爾的故事框架一個“李安”靈魂。我們只有承認李安在這些細節(jié)上的處理是刻意的，每一處都經(jīng)過精心設(shè)計，每句臺詞都有它的功能和指向，才能拼湊出他試圖表達的意義。否認了這一點，就成了聆聽云天明童話的三體人，聽到的只是一個純凈、美好的故事。

第三。我一向認為，影評是一件主觀的工作，每個人都有不同的視角和觀感，他們都沒錯，所謂的仁者見仁智者見智，根本不存在客觀影評這種東西，自然也就不存在對錯。對寫影評的人來說，他唯一的責任，就是承認他的評價只是個人體驗，不是妄議別人對錯的客觀真理。所以這篇東西，只是我個人的一些想法，它不涉及微言大義，不談主題外延，只就電影本身的線索做一些分析?；蛟S對，或許錯，或許過度解讀，或許牽強附會。如果得到大家的認同，我深感榮幸；如果你的意見與我大相徑庭，那說明這部電影存在多重解讀，更顯出它的神秘魅力。

閑話少說，讓我們從那次晚餐說起。

電影一開始，同時信仰了印度教、基督教和伊斯蘭教的Pi和他的父親母親在晚餐時進行了一次談話。這次談話非常重要，它是整個電影主題的第一次預(yù)演。

少年P(guān)i的父親說：“如果你同時信仰三個宗教，那等于什么都沒信。與其如此，不如選擇相信理性，相信科學……我寧可你經(jīng)過深思熟慮否認我，也不要不加分辨地盲目接受?！保☉{記憶寫出，只是復(fù)述其大意，以下同。）

而母親則說：“科學解決外在的問題，而不是內(nèi)在的?！睂嶋H上是在暗示理性和信仰所發(fā)揮的作用不同，前者解決現(xiàn)實問題，后者解決心靈問題——要注意，母親這句話，實際上成為了Pi后來一切行動的心理淵藪。

電影里提及了兩人的背景：父親被現(xiàn)代醫(yī)學救了一條性命，所以他相信科學，代表著理性；母親傾向于宗教，代表著信仰。電影里還特意強調(diào)，母親舍棄家庭跟隨父親，信仰是她與過去唯一的聯(lián)系。

父親和母親的說法不同，少年P(guān)i面臨著抉擇。要理性還是要信仰，這是一個精神領(lǐng)域的經(jīng)典困境，少年P(guān)i最終做出的選擇是：“我決定去受洗?！币簿褪钦f，他選擇了后者，也就意味著他認同了母親的話，

但信仰需要的是虔誠，Pi并非一個虔誠者，他是個泛神論者。成年P(guān)i的一番論述表明，他需要的是一種超自然的、至高無上的力量作為信仰依靠。至于無論是上帝、安拉還是毗濕奴，并不重要?？梢赃@么說，他的意識里，信仰的是信仰本身，而不是某種特定的神明。

對虔誠者，他選擇信仰是去解決問題。而Pi這樣的人，他選擇信仰，只是為了逃避問題。信仰對他來說，不是一個具體膜拜的對象，而是一個寄托，一個可以逃遁的空間。

這就是為什么，Pi要講兩個故事。

兩個故事的真假一直存在爭論。可在我看來，第一個故事毋庸置疑是編造出來的。李安很狡猾，他從不公開談?wù)摴适碌恼婕?，他知道保持一部電影的魅力就是讓觀眾無限地爭論下去?？伤陔娪袄锏陌才牛瑓s表明了自己內(nèi)心的態(tài)度。

一個幻想故事，可以天馬行空無所顧忌；但一個真實發(fā)生的故事，必須符合現(xiàn)實。第一個故事里有食人島，這是一座深海中的熱帶密林，中間生存著無數(shù)沙漠中才有的狐獴。沙漠和大海，這是截然不同的兩種意象。

如果這個故事是真實的，那么李安為什么不設(shè)置一個長滿棕櫚樹爬滿老鼠的正常海島，使之看起來更加合理呢？可李安非但沒這么做，反而煞費苦心地挑選了距離合理性最遠的沙漠狐獴，這是刻意放大不合理，以此來暗示第一個故事的虛幻性，告訴所有觀眾，這只是幻覺，這只是想象。我們都希望第一個是真實，但沒法說第一個就是真實的。

這有點像我們平時開玩笑。比如我調(diào)侃一個姑娘說：“你真漂亮我特喜歡你?！边@句話有可能會被當成玩笑，也有可能會被當真。為了避免被當真的風險，我會故意夸大這句話“你比林志玲還漂亮我天天想著你連肉都不愿意吃了?！辈缓侠淼牟糠直粺o限放大，聽的人自然明白這只是個玩笑。

所以，第一個故事是Pi所幻想出來的，第二個故事是真實的，是理性的?？蒔i無法解決第二個殘酷故事給自己內(nèi)心帶來的煎熬，他只能逃遁到第一個故事里去，把周圍的遇難者幻化為各種動物，才能讓自己平靜——正如母親晚餐時所說，理性解決外在的，信仰解決內(nèi)在的。他那一句“我決定去受洗”，實際上就是自己決定逃遁的預(yù)言。

李安在這部電影里，有兩種方式來引導(dǎo)觀眾巧妙地覺察到隱喻存在。一是預(yù)演。每一次大的行動之前，都會有一次小的行動作為預(yù)演；二是讓本體和喻體反復(fù)出現(xiàn)，強化兩者之間的關(guān)聯(lián)，然后通過構(gòu)建喻體之間的關(guān)系，來揭示本體的命運。

晚餐談話，無疑就是Pi講述兩個故事的動機預(yù)演；而基督教牧師對Pi說的那句：“you must be thirsty。”和父親說“從它眼中反映出來的，是你自己的投影”，則是李安在不斷在我們腦海里建立起Pi和老虎之間的本喻關(guān)系。

有人說老虎代表了恐懼，我覺得應(yīng)該更進一步，代表的是Pi的本能情感。在第一個故事里，Pi把自己一分為二，自己代表著人性或理性，老虎是剝除了理性的原始本能——本能地發(fā)怒，本能地恐懼，毫無掩飾地表達自己最粗糲的欲望。

換句話說，第一個故事里的人與虎，是第二個故事人性與獸性之間天人交戰(zhàn)的投影。Pi不愿正視吃人的現(xiàn)實，只得一分為二，變成人與虎的奇幻漂流。這在許多影評里都有提及。

可是，不要忘了，我們否定第一個故事真實性，理由是它存在著不合理，而且李安保留了“不合理”的標簽，以此提醒觀眾故事的虛幻。

但第二個故事，就真的合乎情理了么？

回想一下第二個故事的過程：Pi、母親、水手和廚師登上救生艇。水手受傷，很快死去。廚師將其吃掉。然后Pi不小心放跑了一只海龜，被廚師毆打。母親與廚師爭執(zhí)，被廚師所殺。廚師把母親的尸體扔進大海喂鯊魚。Pi出于憤怒殺了廚師，并吃掉了他。

在這個故事里，各種元素和第一個故事完美對應(yīng)，母親=猩猩，廚師=鬣狗，水手=斑馬，老虎=Pi的本能，看似完美無缺，合乎情理，連最理性的保險公司都快要認同，但其中卻存在著兩個破綻。

第一個破綻，是香蕉。

當Pi講述第一個故事的時候，說猩猩坐著漂浮的香蕉而來。保險調(diào)查員立刻指出，香蕉不會漂浮。當Pi講述第二個故事時，對這個細節(jié)居然沒有修改，仍舊堅持說媽媽坐著漂浮的香蕉前來。

香蕉在現(xiàn)實里能否漂浮，并不重要。在電影的世界里，保險調(diào)查員指出香蕉不能漂浮，這代表了一種常識，它的功能是用來牽出Pi講的故事里反常識的地方，內(nèi)在邏輯是自洽的。

第二個破綻，是媽媽的死。

廚師是一個對食物很執(zhí)著的人，他會吃老鼠，會把水手殺掉用肉做魚餌。對他來說，每一塊肉都是極其寶貴的。可是媽媽死后，廚子沒吃掉她，扔到了海里喂了鯊魚——這是一種浪費，尤其是廚師已經(jīng)吃過了水手，對他來說，最大的心理障礙已經(jīng)消除，沒理由會做這種浪費行為。

第二個故事本身已經(jīng)非常圓滿，卻多了這兩個頗為醒目的蛇足。實際上，它們也是刻意被保留下來的標簽，用來提醒觀眾——第二個故事也并非真實——至少隱瞞了一部分真實。

這兩個破綻，都與母親有關(guān)。毫無疑問，第二個故事隱瞞的真實，就是母親的下落，

前面我說過了，李安喜歡用各種比喻反復(fù)強化本喻關(guān)系。少年P(guān)i和老虎是其中最醒目的一對，但還有一對本喻很容易被忽略。

母親與蓮花。

蓮花與母親之間的關(guān)系非常密切，在此之前已經(jīng)有兩次顯著暗示。一次是在開頭，母親在地板上用粉筆畫蓮花給Pi和拉維看。一次是電影中段，Pi俯瞰海底，先是魚形成蓮花，然后又變成母親的容貌（這里Pi父和拉維的臉都沒出現(xiàn)，指向特別明顯），最后疊加到了沉船。所以準確地說，蓮花代表的是Pi對母親的思念和愛。

與此同時，李安還特意安排了阿南蒂給Pi講解舞蹈，引出一個關(guān)于蓮花的重要比喻：林中蓮花。

在Pi問阿南蒂林中蓮花是什么意思時，她沒有回答。直到我們進入整個電影最關(guān)鍵的一段情節(jié)：食人島，才恍然大悟。

Pi在夜晚的林中摘下一朵蓮花，打開以后，里面是一顆人牙。于是“林中蓮花”這個比喻和指向，在這里得以完成。

我們知道，第一個故事是Pi的幻想。那么他在島上的動作，肯定是對各種現(xiàn)實發(fā)生的投射。蓮花是Pi對母親的思念；蓮花中的人牙，代表了母親的遺骸，也即死亡。而母親的軀體，實際上就是整個食人島。

島是母親，而島下涌起的酸潮，則是母親的下場。

酸潮是一個意義異常清晰也異常恐怖的比喻。如果想表達母親死亡的意象，有很多種辦法，最簡單的比如說潮水慢慢淹沒島嶼，代表母親的溺水；或者鯊魚啃噬小島的根莖，代表葬身鯊腹，等等……可李安選擇的是一個非比尋常，幾乎和海洋沒有一點關(guān)系的比喻：酸。

這個酸，自然就是人的胃酸。酸潮撲上小島，這個意象表明母親是被吃掉的，被胃酸所消化，所以遺骸的代表物是牙齒。

Pi在島上吃了植物根莖，老虎吃了狐獴，這是食母的暗喻。有一種說法認為，根莖和狐獴代表尸體的肌肉纖維和蛆蟲，代表了吃人，這兩個比喻在電影里找不到可參照的點。李安如果要設(shè)一個比喻，一定不會只設(shè)一次，一定會重復(fù)多次，或者找另外一個參照點，所以這個猜想是否成立，需不需要影射到如此細致，有待商榷。但食母是確鑿無疑的。

之所以這么說，是因為食母之前已經(jīng)預(yù)演過一次。

Pi是個素食主義者，他第一次抓到一條大魚，一邊大哭一邊用錘子把它砸死。砸死以后，Pi跪倒在筏子上，哭著對魚的尸體說：“毗濕奴，謝謝你化身為魚來救我?！彼@么做，是因為自己面臨著饑饉危機，理性告訴他只能吃魚渡日，為了能夠達成心靈妥協(xié)，Pi必須在信仰里找了一個借口。基督教和伊斯蘭教關(guān)于道德的教義太過鮮明，沒辦法利用，于是Pi只能選擇毗濕奴作為理由。這也從一個側(cè)面反應(yīng)出Pi的宗教觀。

于是，魚成了毗濕奴的化身，Pi有了一個可接受的理由，內(nèi)心回歸平靜。

這次吃魚事件非常重要，承前啟后。

往前看，它與晚餐談話相對照。父親在晚餐時說了句話：“今天的羊肉很美味，可惜你們享受不了?！闭f明父親是家里唯一一個肉食者，他代表著理性，理性是要吃肉的。母親則告訴Pi，理性可以解決外在，信仰可以解決內(nèi)在。這一點是食魚事件里也得到體現(xiàn)，Pi理性地殺魚吃肉，然后用信仰給自己內(nèi)心找了個避難所，一個借口。這個很變通甚至有點狡猾的舉動，與Pi在餐桌上輕松地說“我決定去受洗”的精神是一脈相承。

往后看，母親就是魚。魚是毗濕奴所化，那么母親也一定是毗濕奴Pi來的。Pi吃魚是因為這是毗濕奴的化身，Pi吃母親也是因為她是毗濕奴的化身。一個化成魚，一個化成了海盜。食魚事件就是食母事件的預(yù)演。

宗教變成了Pi的心靈庇護所，他給自己構(gòu)筑了一個堅固的殼。對Pi來說，基督教和伊斯蘭教的教義太過清晰，對善惡的道德評判太過清晰，他唯一能選擇的——同時也恰好是她母親所信仰的——只有印度教。只有毗濕奴的神話特性，才能為Pi食母構(gòu)造出一個合理的借口。

李安唯恐觀眾還搞不清楚這個比喻，還特意給出一個島的輪廓特寫。有人說這是毗濕奴的側(cè)影，有人說這是一個女人，都沒錯。這個輪廓本來就兼具了母親與毗濕奴兩種特性。蓮花是毗濕奴的象征，而母親信仰的是印度教，毗濕奴的神話就是她講給小Pi聽的。從這個特寫鏡頭，母親-蓮花-毗濕奴這三個元素的連接，得到了一次明白無誤的強化。

這就是為什么島的輪廓既像毗濕奴，又像是母親，Pi為了給自己的食母尋找了個宗教理由，早視它們?yōu)橐惑w了。

在這之前，Pi應(yīng)該已經(jīng)做過類似的事情。在幻想層面，鬣狗殺死了猩猩，老虎殺死了鬣狗，但很快鬣狗、斑馬和猩猩的尸體全都消失了，全都被老虎吃掉了。投射到現(xiàn)實層面，廚師殺了母親，Pi殺了廚師。然后面臨饑饉的Pi吃掉了水手的剩余部分和廚師，最后把目光投向了自己母親的尸體。

食人是一回事，食自己的母親又是另外一回事。Pi在吃水手和廚師時還能保持正?！臭~事件里，Pi殺死了魚自己卻沒吃，而是喂了老虎，表明他把吃人歸咎為自己的獸性，自己的人性還保持著清醒——但面對自己母親，他內(nèi)心的驚慌和掙扎可想而知。

在登島之前，故事一里有一場驚天動力的大風暴，老虎在瑟瑟發(fā)抖，Pi在呼天搶地。開始時Pi還呼叫著神明，但很快就放棄了。這說明他的人性和獸性同時遭遇大了現(xiàn)實中的大挫折，這挫折可能是真正的風暴，也可能是其他災(zāi)難，總之造成的結(jié)果是食物匱乏至極，陷入極度的饑餓。唯一的食物，只有母親。

吃了，自己心理絕對無法接受；不吃，一定會餓死。

可這場危機太過強烈，于是Pi的人性和獸性不得不暫時達成統(tǒng)一，或者說妥協(xié)，把母親當成毗濕奴的化身，重演吃魚時的故事，并且構(gòu)造出一個毗濕奴食人島的幻象。正如電影開頭講述的，到了夜晚，我們都生活在毗濕奴的夢里。

然后，在幻想層面，人與虎同時登島，Pi吃了植物根莖，老虎吃了狐獴。不知大家還記得不記得，當Pi告別阿南蒂的時候，阿南蒂給他手腕系了繩子，代表了與最愛之人的告別。再回想起Pi一登島便在島上系了一段繩子，便會豁然開朗。Pi是在告別，與母親告別，因為他即將要吃掉她。

到了夜晚，酸潮涌動，蓮花里只殘存一顆牙齒。等到Pi夜晚打開蓮花看到人牙時，林中蓮花的暗喻發(fā)揮了作用，他的理性之火終于覺醒，意識到自己做下的極恐怖的事。

Pi自己說擔心被食人島吞噬，才決定離開，實際上擔心的是食母這件事吞噬掉他的精神，讓他瘋掉，乃至死亡。所以他選擇了逃離這個島，也就選擇了忘記。這同樣也在阿南蒂的情節(jié)里得到了呼應(yīng)：“我記得那一天發(fā)生的每一件事情，但是卻忘記了是如何告別的。”

結(jié)果Pi把這件事徹底忘掉了。他給保險員講述第二個故事時，只講到自己暗示吃了廚師，就停止了。他不是刻意隱瞞，而是自己也忘了，唯一殘留的記憶，只有他自己編造出來保留在第一個故事里的食人島。

阿南蒂的情節(jié)在整個電影里地位獨特。如果把她的戲單獨抽出看，根本沒有任何意義，這段情節(jié)跟后面一點關(guān)系也沒有，這女人也再沒出現(xiàn)過。但李安從來不做無用功，他加入阿南蒂的戲，正是為了給后面食人島的一系列活動建立比喻的對照系。

系繩子、忘記告別、林中蓮花，這些都是食人島中的重要暗喻，同時又與阿南蒂的故事要素全部照合。沒有阿南蒂的故事，食人島的行為就會讓觀眾覺得不知所云。沒有食人島，阿南蒂則變得毫無意義。兩者實際上是一個彼此呼應(yīng)的隱喻體系的兩端。

這就是充斥于細節(jié)中的各式隱喻所構(gòu)筑出的第三個，也是真正的故事。

李安把第一個故事描繪的極為精美，對第二個故事卻吝嗇到一個鏡頭都沒有，對第三個故事甚至只肯用隱喻來承載。他把現(xiàn)實包裹在美好的糖衣之內(nèi)，又在現(xiàn)實里放入殘酷夾心，遞給大家。作家和保險公司相信了第一個故事，Pi本人相信的是第二個，為了強化自己的信念，他甚至還多信了一個猶太教。至于觀眾愿意剝開幾層糖紙，則取決于他們自己。

李安用這種極度不均衡的手法，把選擇權(quán)出讓給觀眾。他打開了許多條路，每一條都沒有設(shè)置終點?！侗I夢空間》里，陀螺是旋轉(zhuǎn)還是倒下，主角究竟是在夢里還是現(xiàn)實，觀眾可以予以猜測解讀，也可以隨時出戲，起身走人，歸根到底這是主角自己的問題，觀眾們是無關(guān)的客觀者。但觀眾們在看少年P(guān)i的時候，不得不面臨一個問題：我究竟該相信哪一個故事。這個選擇權(quán)不再取決于故事的解讀，而是取決于觀眾的內(nèi)心。宗教者從中看到信仰的力量，無神論者從中看到對宗教的否定與稀釋，心靈純凈者與疲憊于現(xiàn)實都市的人傾向于相信第一個故事，而內(nèi)心黑暗的悲觀主義者，則對背后隱藏的真相不寒而栗。

當李安在采訪時被問起關(guān)于第二個故事，他的回答避重就輕，說故事拍完就交給觀眾了，這是個聰明的做法，他放棄了最權(quán)威的導(dǎo)演闡釋權(quán)，讓觀眾保持爭論。莫衷一是是電影保持長久魅力的不二法門。所以我們不必奢望從他那里得到明確的答案，相信自己的本心就好。

推薦理由：一個絕望、兇惡而不潔的故事，想要拍得干凈清透，需要何等的耐心和冷靜。華語電影世界中，除李安外，不作第二人想。


片 名：《少年派的奇幻漂流》
導(dǎo) 演：李安
主 演：蘇拉·沙瑪
出品時間：2012年
讀 家：石頭花園的歌女



在《憂郁的熱帶》中，列維-斯特勞斯提到原始部落中的一個習俗
——
進入青春期的少年人，必須經(jīng)過嚴峻的歷練才能在社會中取得位置。
他們必須孤獨，遇險，逢難，瀕臨絕望，從而進入精神恍惚的狀態(tài)。
這樣，他們才能與另一個世界溝通，遇到命定的神。

獨自在海上漂流227天的印度少年派，和他的守護神理查德·帕克——一只成年孟加拉虎，幾乎就是該種成人禮的人類學樣本。
但這樣極端的成人禮并沒有使派變成一個不凡的人，他只是娶妻生子，像典型的中產(chǎn)階級一樣度過他的余生。
這個結(jié)局真值得玩味。

今冬忙得腳朝天，我終于還是錯過了少年派的IMAX版，只能在一個極小的放映廳，看效果很差的3D。
海洋永遠值得一拍，遙遠天際線上的日出，月光下的海，發(fā)光的水母和海藻，躍起的鯨，統(tǒng)統(tǒng)值得驚嘆。
然而，我對李安的指望又何止這些？

如果仍有江湖，那么李安必是當世數(shù)一數(shù)二的刀客，嗜殺者如我，不可能滿足于他的兵不血刃。
及至派獲救時，我已開始失望——少年版魯濱遜的故事不值得一拍，雖然李安用一只孟加拉虎代替了星期五。
然而很快，第二個故事就精確地劈中了我，那幾乎是帶著惡意的一招，發(fā)生在影片還有十五分鐘即告結(jié)束的時候。
媽的，完完全全是，圖窮匕首見。

與以往任何時候一樣，我顫栗于李安的殘忍。
當然，若僅以殘忍論，尚有科恩兄弟可與之比拼，但最令人毛骨悚然的，是李安的靜。
以絕對冷靜的手勢掀起帷幔一角，讓你見到白骨如山的真相。那一瞥，真真醍醐灌頂，有徹骨之寒。
《斷背山》里疊在一起的兩件襯衫，往往只需一個照面，已令我淚腺決堤；《色戒》里放走了易先生的王佳芝，離死已不遠，但當?shù)湃嗆嚨纳倌陠査盎丶覇?？”時，她仍茫然微笑著應(yīng)了一聲“噯”。
有時人的心也不過是一條蛇，只需對住七寸輕輕一擊，即刻軟倒，比一切纏斗更有效。
李安的四兩撥千斤，就是有這么精確。但那也不過是因為，他對人性中黑暗的深淵，注視得足夠久、足夠深入。
然后，他不顫抖、不煽動、不輕蔑、不退卻，他只是輕描淡寫遞給你一個線頭，由你自己一步一步牽扯出線頭彼端巨大的怪獸，那一枚包藏已久的禍心。
是的，在李安那里，少就是多。極少就是極多。留白就是無窮。

少年派的故事分為隱微與顯白兩個層面。
從顯白層面上講，一人一虎，從對峙到周旋再到相伴，九死一生，最終獲救。
而在隱微的層面上，故事是這樣的：少年遭遇海難，同船人互相殘殺而死，他獨自漂流七個月，耗盡所有補給，在饑餓和絕望中，他以人肉為食，并且最終吃掉了他母親的尸身。

是的，這個真相不值得你我糾結(jié)那么久，因為它根本不是李安的重點。
我相信，李安所想要討論的，是一個人在經(jīng)歷了這樣的事情之后，如何生活下去？
在世界對你撕掉了溫柔面紗之后，如何依然好好生活，娶妻生子，過得像一個凡人。

那必須是仰仗一種相信——相信是神把苦難放在你的路上，讓你去承受它。就像是神把虎造成兇猛的肉食動物，那么，虎所做的一切都不是惡，而是神的旨意。
那個夜晚，在壯闊而驚狂的洋面，少年派對著閃電高喊，“我已臣服，我已失去所有，你還要什么？”
之后，他徹底向命運屈膝，順從它，吃掉了一直保留的母親的尸體。
在絕對的孤獨面前，在絕對的困境當中，世界上所有的魅，都會離你而去。

這當然不是一件容易的事，但派做到了。
而之后仍能回到正常的人生并保持沒有變瘋，這幾乎不太可能，但派也做到了。
世界對著他收回了最后的光暈，一切都變得直白、清晰和冰冷——活著才是最大的真理。
因為這是神的旨意。

一個絕望、兇惡而不潔的故事，想要拍得干凈清透，需要何等的耐心和冷靜。
但是，不要忘記他也是《色戒》里的李安，既拍得出鴿子蛋鉆戒的流光溢彩，也拍得出“南郊、石礦場”那深沉的沒有救贖的黑暗。

如是我聞。
神造人如此，善與惡都在一身。
你知道蓮花清凈無比，但它的根是在污泥之中。


2012-12-1

過了好多好多年，莫言終於來到了世界中心，說出了記憶中最痛苦的一件事：

『我記憶中最痛苦的一件事，就是跟著母親去集體的地裡揀麥穗，看守麥田的人來了，揀麥穗的人紛紛逃跑，我母親是小腳，跑不快，被捉住，那個身材高大的看守人扇了她一個耳光，她搖晃著身體跌倒在地，看守人沒收了我們揀到的麥穗，吹著口哨揚長而去。我母親嘴角流血，坐在地上，臉上那種絕望的神情我終身難忘?！?br>
莫言的母親被捉住，看守人走上前舉起手臂的那一剎那，就該從林子裡衝出來一頭餓虎一口咬死看守人?，F(xiàn)實中當然沒出現(xiàn)老虎，否則恐怕也沒有後來的莫言了?，F(xiàn)實中也沒有忽然刮起飛沙走石的大風把看守人眼睛迷住好讓莫言救走母親，現(xiàn)實中也沒有忽然來一場七級地震教看守人摔斷了腿反倒讓莫言母親救難扶傷?，F(xiàn)實中也沒有小莫言跑回來擋在母親身前沖看守人叫道要打就打我吧。現(xiàn)實中更沒有莫言母親忽然變成了一隻野兔一溜煙跑不見了?，F(xiàn)實中只有殘酷、怯懦和悔恨?，F(xiàn)實，那存在於莫言回憶中的現(xiàn)實，在它裡面，只見無助的母親，和莫言無助的凝視，而不見莫言。

於是我們忽然懂了為什麼人要說故事，為什麼故事總要一再回到那最痛苦的記憶現(xiàn)場去上演，為什麼故事會既魔幻又真實，既殘酷又天真，既張狂又怯懦。最重要的是我們忽然懂了為什麼我們無權(quán)要求說故事的人去改造世界。就算世界大同，人人都變得像羔羊一樣溫馴，那天在麥田發(fā)生過的事終究是發(fā)生了，定格了，後來的世界再怎樣美好也於事無補。傷痛也不可能因為現(xiàn)實中的報仇或清算而消失，就像莫言的母親多年後說的：“兒子，那個打我的人，與這個老人，並不是一個人?！惫适?，它是為了過去那個受苦的自己和母親而說的，為了療傷，和安魂。

忽然懂了莫言的演講，就在看了電影《少年派》之後。這兩個文化事件幾乎同時上演，互相印證，彼此補充，而帶來奇妙的啟示。對我來說，這就是一種生活中的神蹟。生活中的神蹟，它經(jīng)常在旅途的冬夜降臨。

覺得上期柴靜的這個專訪對這個電影的理解幫助很大，想要和朋友分享，可在網(wǎng)上找尋半天，也沒找到文本格式的對話，只好自己一字一句的手打了。





《看見》柴靜專訪李安——《心中的臥虎》


開場預(yù)告：
小孩兒、動物、水、3D，他踏上冒險的電影之旅。
（柴靜）不去做你很熟悉很安全的事情嗎？
（李安）越?jīng)]有做過越刺激。
（柴靜） 什么樣的感覺？
（李安） 找點罪受吧！
（旁白） 李安，惟一一位華人奧斯卡最佳導(dǎo)演，他拍攝的《臥虎藏龍》《斷背山》《喜宴》等作品在全球影響廣泛，但五年之前他選擇了一部電影界公認最難拍的題材，重新出發(fā)。
（柴靜） 那是很掙扎的過程嗎？
（李安） 對，非常焦慮。
（柴靜） 你不怕失敗嗎？
（李安） 怕，怕才有勁兒。
（旁白） 這是一個少年和一頭猛虎的奇幻故事，也是李安和自己內(nèi)心的對話。
（柴靜） 反而是他在率領(lǐng)著所有的人往前走。
（李安） 這是那種純真的力量。
（柴靜） 一個冒險的故事不就夠了嗎？
（李安） 對，可是那就是不夠好。
（柴靜） 這個電影讓你發(fā)現(xiàn)自己的什么呢？
（李安） 心里面還是有那頭老虎，還是搞不定。
（柴靜） 那種咆哮的欲望嗎？
（李安） 像野獸一樣，有種野性。
《心中的臥虎》 柴靜專訪導(dǎo)演李安，馬上播出
[01:10]
   


（柴靜）大概在2007年，我看過一本書，叫《少年派的奇幻漂流》，這本書很有趣，它寫的是一個十六七歲的印度少年和一頭三歲的孟加拉虎在遇到海難之后，共同在太平洋上漂流的故事。我還記得看完這本書之后跟朋友說：“這就是書和電影的區(qū)別，像這樣的故事，只能寫成書，不能拍成電影?！钡俏迥旰螅@部電影要在下周公映了，而拍攝這部電影的人是華人中惟一獲得奧斯卡最佳導(dǎo)演獎的——李安。

（旁白） 船難，這是好萊塢電影常有的題材；幸存，這也是西方大片慣常的情節(jié)。但是，一個十七歲的少年和一只四百五十磅的孟加拉虎共同在救生艇上，在漫無邊際的太平洋上，漂流二百二十七天，在互相威脅中共同求生，這不是科幻或者神話，這是一個從未被大銀幕表現(xiàn)過的紀實題材，也是奧斯卡金獎導(dǎo)演李安的新作——《少年派的奇幻漂流》。這部電影的同名小說，曾經(jīng)被評價為“絕不可能拍成電影”。從頭到尾，人與虎之間，幾乎連互動的對白都沒有，所有的海上巨浪和老虎都需要電腦動畫虛擬。曾經(jīng)有多位導(dǎo)演試圖嘗試，先后知難而退，而李安之前的大部分影片，不管是講述父子關(guān)系的《推手》、《喜宴》、《飲食男女》，還是他的《斷背山》、古裝武打題材的《臥虎藏龍》，他一直被認為最擅長講述社會關(guān)系，人與他人的相處。但這部電影中，一場海難，把所有的人類都與少年派隔絕，只剩下讓人恐懼和敬畏的大自然、動物和自我。[03:24]



（柴靜） 你為什么不去做你已經(jīng)很熟悉,很有安全的事情？比如說，你以前很多題材都是社會的關(guān)系，你在當中把握的很游刃有余，里面有你的人生經(jīng)驗，為什么要去做一個，只有一個男孩兒和一個老虎，基本上連對白都沒有的電影？
（李安） 沒有做過的才有意思。（呵呵）我打一個比較俏皮的比方，比如說在婚姻關(guān)系，你要很忠誠，拍電影不需要，越新鮮的越好，越?jīng)]有做過越刺激的（越好）。
（柴靜） 跟您的年齡，您的處境……
 (李安)有關(guān)，有關(guān)，跟我的心態(tài)有很大的關(guān)系。做電影， 職業(yè)來做有二十年，入行二十年，所以我現(xiàn)在做的成績來講，我就是再拍爛片，再十年，還有人找我拍?？墒俏視恼f，拍東西沒有意思了，沒有挑戰(zhàn)，我的那個斗志沒了。

（旁白） 老虎的每一只爪子都像刀一樣鋒利，它意味著威脅和死亡。為了和老虎保持安全的距離，少年派用船槳，救生衣和救生圈造了一只迷你的小筏子，用繩子把自己系在救生艇上。一開始，他滿腦子想的都是如何把老虎置于死地，后來他意識到，自己的生路只有一條，就是保證這只孟加拉虎的食物和飲水，只要它不餓，自己就沒有危險。他只能用這種方式來馴養(yǎng)這只老虎。而李安，這次也面臨著自稱有生以來最冒險的電影之旅。小孩、動物、水，這三樣已經(jīng)是電影界公認最難拍的題材，這還不夠，他還挑戰(zhàn)著嘗試3D拍攝。
（柴靜） 你不怕失敗嗎？
（李安） 怕，怕才有勁兒。拍，人才會提高警覺。就像那個小孩跟那個老虎漂洋過海，他后來發(fā)現(xiàn)說，沒有那個老虎，他活不了。沒有那種恐懼，沒有讓他一個驚醒的感覺，他對老虎的恐懼是提了他的神，增加了他的精氣神。所以那種提高警覺的那種心態(tài)，心理狀況，其實是生存跟求知，跟學習最好的狀況，所以有時候我也需要一點刺激。我就很怕這樣的話，自己惰怠了，很容易陳腐的，很容易被淘汰，那我當然不希望這樣。
（柴靜）以你在現(xiàn)在電影界的這個地位，和大家對你的敬重，你還有這種擔心嗎？被淘汰的恐懼……
（李安） 會，對于觀眾，對于期待你的人，也要有個交代，也要很誠懇，一直在不知道的狀態(tài)，一種很新鮮很興奮的狀態(tài)，給你最好的一個發(fā)揮。這是你，作為一個有天分的人，欠觀眾的一個人情。[06:17]


（旁白） 李安曾經(jīng)在自傳中寫道：恐懼鞭策我不斷地求改進，因為沒有比恐懼更強烈的感受了。海洋中的少年，在恐懼中學習，如何制造釣竿，尋找淡水，在暴風雨的夜晚與鯊魚纏斗，而李安，在恐懼中也開始他這一趟未知的漂流。他說，我喜歡做我不知道該怎么做的事。


（柴靜） 以往你曾經(jīng)說過，你說你摸著你的腸胃說，除非我這里有感覺，否則我不會去拍一部電影。拍這部的時候，你有嗎？
（李安） 有，當然有。
（柴靜） 什么樣的感覺？
（李安） 很奇怪，有一種很，對信仰有一種好奇，還有一種渴望。有一種想要去受苦受難的感覺，想要找點罪受吧，希望精神能夠提升。[07：11]


（旁白） 在大海中，少年派根據(jù)從小在動物園長大積累的經(jīng)驗，開始了馴虎的過程，他甚至通過把玩老虎的糞便來打擊老虎的士氣。慢慢地老虎終于明白了，在救生艇中，派是老大，而自己是老二。這個少年在很多原來讀者的想象中，是很勇敢的面目，但李安說，他花了六個月的時間在印度面試了三千多個少年，他尋找的是一張有點傻里傻氣的臉。



（柴靜） 你曾經(jīng)說過，說這個男孩剛來試戲的時候，帶個眼鏡，驢驢的，就有點傻的樣子。
（李安） 人是有緣分啊，真的是緣分。
 （柴靜） 對，你在傳記里提到自己的時候，也很多次用傻里傻氣這樣的詞。
（李安） 事情做成的話，大家覺得你很有先見，很有想象力，做不成的話，真的就是傻里傻氣。那我們把幻想當真，是有一些天真 ，有一些單純，感覺上是傻里傻氣的。那你看做電影，后來做出來都有一股傻勁兒。太精明的話，可能就沒那么有意思了。
（柴靜） 我看到你在選擇派這個少年的時候，你說過一個標準，你說你想找一張純真的臉。為什么是純真的臉？而不是堅強的，或者聰明的，貌似這兩個詞好像更能幫人渡過難關(guān)??？
（李安） 所謂的天才不是說能演能逗趣，而是一種他愿意投入在一個把自己相信一個狀況，能夠非常專注。
（柴靜） 相信這個詞這么重要嗎？
（李安） 當然，電影就是相信。他不相信，你看怎么會相信。他就是屬于這種，一試就試出來了。[08:55]


（旁白） 電影中一切皆為幻覺，太平洋并不存在，只是臺灣舊機場里搭出來的大水槽，所有這一切，壯觀的飛魚群在空中畫出的虹弧，閃閃發(fā)亮的海洋，躍出海面的座頭鯨，包括孟加拉虎，都不存在。它從上百萬根毛發(fā)到運動的肌肉，都是后期技術(shù)所為，這意味著扮演派的少年，必須幻想出這一切。十六歲的印度孩子蘇拉是一個學生，從來沒有演過戲，試戲的時候，李安針對一份兩頁長的獨白給孩子們很簡單指示，而蘇拉的專注力完全沒有中斷，念白念到最后，他哭了。蘇拉身上渾然不覺的真摯打動了李安，那一刻起李安說，就是這孩子了，我賭他。


（柴靜） 但是在他演這個戲的時候，因為老虎也是3D做出來的，他等于要面對一個前面一無所有的一個世界，你讓他怎么去相信。
（李安） 所以我覺得純真很重要，所以他故事的小孩是一個十六歲的，不是十二歲，也不是二十六歲。一般開始你存在的意義是什么，他開始動腦筋了，那你把他透過這樣的年紀的角色，去試煉，接受自然環(huán)境，還有神的試驗，他的氣質(zhì)純真是很重要的，然后他對我的純真也很重要，因為這個本身他的相信，這個念力，本身就是一種力量，就有一種說服力，所以我也不曉得，我想我自己本身的專注會影響了他。
（柴靜） 這個專注是指什么？
（李安） 對電影的熱誠啦。我也不曉得，反正一個東西，我好像被占據(jù)，整個身體被占據(jù)一下。所以我在那個狀況，其他不止他，其他的人自然而然就會進入這種狀況。[11:10]


（旁白） 在片場，為了調(diào)動派的情緒，李安曾經(jīng)親自扮演過那只老虎，來跟這個少年搭戲。兩個人沉默對視，在船舷上伏地游走。在這個大水池搭起來的太平洋里，一個完全靠形象力建構(gòu)的世界，只依據(jù)兩個人共同的相信。
    蘇拉是一個從來不會游泳也沒有見過大海的男孩兒，他必須學會承受一切，在身上綁上重物，在水下憋氣五分鐘來學習水中的生存，三個月里，他每天生活在水槽的巨浪里，每一次重拍，只能夠依靠自己來重置一切道具，這讓劇務(wù)都掉了眼淚。拍攝結(jié)束，蘇拉瘦了十四公斤。


（柴靜） 這個演員本身還是一個沒有成年的孩子，為什么你后來說，在拍的工程中，反而是他在率領(lǐng)著所有的人往前走。
（李安） 也就是那種純真的力量。
（柴靜） 純真會有這個力量嗎？
（李安） 嗯，他不愿意讓我們失望。所以在他，所以一般十幾歲小孩，有時候你不能那么靠著他。他會調(diào)皮，他會脆弱，他不習慣，他們還在受人照顧的年代，他不習慣扛那么重的責任。所以他能夠每天出來扛這個責任，他本身精神很可貴，他對我們這些人是會有感染的。我么都拍了很多電影，有些甚至都拍疲了，你看到他，你就不會疲，然后你就跟著他，你就拍著他，其實你心里面的派都會出來。每個人心里面都會有派的，那你就都寄托在它身上，這是一種共生的狀態(tài)。所以他的狀態(tài)就影響到你拍片的狀態(tài)，所以其實大家都在做他，教他，可是相反的，相輔相成，他變成一種精神領(lǐng)袖。
（柴靜） 不是你嗎？
（李安） 是我（笑），我跟他后來等于是感覺上是一體的，我是給指令，可是他是被看的人。就他的，每天進場，他的精神狀況怎么樣，對大家是有影響的。拍片，我覺得最可貴的是一種赤子之心[13:27]


（旁白）少年派慢慢學會馴服猛虎，但是不知道何時靠岸的漂流，折磨著人與虎。而李安此時，也陷入了無解的境地，這次，他選擇用3D來拍攝這個題材，想探索另一種可能。但這樣一來，電影成本高達五千萬美金，投資方認為，這個題材不屬于商業(yè)大片，沒有收視的元素。經(jīng)過一年半的掙扎，李安才拿到預(yù)算，拍完之后，又花了一年半的時間做后期，整個過程很煎熬。


（柴靜） 我看到你上午說，你說你在做這個片子的時候，精神上曾經(jīng)受到過一個很大的折磨，感覺就像你是派，在大西洋當中漂流，而沒有盡頭一樣，那是因為什么？
（李安） 拍片嘛，很困難，看不到底，琢磨不到東西，不曉得未來會怎么樣，當然有壓力。你沒有解決之道，或者看不到什么出路的時候，就像派一樣，感覺在漂流。
（柴靜） 那你說過你曾經(jīng)頹廢的想要放棄，這個，我看以前，你拍所有電影的訪問當中，沒有出現(xiàn)過頹廢這樣的狀態(tài)，這次是怎么了？
（李安） 通常，你說一年，你就硬挺一下，挺過去了，一年，兩年，三年，四年，有的時候真的是不太好受。
（柴靜） 你擔心過自己可能會到不了那個頭嗎？
（李安） 會，常常會有軟弱的時候，不過第二天早上起來，又是好漢一條，再往下拼嘛。
（柴靜） 那會不會有人勸你說，你看你做藝術(shù)片一直很成功，但是商業(yè)片，比如說《綠巨人》，好像也沒有賺錢。
（李安） 綠巨人我是真做烈士了，跟他拼了。（笑） 不管，而且我現(xiàn)在也不年輕了，比《綠巨人》也年長十幾歲了，（其實）年長也該聰明一點，放聰明一點。[15:25]


 (旁白) 好萊塢希望這個電影故事，能夠更多的傾向于大眾口味，就做單純的冒險故事，講一個男孩怎么征服老虎，怎么歷險成長的故事。但是，真實的世界真的是這樣的嗎？這正是李安最大的掙扎。
     在2010年，我在一場采訪中，曾經(jīng)見過一位，獨自駕駛無動力帆船，環(huán)游世界的人。這個叫翟墨的人，曾經(jīng)向我描述他所見過的海洋，那種像墨一樣黑的晚上，像鏡子一樣平的海洋，孤獨讓人快要瘋掉。從印度洋進入大西洋之后，有一條鯊魚一直跟蹤他的船，一直距離十米左右，他最初很害怕，用方便面試圖喂它，擔心鯊魚吃掉自己。但是后來，他卻覺得跟這個物種之間，產(chǎn)生了某種依戀。


（翟墨） 我駕著船，它老浮在那兒，總有一種東西，就是一個動物在跟你一起，實際上就是說，人和動物可能從語言上無法去交流，但是從感覺上，可能是一種感應(yīng)，我在看它，它可能也在琢磨我，這是一種假想了。[16:59]

（旁白） 但這條鯊魚，跟蹤翟墨的帆船一天一夜之后，突然掉頭而去。

（柴靜） 那它最后掉頭而去的時候，那一瞬間你的感覺是松了一口氣還是失落？
（翟墨） 有點空的慌，因為沒人給你做伴了。
（柴靜） 所以你說這個讓我想起一本書，叫《少年派的奇幻漂流》，李安正在把它拍成一個電影。這里面講的一個故事，就是說在海上一個大的馬戲團的船，突然被風暴打翻了，這時候只有一個少年和一個孟加拉虎逃了出來，在這個小船上，在海上不斷地漂流。經(jīng)過了很多天，這個小孩子要不斷地給老虎喂食物，要跟它斗爭，要馴服它，最后他們成功的逃到了一個荒島上。很多年之后，記者去采訪這個已經(jīng)成為老人的小孩，那個老人跟他說，其實那只虎根本就沒有存在過，那是我幻想出來的，因為比老虎更可怕的，是海上的絕望。[18:00]


（旁白） 少年派的掙扎，也是李安內(nèi)心的掙扎，絕望曾經(jīng)是他最熟悉的情緒。李安年輕時從臺灣去往美國，唯一的愿望是想當演員，而這在當時的亞洲文化中，是不被社會鼓勵的事情。他學電影，自傳中說，自己畢業(yè)快六年，一事無成，在家?guī)Ш⒆幼鲲垺傞_始還能談點理想，三四年后，人往四十歲走，依舊如此，也不好意思再說什么理想，于是開始有些自閉。這期間，我偶爾幫別人拍片子，看看器材，幫剪接師做點事，當劇務(wù)等等，但都不靈光。后來我只好去做一些出苦力的事情，拿沙袋，扛東西，其他機靈的事，又別人去做，他說那時的自己，唯一能和絕望對抗的，就是對電影的幻想。而即使想在已經(jīng)功成名就，電影之外，他說自己仍然是一個無用的人。


（柴靜） 你覺得你在現(xiàn)實中是一個無用的人，為什么用無用這個詞？
（李安） 就沒什么用了。我電腦也不會用，就一般，信用看什么的，一般生活上的事情，我都不太靈光的。不是我現(xiàn)在做大導(dǎo)演了，我才不管這些瑣事的，我在年輕的時候就這樣的，迷迷糊糊的，不太靈光那么一個人，所以我想我可能是活在比較，在另外一個空間的人吧。跟這個世界好像若即若離，有那個感覺，不太容易專注了，人不是很笨的人，就是不太容易專注，所以，嗯..不太靈光。
（柴靜） 那你在電影里的時候，你是什么狀態(tài)？
（李安） 好像換一個人，魂回來了。（笑）[20:29]


(旁白) 李安說，他和電影里的少年派，有很多相似之處，他們都曾面臨掙扎。在少年派小的時候，他曾經(jīng)想要喂養(yǎng)籠中的老虎，跟他建立感情，但父親給他上了一課，讓他親眼看到，被關(guān)在籠子里，餓了三天的老虎，是如何吃掉山羊的。父親用這種血淋淋的方式讓他知道，絕不能對現(xiàn)實心存幻想，否則就會死掉，這只是幻覺。而李安從小也被父親教育，電影是一個依靠幻覺為生的職業(yè)，當他以《喜宴》拿下金熊獎時，父親仍然希望他改行。

（李安） 這個父親，他是教他很多生存的守則，你不能幻覺，因為他的父親是個無神論者，所以你不要去相信那些東西，也不要去相信，動物有靈魂這些（東西），你不要相信，你想的話會被咬死。所以他后來是靠父親的這些教訓(xùn)，在海上能夠存活，所以這個東西，我跟我父親是有。父子因為都是男性，陽剛的對抗，本身有一種張力在里面，這個是比較戲劇性的。[21:40]


(旁白) 所以電影里的故事，該如何收尾？老虎的存在到底是真實的，還是少年派在海上漂流中，為了對抗絕望，為了活下去，而講給自己聽的故事？這是李安必須回答的問題。

（柴靜） 當年我看小說的時候就想過，如果它拍成電影的話，它到底是哪個結(jié)局，人們是更接受絕望，還是更接受恐懼，哪樣更可怕？你在拍的時候，你會更傾向于相信什么？
（李安） 所以那是那個片子最難做的地方，我重拍了好幾次，試不同的剪法，我主要掙扎就在那個地方。
（柴靜） 也許制片方會勸你說，你不要管它了，你就給一個通俗故事，一個冒險的故事，不就夠了嗎？
（李安） 對，可是那就是不夠好，做電影，職業(yè)來做二十年，入行二十年，我從小沒有停過，就是腦子喜歡編東西，很喜歡幻想，一個人。就是做夢，白日夢也分不清楚。我很重視精神力量。
（柴靜） 在這個片子里面的時候，你的態(tài)度是什么？
（李安） 就是一個男孩子的成長，從一個男孩變成男人，他需要面對的東西。當然他跟老虎的戲很好看，可是他的張力，跟他的雄性的生存跟成長，有很大的關(guān)系。
（柴靜） 你想傳達的是什么？
（李安） 一種情懷吧，我這個人比較多愁善感，所以說我覺得成長，本身有痛苦在里面，也就是純真的喪失，小時候覺得很純潔，受到保護，向他的家里，動物園一樣，可是他一出來到海上以后，不是動物園，是那種野性的東西，是一種抽象的一個世界，在精神上面是抽象的，在物質(zhì)上面是一種野性的東西。
（柴靜） 好像你的大部分電影都在講純真的喪失。
（李安） 對，純真不光是喪失，你對純真的懷念，本身是一種情懷，我覺得那種懷念不能夠喪失。我覺得純真，在心里面的內(nèi)心深處，還有你最珍惜的這種友情啊，跟人的關(guān)系，我覺得要保留住，那是種精神狀態(tài)，那是種處子之心。我希望不管你生存環(huán)境怎么樣，那個純潔的心一定要有一份，我覺得是挺寶貴的。我覺得在某種程度上，純真對我來講很重要。我希望在那個方面，我永遠不要長大。[24:30]


(旁白) 這部電影，是今年紐約電影節(jié)的開幕片，但李安一直到開幕之前的三天，才脫手。


（柴靜） 那是很掙扎的過程嗎？
（李安） 對，非常焦慮。前三天，我后來就是釋放了一下，看到后來我就哭了，我覺得好像會變成，好像可以。[25:10]



 (柴靜) 你原來說過一句說，電影不是去拍已知的，在拍電影的過程當中，你是發(fā)覺自己的位置，這個電影讓你發(fā)現(xiàn)自己的什么呢？
（李安） 很難講，真的很難講，我發(fā)覺，就想派一樣，我覺得我對信仰，還是有一種向往，可是心里面還是有那頭老虎，還是搞不定。
（柴靜） 這個老虎對你來說是什么？
（李安） 這個不能講。
（柴靜） 是你在電影夢里面寫到的，不斷重復(fù)出現(xiàn)的那個元素。
（李安） 你看我這個人，很平和，很溫和的一個人，那為什么我拍電影那么冒險，我想跟那個老虎有關(guān)系。
（柴靜） 那種咆哮的欲望嗎？
（李安） 也不是，說不出來，像野獸一樣，不是咆哮，有一種野性。我常常會拍一些，跟我完全沒有關(guān)系的，拍女人，拍《綠巨人》，拍這個東西，我自己也說不上來，只有在拍電影，這種精神狀態(tài)里面，我會有一些體驗。我很想這個真的層面，這種情懷能夠傳達給觀眾，希望也能夠引發(fā)他們心里面的，就是說臥虎藏龍吧。（笑）[26:54]


（旁白） 傳記中他說過，我可以處理電影，但我無法掌握現(xiàn)實，在現(xiàn)實的世界里，我一輩子都是外人。在東方文化里長大，我習慣了協(xié)調(diào)，但接觸了西方藝術(shù)后，又產(chǎn)生了對沖突，抗爭和夢境的渴望。李安說，在生活中，他是隱忍的余秀蓮，但在內(nèi)心里，他是率性的玉嬌龍。在電影的結(jié)尾，他讓玉嬌龍一躍而下，引入不知處的云深。李安說，他是我夢中，那份讓人心驚的浪漫情懷。


（柴靜） 就像你的傳記作者說的那樣，表面看上去，大家都覺得你是一個好好先生，你甚至不愿意說得罪人的話，你覺得銳氣是會帶來麻煩的。但是你的電影當中，充滿了不安，掙扎，甚至是憤怒，或者是...那你覺不覺得你會有點矛盾？
（李安） 我想每個人都有，只是說我比較有天分，我能夠具體化，我能夠拍成電影，我想每個人都有，他不見得有能力表達出來。
（柴靜） 那你覺得拍完這個電影，你心里面這個孟加拉虎離開了嗎？
（李安） 就像佛家講的因果關(guān)系吧，你要離開最好連想都不要想，越想越深。


（結(jié)語） 李安說，每個人心中都臥虎藏龍，這頭臥虎是我們的欲望，也是我們的恐懼，有時候我們說不出它，我們搞不定它，它讓我們威脅，它給我們不安，但也正是因為它的存在，才讓我們保持精神上的警覺，才激發(fā)你全部的生命力，與之共存。
   少年派因之得到生存，李安因之得到電影的夢境，而我們，按李安的說法，我們因之在這場純真的幻覺中得知自己并不那么孤單。
                             The End


附專訪視頻觀看地址：http://cctv.cntv.cn/lm/kanjian/index.shtml