要看懂《少年P(guān)i奇幻漂流記》的不可不知


看電影之前的預(yù)告片，讓我們都以為這是一部新的魔幻大片，但是等到觀影的時(shí)候，為什么有這么漫長(zhǎng)的鋪墊？為什么多次強(qiáng)調(diào)好好地告別？為什么在結(jié)尾要留下另一個(gè)故事？

我們先不要糾結(jié)哪個(gè)故事孰真孰假了，從電影一開始的鋪墊說起吧！～

我們故事的主人翁Pi 出生成長(zhǎng)在印度。這是一個(gè)宗教氛圍濃厚的國(guó)家，可以說，是人類社會(huì)和人類歷史上宗教多樣性最豐富的國(guó)家。
印度地處東西交匯之地，從古代起就被雅利安人征服過，之后還遭遇了亞力山大東征等大小戰(zhàn)爭(zhēng)，直到后來19世紀(jì)的英國(guó)殖民。加上這期間的貿(mào)易往來，東西兩種體系的文明在這里交織碰撞。
我們今天很少有人會(huì)將印度和“希臘化”這個(gè)詞聯(lián)想在一起，然而“希臘化”這個(gè)詞就是指的被西方征服過的東方，這種文明所呈現(xiàn)出來的“混合主義”；最初就是在宗教上得以體現(xiàn)的，既“泛神崇拜”和“諸神的混合”。
 
于是Pi的成長(zhǎng)經(jīng)歷也自然面臨了印度這種混合主義的環(huán)境，母親用故事啟迪的“傳統(tǒng)”（神話、宗教）以及父親教育給他的“新派”（理性）兩種不同的世界觀。這兩種矛盾一直蔓延到他們的餐桌上，究竟用什么才能看見真相？
這個(gè)問題的答案就像電影中，被用兩種不同敘述方式描述的一個(gè)故事一樣。
一個(gè)是真相，而另一個(gè)是事實(shí)。
 
以希臘為代表的西方發(fā)明了邏各斯（Logos）、抽象的概念，推理體系，理性主義。古典的希臘人認(rèn)為世界是完全的秩序與理性，整個(gè)世界與奧秘都可以被理解與述說。
而印度為代表的東方則是非概念化的，神秘的。通過神話和象征主義來表達(dá)，將智慧隱藏在神話、儀式和歌舞中，而不是通過概念來表達(dá)。

當(dāng)古代東西方文明，最初開始交匯碰撞的時(shí)候，西方理性主義為東方的神秘靈感帶來了一段時(shí)間的壓抑、蟄伏，之后轉(zhuǎn)變?yōu)楸硎錾系慕夥?。東方開始試著理性地述說，將觀念變成概念和理性的形式?，F(xiàn)代化的宗教開始萌芽，東方文明從精神層面上迎來了新生，同時(shí)滋養(yǎng)了西方的世界。

我們今天流行的宗教：基督教、伊斯蘭教、印度教、佛教都爆發(fā)于那個(gè)時(shí)代。

在印度，宗教和神話也像今天的科學(xué)那樣是不斷發(fā)展、演進(jìn)、修正的。從梵天到毗濕奴，從早期的佛教到后期的佛教，其神學(xué)思辨之精密絕倫，寓意表達(dá)之優(yōu)美可謂是嘆為觀止。
 
如電影中提到的那樣，晚期的印度教認(rèn)為在世界開始之前，未經(jīng)出生便存在的生命，被稱之為毗濕奴。世界由他的睡夢(mèng)開始，在他的沉睡中，從肚臍長(zhǎng)出了金色蓮花，蓮花中誕生了梵天，再由梵天的夢(mèng)、無知、欲望和妄想創(chuàng)造出其他的生命。而梵天所處的世界被稱之為摩耶女神，她是毗濕奴的妻子，宇宙，大幻覺。

這是基本典型的印度系世界觀，世界是虛妄的，夢(mèng)境的。
而電影是什么？電影就是關(guān)于夢(mèng)的藝術(shù)。電影和宗教不謀而合的地方就在于，它們都是西方體系（理性主義）和東方體系（神秘靈感主義）的交匯。

在這一部電影中，理性主義和感性主義的沖突與交融成為主題呈現(xiàn)給我們。

現(xiàn)代社會(huì)是被西方理性主義的體系所主導(dǎo)的，東方精神被分化成了表層和表層之下的暗流，而這股表層之下的暗流才是東方精神最純真的，最本能的傾向。
 
少年P(guān)i 的名字“π”，圓周率，是一個(gè)無窮無盡、永無規(guī)律、永不重復(fù)的小數(shù)，即“無理數(shù)”。無理數(shù)的發(fā)現(xiàn)和之前所謂的“合理存在的數(shù)”產(chǎn)生了對(duì)立，在歷史上被稱為“第一次數(shù)學(xué)危機(jī)”。當(dāng)時(shí)的畢達(dá)哥拉斯學(xué)派是集政治、學(xué)術(shù)、宗教為一體的組織，他們信仰宇宙萬物象數(shù)學(xué)一樣是絕對(duì)的理性和秩序的?？芍^是人類歷史上最著名的，以理性和秩序?yàn)橹鲝埖淖诮獭?br>而當(dāng)這個(gè)學(xué)派的弟子希帕索斯發(fā)現(xiàn)無理數(shù)的時(shí)候，這個(gè)學(xué)派中的其他人恐慌地將他推入海中處死。罪名類似其他宗教中的“瀆神”。
如果這個(gè)世界是絕對(duì)理性的，為什么又會(huì)有無理數(shù)的存在呢？相比起以理性為主張的宗教，承認(rèn)無理數(shù)存在，承認(rèn)了理性的局限性的我們才能夠藉由這種無窮無盡、永無規(guī)律的數(shù)字達(dá)成對(duì)宇宙的理性認(rèn)識(shí)。
這里對(duì)應(yīng)了母親在餐桌上的那席話，首先承認(rèn)了父親所說的，科學(xué)發(fā)展的成果；而后說，但那是讓我們認(rèn)識(shí)外在的世界，但沒有辦法窮盡我們的內(nèi)在。
我們可以確知圓的周長(zhǎng)與直徑，無論圓的外在條件如何改變，但圓的靈魂：“π”，是一個(gè)無理數(shù)。
 
Pi的初戀女友，跳舞的阿南蒂，是被李安安插進(jìn)來的一位人物。
歌舞在印度有特殊的地位，是從印度歷史上最古老的經(jīng)典，四部《吠陀》經(jīng)就奠定下來的，其中之一的《娑摩吠陀》，如果把拼音文字寫出來大家更容易理解“sāmaveda”————人類文明、文化中以歌舞娛神或通靈的巫術(shù)魔法皆秉承了“娑摩”之名——薩滿。這里的薩滿是一種泛稱，并不是專稱薩滿教。電影中也是特別在舞蹈課中強(qiáng)調(diào)了，她們要通過舞蹈將自己的能量和神靈進(jìn)行接觸和溝通。所以舞女也是巫女，薩滿。
阿南蒂是典型的東方傳統(tǒng)，她和接受新派教育的Pi 的差別，在動(dòng)物園中顯現(xiàn)出來。Pi 認(rèn)為老虎愛表現(xiàn)，就像舞蹈者一樣，而阿南蒂則說，牠是在用心聆聽世界萬物。老虎沒有那么膚淺，而舞蹈也是一樣。
因此，一位薩滿女巫為即將遠(yuǎn)行的Pi系上紅繩，也容易被我們理解了，這是一種巫術(shù)、祝福，或者用更直白的說法：護(hù)身符。
這里順便揣測(cè)一下“阿南蒂”的名字，但僅是揣測(cè)，并不確切。“南迪”是印度舞蹈之神濕婆的坐騎和寵物，神明的伙伴，印度“圣牛”的代表。傳說中每只圣牛的背上都有濕婆神的化身注視著人間。但是“阿”的發(fā)音卻一般是否定的意思，但也不完全。
阿南蒂的伏筆一直埋到后面出現(xiàn)的“食人島”。
 
我們的主角Pi在飯桌上說他想要洗禮，然而海難卻讓他真的脫胎換骨。
之前還在為大自然的壯麗而驚喜歡呼，馬上又陷入大災(zāi)難的驚恐中。Pi在長(zhǎng)期的漂流中說自己已經(jīng)分不清夢(mèng)幻與現(xiàn)實(shí)，而其實(shí)在面對(duì)大災(zāi)難的時(shí)候，主角內(nèi)心深處的神秘靈感主義已經(jīng)被煥發(fā)出來。
動(dòng)物被關(guān)在籠子里，為什么一遇到海難就全都跑出來了？斑馬為什么會(huì)從沒有開門的走道里面游出來？還是因?yàn)樗麄兤鋵?shí)都是船上人物性格和靈魂的擬象呢？
讓我們?cè)囍凑盏诙€(gè)故事之后，加拿大作家的總結(jié)對(duì)應(yīng)一下：
隨喜的佛教徒水手，只吃肉汁拌飯，吃的是“葷邊素”，在海難時(shí)跳上救生艇摔斷了腿。是草原上被捕食的斑馬。如果要問為什么正好是斑馬，而不是野牛的話，那么想一想海員穿的?；晟谰椭懒?。
品德敗壞，沒有肉食就算不上飯的廚子，是草原上惡劣的土匪強(qiáng)盜——鬣狗。
而作為植物學(xué)家，又不放棄信仰的Pi 的母親，是森林中慈祥的智者——猩猩。
唯有老虎理查德·帕克 和少年P(guān)i 是同時(shí)出現(xiàn)的，為什么呢？
在英國(guó)詩(shī)人西格弗利·薩頌 的名詩(shī)中：“我心有猛虎，在細(xì)嗅薔薇，審視我的心靈吧，親愛的朋友，你應(yīng)戰(zhàn)栗，因?yàn)槟遣攀悄愕谋緛砻婺??！比诵跃哂袃擅妫總€(gè)人的內(nèi)心中都有一只猛虎，代表人原始的、內(nèi)在的、本能的的一面。而虎穴之外薔薇叢生。
 
古代的基督教一直被一個(gè)“惡的難題”所困擾。這個(gè)問題就是：如果上帝是我們所聲稱的全知、全能、全善的，那么祂所創(chuàng)造的世界和人類也必然是全善的。祂必希望也必能夠消除罪惡與苦難?？墒鞘篱g仍然充滿苦難，人間也依然有罪惡，而人又如此愚鈍。上帝為什么對(duì)世界和人的苦難與罪惡無所作為呢？不是自相矛盾的么？
對(duì)這個(gè)問題后來的解答引申出了各種“神正論”：上帝對(duì)人的創(chuàng)造并不是已經(jīng)完成的，而是正在進(jìn)行的。在煉獄中揀選屬靈的靈魂。如果世界毫無苦難與罪惡，而凡人的善念、正義、勇敢、堅(jiān)毅、慷慨、聰明和知識(shí)也沒有了意義，這樣的安逸的世界讓人沒有了目標(biāo)，無法發(fā)展人的道德品質(zhì)。所以，為了讓凡人參與到上帝的神圣事業(yè)中來，讓人的主觀能動(dòng)性和責(zé)任具有意義，為了成全人的自由，上帝必須是絕對(duì)的自律、自我約束，以致于祂看上去完全無所作為，這樣凡人自身的責(zé)任才有了意義。
而人對(duì)上帝這種自律、自我約束的模仿，就稱之為理性。人的內(nèi)心深處是一只猛虎，出于自律，虎穴之外長(zhǎng)滿帶刺的薔薇。
 
而Pi 又是這個(gè)故事的詩(shī)意（寓意）表達(dá)者。老虎是他內(nèi)心（原始、內(nèi)在、本能）的意象一語雙關(guān)。

如果明白了這個(gè)隱喻，那么少年P(guān)i在救生艇上的故事就很好理解了。為什么缺席的老虎會(huì)在猩猩（母親）被殺之后一越而出。為什么他又和老虎敵對(duì)成這樣，因?yàn)樗睦硇院退谋拘允敲艿摹Ｋ亲诮掏?，現(xiàn)在卻殺了人；他是素食主義者，卻需要捕魚吃肉；他在海難中失去一切，茫然無際的大海上，他本能地傾向絕望、自暴自棄，甚至可能自殺。于是他要警惕自己的本能，同自己的本能決斗。為了活下去，他又要學(xué)會(huì)與自己的本能共處，幫助自己的本能，馴服自己的本能。
 
Pi將食物綁在救生艇外的小木筏上，也是擔(dān)心自己毫無節(jié)制地吃。但是卻被突如其來的熒光鯨魚所掀起的大浪打翻在海中。這一則小插曲表示什么呢？
還記得剛開始Pi 捕魚，抓到“鬼頭刀”，他驚慌失措中將魚敲死后，魚身的熒光瞬間熄滅。他哭訴說：“對(duì)不起，對(duì)不起”同時(shí)又感謝毗濕奴化身為魚拯救了他們。
印度教的神話中，毗濕奴經(jīng)?；頌楦鞣N各樣的形象拯救人類。而第一個(gè)形象就是化身成魚，在洪水中拯救起了人類的始祖。
毗濕奴還有一句名言：我是時(shí)間，萬事萬物的毀滅者。
我們回過頭來看這頭鯨魚的形象，一只座頭鯨，擁有大口，巨大的翅膀，突如其來的出現(xiàn)，龐大的身軀代表了不可抗力。離開時(shí)在海面上畫出的曲線和身體的旋轉(zhuǎn)，這些都符合時(shí)間的擬象。
可以說毗濕奴的這兩次“顯現(xiàn)“，一次是用魚為食物挽救了Pi的生命，而另一次則是漫長(zhǎng)的海上漂流，時(shí)間的流逝和海上的意外消磨Pi的食物，磨礪Pi的意志，精神上的成長(zhǎng)。


Tiger vision ——老虎的視覺。Pi在問牠看什么，然后自己也試著象理查德·帕克那樣注視水面……隨后，大海一層一層地被視線穿透，最先看見的是少年P(guān)i能夠用理性和既往知識(shí)想象得到的事物與景象，而后是純粹的想象力，最后，是他內(nèi)心深處最不可忘懷的記憶……
 
海上再次的暴風(fēng)雨，Pi一無所有，奇異的天象顯現(xiàn)，讓他感覺是上帝的顯靈。如同《約伯記》當(dāng)中約伯對(duì)上帝的質(zhì)問與祈禱，而《約伯記》中的上帝也在旋風(fēng)中顯現(xiàn)。面對(duì)這樣的勝景時(shí)，Pi 如同第一次狂喜，卻又有所不同，這一次的他經(jīng)過了苦難的洗禮，內(nèi)心沒有嬉戲的成分了。當(dāng)他把帳篷打開，想要讓老虎理查德·帕克（他的原始、本能）也看一看這樣的勝景時(shí)，理查德·帕克卻無限地驚恐畏懼，不能自持。他最終還是要躲在帳篷中渡過難關(guān)，理查德·帕克（內(nèi)心）卻留在外面的暴風(fēng)雨中，直到暴風(fēng)雨結(jié)束才回來依靠著Pi。
 
暴風(fēng)雨過后，少年P(guān)i 身體虛弱，理查德·帕克也是一蹶不振。他哀傷地對(duì)牠說：“我們要死了”。他將老虎的頭安放在自己地腿上，這是他第一次有意識(shí)地和老虎如此貼近，垂下眼睛，仿佛靜待著死亡。
 
畫面忽然融化到“無人島”。在這里我有三種解釋，可是自己也不知道選哪個(gè)好。都說出來，讓大家選擇好了。

第一個(gè)解釋：島嶼是阿南蒂巫術(shù)的神秘守護(hù)和少年P(guān)i的夢(mèng)境的結(jié)合。
這個(gè)解釋的理由是：我們之前提到少女阿南蒂的身份是薩滿女巫，在Pi的遠(yuǎn)行前為Pi系上了護(hù)身符。少年P(guān)i 在暴風(fēng)雨之前就已經(jīng)意識(shí)到自己不能分辨現(xiàn)實(shí)于夢(mèng)境了。他感覺到自己要死了，在我們提到的，他將老虎的頭安放在自己腿上的時(shí)候，少女阿南蒂給他系的手繩有一個(gè)不經(jīng)意的特寫，和老虎的頭接觸在一起。這個(gè)時(shí)候畫面才開始融化到了“無人島”。
但此時(shí)，“無人島”食人的一面并沒有顯現(xiàn)出來，此時(shí)的島嶼是一座救命的島嶼。他們從“垂死之際”變得有能力登上島嶼，這里有充足的食物，少年P(guān)i的苔蘚和樹根，老虎理查德·帕克的狐獴，還有淡水和風(fēng)和日麗的天氣。足夠他們?cè)谶@里恢復(fù)元?dú)狻?br>少年P(guān)i對(duì)這座島心生感激，將自己身上唯一有意義的物品，阿南蒂給他的手繩系在了這座島嶼的樹根上。
那么這是不是由于阿南蒂的祝福與守護(hù)在神秘靈感上的應(yīng)驗(yàn)?zāi)?？這樣的祝福和守護(hù)也不是完美的，只能是一個(gè)臨時(shí)的居所，提供暫時(shí)的安息。
假設(shè)這個(gè)說法是成立的，那么從遠(yuǎn)處看，漂浮的島嶼象一位平躺在海面上的女人也就好解釋了。薩滿、巫師在追求神秘靈性能力的本質(zhì)是讓自己貼近神，模仿神，而巫術(shù)又是巫師身上能量的流溢，因此阿南蒂的祝福與守護(hù)也帶有她身上的特質(zhì)：女性的、印度的。因此島嶼的形象是一位女人，而又是對(duì)漂浮在無因之洋上，毗濕奴的模仿。其次阿南蒂的印度特質(zhì)和Pi對(duì)印度的記憶也使得島嶼帶有印度社會(huì)的擬象，島上的狐獴是印度社會(huì)大眾的擬象，白天黑夜的不同面目也是印度社會(huì)的不同面目。電影在開始的時(shí)候也鋪墊了，Pi的一家，也是因?yàn)椤吧鐣?huì)黑夜”的來臨而離開。
就在Pi休息的地方，觸手可及地在蓮花狀的果實(shí)中發(fā)現(xiàn)了島的真相。也如同他對(duì)阿南蒂有關(guān)的記憶：蓮花隱藏在森林里。森林通常是一個(gè)危機(jī)四伏的意象，蓮花的寓意有很多中，這里適合的是代表著有關(guān)于宗教性質(zhì)的靈性的新生。例如最典型的故事：哪吒削肉還母，剔骨還父，最后用蓮花代表的純凈與靈性組成了新的身軀。沒錯(cuò)，哪吒的故事源頭是從印度傳過來的。但是這樣的解釋畢竟?fàn)繌?qiáng)，Pi 的靈性提升并非是在這座島嶼上完成的。
但是我個(gè)人更傾向于這個(gè)解釋的原因在于，少年P(guān)i發(fā)現(xiàn)這座島是個(gè)“噩夢(mèng)”的時(shí)候并沒有立馬“驚醒”，而是準(zhǔn)備了充足的食物，得到了充足的休息之后才離開了島嶼，似乎夢(mèng)境中有冥冥的引導(dǎo)力量。
一般體驗(yàn)過這種神秘守護(hù)夢(mèng)境的人在醒來之后，會(huì)感覺到身體能量得到了一定的恢復(fù)。那么和Pi在島上準(zhǔn)備了充足的食物之后才離開。讓他能夠在海上繼續(xù)堅(jiān)持一段時(shí)間是比較吻合的。但這只是一種解釋。
 
第二個(gè)解釋是：島嶼是少年P(guān)i的臨終夢(mèng)境體驗(yàn)，但還是有阿南蒂的守護(hù)作用。
人在臨死前的衰弱狀態(tài)中會(huì)進(jìn)入各種各樣的臨終體驗(yàn)，這些體驗(yàn)大部分都是夢(mèng)境化的，并不一一例舉了。而夢(mèng)境免不了是欲望的滿足和記憶無序的重構(gòu)。因此，是少年的Pi的欲望和記憶構(gòu)筑了這座島嶼。
但是，如果人沉溺在這種滿足欲望的臨終美夢(mèng)中，會(huì)安逸得失去求生意志而導(dǎo)致真正的死亡。
同樣是少年P(guān)i 出于對(duì)島嶼救命的感激，將阿南蒂給予的手繩系在島嶼的樹根上。并在附近的樹枝上扎吊床休息。而這之后，島嶼夜晚的詭異開始顯現(xiàn)。Pi在夜間醒來，正對(duì)此困惑的時(shí)候，隨手可及的地方就摸到了一個(gè)蓮花狀的果實(shí)，而果實(shí)內(nèi)是之前有人遺留的牙齒，提醒他這是一個(gè)食人的島嶼。為什么會(huì)這么巧合呢？
首先少年P(guān)i休息的地方就在他系手繩的不遠(yuǎn)處。其次，蓮花在這里的意象則適合解讀為：兩個(gè)不同層面的世界，就像水下和水面之上的穿越和溝通。并不是說阿南蒂這個(gè)時(shí)候知道了Pi的危機(jī)為他傳來信息，而是阿南蒂的祝福與守護(hù)在這個(gè)夢(mèng)境世界中的顯現(xiàn)方式。
但是在少年P(guān)i發(fā)現(xiàn)這是個(gè)噩夢(mèng)的時(shí)候卻沒有馬上“驚醒”，卻是我比較困惑的地方。
 
第三個(gè)解釋：島嶼只是少年P(guān)i虛弱暈厥后的夢(mèng)。夢(mèng)境是欲望的滿足和記憶無序的重構(gòu)。此外沒有任何意義。
 
登上海灘的Pi，匍匐在沙灘上虛弱地喘息。感受沙灘象上帝的臉龐一樣溫暖。而理查德·帕克卻頭也不回地慢慢走進(jìn)叢林里。出現(xiàn)了現(xiàn)在被熱傳的那段臺(tái)詞：“人生也許就是不斷地放下，而令人遺憾的是，我們沒能好好地與之告別”。
在原著中，Pi說：“我最討厭我的綽號(hào)是個(gè)無盡的小數(shù)點(diǎn)。把每件事情都做個(gè)妥當(dāng)?shù)牧私Y(jié)，這是生命中的大事，唯有如此你才能松手，否則你會(huì)永遠(yuǎn)都有該說卻未說出口的話，你的心中充滿懊悔?！笨墒巧胁⒉皇强傆袡C(jī)會(huì)做個(gè)完美了結(jié)的。
電影中首先是針對(duì)阿南蒂的——不記得有沒有道別，其次是記得海難時(shí)對(duì)父母兄弟來不及道別，以及記得理查德·帕克——頭也不回地走。
據(jù)說，這是李安先生因?yàn)橛型瑯拥?，來不及與父母道別的感觸，被特意加入并強(qiáng)調(diào)的。
關(guān)于理查德·帕克頭也不回地消失進(jìn)森林里，我想問問大家，大家所熟悉的貓貓狗狗，如果遇到相似的情況，依據(jù)你們的直覺，牠會(huì)回頭么？不說看看主人翁Pi，就算看看大海呢？
關(guān)于這里的真正的過度解釋網(wǎng)絡(luò)上有很多。例如：“老虎的頭也不回代表了父親一開始對(duì)Pi的教育，老虎是沒有靈魂的，你在牠眼中看見的只是自己的影子。老虎從來也沒有想過要與你做朋友。”或者是“他跟隨著神的指引，乘著小船，向著脫離獸性的彼岸。但此時(shí)，他仍然無法完全脫離獸性的一面，載著老虎繼續(xù)出發(fā)。直到最后，那只老虎走進(jìn)了叢林里，消失了。Pi哭很厲害，因?yàn)槿祟惖墨F性幫助人類生存了下來，在最危難的時(shí)刻生存了下來。而當(dāng)人無限的追求并接近神性的時(shí)候，獸性會(huì)在不被察覺時(shí)離去了?！?br>這里我只想給出的解釋是：記住老虎代表的是Pi內(nèi)心深處最原始的本能。并不是真實(shí)的老虎，而人的本能也不能被簡(jiǎn)單地判定善惡，或是“需要脫離的獸性”。本能是任何人都無法剝離的。用一位網(wǎng)友在評(píng)論的話說：如果是要戰(zhàn)勝或割除自己的獸性，然后獲得上帝的拯救，那么將變成一個(gè)殺死老虎的劇情，而不是學(xué)會(huì)與之共存。
老虎的離去，走進(jìn)深林中，并不是簡(jiǎn)單地離開。深林中有什么？隱藏的蓮花——新生與層次的升華?；氐絇i 內(nèi)心隱伏的深處，不再象海上漂流那樣需要那么明顯地與理性之對(duì)立。并不是真正地離去或是割除。
經(jīng)歷過海難和海上漂流的Pi，他的本能不會(huì)允許自己再回頭望一眼，只是這么簡(jiǎn)單。
 
當(dāng)我們回到了與日本人說第二個(gè)故事的時(shí)候。你們傾向于哪一個(gè)故事呢？
第一個(gè)故事是東方體系神秘靈感主義的，不可思議的事件和（或）象征化（寓意）地表達(dá)。
第二個(gè)故事是西方體系理性主義的，經(jīng)得起邏輯與經(jīng)驗(yàn)的驗(yàn)證。
電影中，故事的講述者皮辛并沒有問作者，你覺得哪個(gè)故事是真的，而是問，你更喜歡哪一個(gè)？
我們是不是也要注意到這個(gè)細(xì)節(jié)呢？不用去問哪一個(gè)故事是真的，而是問自己，更喜歡哪一個(gè)？
因?yàn)?，真?shí)并不是電影要討論的主題。甚至，可以巧妙地說，一個(gè)是用靈感領(lǐng)悟的真相，而另一個(gè)是用理性審視的現(xiàn)實(shí)。

理性和理性建立起來的知識(shí)是有用的，象皮辛說的，可以幫助人在艱難的逆境中活下去，但這僅僅是輔助的作用，支撐人活下去的依然是人的本能。只有人的這兩種能力同時(shí)發(fā)揮作用，互相依存，互相警醒的時(shí)候，才是主人翁Pi活下來的真相。
 
皮辛在作者選擇了第一個(gè)故事的時(shí)候說：“所以你追隨上帝?！?br>為什么呢？前面提到過：現(xiàn)代宗教是理性主義與神秘靈感主義的交織融合?，F(xiàn)代宗教既不是純粹理性的，也不是純粹的神秘靈感的。它需要你具有理性的選擇，也需要你具有本能的感悟，不可偏廢。

電影雖然鋪墊穿插了許多宗教的元素，但電影本身的主旨并不是講宗教的。就如李安在接受采訪時(shí)說的：“信仰不等同于宗教。事實(shí)上，在大海里漂流，完全不能上教堂，不能進(jìn)廟宇，人世間宗教的儀式被完全剝離掉了?！?br>
最后講老虎理查德·帕克的名字。因?yàn)閷?shí)在害怕容易被人誤解。
 
1884年，“木犀草號(hào)”（Mignonette）游艇沉沒，4個(gè)幸存者坐上了救生船，被困大西洋，除了船長(zhǎng)Thomas Dudley、大副Edwin Stephens、船員Edmund Brooks，還有一個(gè)名叫理查德·帕克(Richard Parker)的17歲男仆，他同時(shí)是一位孤兒。因?yàn)椴宦爠褡?，飲用了海水而身體虛弱。其余的三個(gè)人經(jīng)過兩次談?wù)?，是否要?dú)⒘似渲幸粋€(gè)人而使得另外的人活下去。其中第一次他們選擇了抽簽的形式，由于帕克非常虛弱，沒有參與抽簽。但是當(dāng)抽簽結(jié)果出來的時(shí)候，卻遭到了中簽者的反悔。他們經(jīng)過第二次談?wù)?，選擇殺死虛弱到瀕死的理查德·帕克，被其他人吃掉，因此，救生艇上的其他人得以生還。這就是后來倫理學(xué)與法學(xué)上著名的“女王訴杜德利與史蒂芬案”（R v Dudley and Stephens）?！鶕?jù)陪審團(tuán)認(rèn)定的事實(shí)，法官宣告被告犯有故意殺人罪，駁回他們的緊急避難抗辯。被告被判處絞刑，但在支持起訴的哈考特爵士的建議下，最終被維多利亞女王赦免。
于實(shí)事，船上的三個(gè)人參與謀殺了理查德·帕克，無可辯駁的死罪。然而出于海上的特殊情況，尋求女王的赦免，也巧妙地解決了這一宗公案。也是典型的理性和感性結(jié)合的例子。

另外“理查德·帕克”還出現(xiàn)在其他的海難和海難故事中?！禠ife of Pi》的作者認(rèn)為這個(gè)名字帶來的巧合一定有其意義。所以將這個(gè)名字給了故事中的老虎。

很多人以為老虎的名字暗喻了主人翁吃人的事實(shí)。但我認(rèn)為這才是一種過度解讀與邏輯的滑坡～事實(shí)上，在原著中，主人翁Pi也曾一度想要?dú)⑺览匣⒗聿榈隆づ量?，并且還為此設(shè)想了許多種方法。所以，作為一個(gè)在海難中，曾經(jīng)差點(diǎn)要被謀殺的對(duì)象，老虎叫做理查德·帕克，也是實(shí)至名歸的。

在談?wù)撋倌關(guān)i這部電影之前，需要預(yù)設(shè)若干個(gè)前提。這些前提就像是數(shù)學(xué)里的那幾條公理，一切演繹，一切推理皆由此而來。如果我們不能在起點(diǎn)達(dá)成共識(shí)，那么只會(huì)分道揚(yáng)鑣，越行越遠(yuǎn)。

第一。少年P(guān)i的小說屬于揚(yáng)馬特爾，少年P(guān)i的電影屬于李安。李安的電影基于原著，但又不盡相同。他保留了故事框架，進(jìn)行了改動(dòng)增刪，使之混雜入了李氏基因，從而變成另外一樣?xùn)|西。因此，我在接下來的分析中，將會(huì)徹底拋開原著的干擾——不涉及原著情節(jié)，不涉及原作者用意，不比較兩版之間的差異，總之就當(dāng)是我們從來不知道這部電影還有原著——只專注于導(dǎo)演在銀幕上給我們擺出來的東西。

第二。成年P(guān)i的演員伊爾凡可汗在接受采訪時(shí)說過：“這部電影表面上看是一個(gè)少年的冒險(xiǎn)故事，實(shí)際上隱藏著很多隱喻，它有許多平行空間，很多層次。”換句話說，這是一個(gè)寓言性質(zhì)的故事，里面的隱喻表現(xiàn)手法克制而簡(jiǎn)潔，彼此的映射關(guān)系十分明顯。李安就是通過這種方式，賦予了揚(yáng)馬特爾的故事框架一個(gè)“李安”靈魂。我們只有承認(rèn)李安在這些細(xì)節(jié)上的處理是刻意的，每一處都經(jīng)過精心設(shè)計(jì)，每句臺(tái)詞都有它的功能和指向，才能拼湊出他試圖表達(dá)的意義。否認(rèn)了這一點(diǎn)，就成了聆聽云天明童話的三體人，聽到的只是一個(gè)純凈、美好的故事。

第三。我一向認(rèn)為，影評(píng)是一件主觀的工作，每個(gè)人都有不同的視角和觀感，他們都沒錯(cuò)，所謂的仁者見仁智者見智，根本不存在客觀影評(píng)這種東西，自然也就不存在對(duì)錯(cuò)。對(duì)寫影評(píng)的人來說，他唯一的責(zé)任，就是承認(rèn)他的評(píng)價(jià)只是個(gè)人體驗(yàn)，不是妄議別人對(duì)錯(cuò)的客觀真理。所以這篇東西，只是我個(gè)人的一些想法，它不涉及微言大義，不談主題外延，只就電影本身的線索做一些分析。或許對(duì)，或許錯(cuò)，或許過度解讀，或許牽強(qiáng)附會(huì)。如果得到大家的認(rèn)同，我深感榮幸；如果你的意見與我大相徑庭，那說明這部電影存在多重解讀，更顯出它的神秘魅力。

閑話少說，讓我們從那次晚餐說起。

電影一開始，同時(shí)信仰了印度教、基督教和伊斯蘭教的Pi和他的父親母親在晚餐時(shí)進(jìn)行了一次談話。這次談話非常重要，它是整個(gè)電影主題的第一次預(yù)演。

少年P(guān)i的父親說：“如果你同時(shí)信仰三個(gè)宗教，那等于什么都沒信。與其如此，不如選擇相信理性，相信科學(xué)……我寧可你經(jīng)過深思熟慮否認(rèn)我，也不要不加分辨地盲目接受?！保☉{記憶寫出，只是復(fù)述其大意，以下同。）

而母親則說：“科學(xué)解決外在的問題，而不是內(nèi)在的?！睂?shí)際上是在暗示理性和信仰所發(fā)揮的作用不同，前者解決現(xiàn)實(shí)問題，后者解決心靈問題——要注意，母親這句話，實(shí)際上成為了Pi后來一切行動(dòng)的心理淵藪。

電影里提及了兩人的背景：父親被現(xiàn)代醫(yī)學(xué)救了一條性命，所以他相信科學(xué)，代表著理性；母親傾向于宗教，代表著信仰。電影里還特意強(qiáng)調(diào)，母親舍棄家庭跟隨父親，信仰是她與過去唯一的聯(lián)系。

父親和母親的說法不同，少年P(guān)i面臨著抉擇。要理性還是要信仰，這是一個(gè)精神領(lǐng)域的經(jīng)典困境，少年P(guān)i最終做出的選擇是：“我決定去受洗?！币簿褪钦f，他選擇了后者，也就意味著他認(rèn)同了母親的話，

但信仰需要的是虔誠(chéng)，Pi并非一個(gè)虔誠(chéng)者，他是個(gè)泛神論者。成年P(guān)i的一番論述表明，他需要的是一種超自然的、至高無上的力量作為信仰依靠。至于無論是上帝、安拉還是毗濕奴，并不重要?？梢赃@么說，他的意識(shí)里，信仰的是信仰本身，而不是某種特定的神明。

對(duì)虔誠(chéng)者，他選擇信仰是去解決問題。而Pi這樣的人，他選擇信仰，只是為了逃避問題。信仰對(duì)他來說，不是一個(gè)具體膜拜的對(duì)象，而是一個(gè)寄托，一個(gè)可以逃遁的空間。

這就是為什么，Pi要講兩個(gè)故事。

兩個(gè)故事的真假一直存在爭(zhēng)論?？稍谖铱磥?，第一個(gè)故事毋庸置疑是編造出來的。李安很狡猾，他從不公開談?wù)摴适碌恼婕?，他知道保持一部電影的魅力就是讓觀眾無限地爭(zhēng)論下去?？伤陔娪袄锏陌才?，卻表明了自己內(nèi)心的態(tài)度。

一個(gè)幻想故事，可以天馬行空無所顧忌；但一個(gè)真實(shí)發(fā)生的故事，必須符合現(xiàn)實(shí)。第一個(gè)故事里有食人島，這是一座深海中的熱帶密林，中間生存著無數(shù)沙漠中才有的狐獴。沙漠和大海，這是截然不同的兩種意象。

如果這個(gè)故事是真實(shí)的，那么李安為什么不設(shè)置一個(gè)長(zhǎng)滿棕櫚樹爬滿老鼠的正常海島，使之看起來更加合理呢？可李安非但沒這么做，反而煞費(fèi)苦心地挑選了距離合理性最遠(yuǎn)的沙漠狐獴，這是刻意放大不合理，以此來暗示第一個(gè)故事的虛幻性，告訴所有觀眾，這只是幻覺，這只是想象。我們都希望第一個(gè)是真實(shí)，但沒法說第一個(gè)就是真實(shí)的。

這有點(diǎn)像我們平時(shí)開玩笑。比如我調(diào)侃一個(gè)姑娘說：“你真漂亮我特喜歡你?！边@句話有可能會(huì)被當(dāng)成玩笑，也有可能會(huì)被當(dāng)真。為了避免被當(dāng)真的風(fēng)險(xiǎn)，我會(huì)故意夸大這句話“你比林志玲還漂亮我天天想著你連肉都不愿意吃了。”不合理的部分被無限放大，聽的人自然明白這只是個(gè)玩笑。

所以，第一個(gè)故事是Pi所幻想出來的，第二個(gè)故事是真實(shí)的，是理性的?？蒔i無法解決第二個(gè)殘酷故事給自己內(nèi)心帶來的煎熬，他只能逃遁到第一個(gè)故事里去，把周圍的遇難者幻化為各種動(dòng)物，才能讓自己平靜——正如母親晚餐時(shí)所說，理性解決外在的，信仰解決內(nèi)在的。他那一句“我決定去受洗”，實(shí)際上就是自己決定逃遁的預(yù)言。

李安在這部電影里，有兩種方式來引導(dǎo)觀眾巧妙地覺察到隱喻存在。一是預(yù)演。每一次大的行動(dòng)之前，都會(huì)有一次小的行動(dòng)作為預(yù)演；二是讓本體和喻體反復(fù)出現(xiàn)，強(qiáng)化兩者之間的關(guān)聯(lián)，然后通過構(gòu)建喻體之間的關(guān)系，來揭示本體的命運(yùn)。

晚餐談話，無疑就是Pi講述兩個(gè)故事的動(dòng)機(jī)預(yù)演；而基督教牧師對(duì)Pi說的那句：“you must be thirsty?！焙透赣H說“從它眼中反映出來的，是你自己的投影”，則是李安在不斷在我們腦海里建立起Pi和老虎之間的本喻關(guān)系。

有人說老虎代表了恐懼，我覺得應(yīng)該更進(jìn)一步，代表的是Pi的本能情感。在第一個(gè)故事里，Pi把自己一分為二，自己代表著人性或理性，老虎是剝除了理性的原始本能——本能地發(fā)怒，本能地恐懼，毫無掩飾地表達(dá)自己最粗糲的欲望。

換句話說，第一個(gè)故事里的人與虎，是第二個(gè)故事人性與獸性之間天人交戰(zhàn)的投影。Pi不愿正視吃人的現(xiàn)實(shí)，只得一分為二，變成人與虎的奇幻漂流。這在許多影評(píng)里都有提及。

可是，不要忘了，我們否定第一個(gè)故事真實(shí)性，理由是它存在著不合理，而且李安保留了“不合理”的標(biāo)簽，以此提醒觀眾故事的虛幻。

但第二個(gè)故事，就真的合乎情理了么？

回想一下第二個(gè)故事的過程：Pi、母親、水手和廚師登上救生艇。水手受傷，很快死去。廚師將其吃掉。然后Pi不小心放跑了一只海龜，被廚師毆打。母親與廚師爭(zhēng)執(zhí)，被廚師所殺。廚師把母親的尸體扔進(jìn)大海喂鯊魚。Pi出于憤怒殺了廚師，并吃掉了他。

在這個(gè)故事里，各種元素和第一個(gè)故事完美對(duì)應(yīng)，母親=猩猩，廚師=鬣狗，水手=斑馬，老虎=Pi的本能，看似完美無缺，合乎情理，連最理性的保險(xiǎn)公司都快要認(rèn)同，但其中卻存在著兩個(gè)破綻。

第一個(gè)破綻，是香蕉。

當(dāng)Pi講述第一個(gè)故事的時(shí)候，說猩猩坐著漂浮的香蕉而來。保險(xiǎn)調(diào)查員立刻指出，香蕉不會(huì)漂浮。當(dāng)Pi講述第二個(gè)故事時(shí)，對(duì)這個(gè)細(xì)節(jié)居然沒有修改，仍舊堅(jiān)持說媽媽坐著漂浮的香蕉前來。

香蕉在現(xiàn)實(shí)里能否漂浮，并不重要。在電影的世界里，保險(xiǎn)調(diào)查員指出香蕉不能漂浮，這代表了一種常識(shí)，它的功能是用來牽出Pi講的故事里反常識(shí)的地方，內(nèi)在邏輯是自洽的。

第二個(gè)破綻，是媽媽的死。

廚師是一個(gè)對(duì)食物很執(zhí)著的人，他會(huì)吃老鼠，會(huì)把水手殺掉用肉做魚餌。對(duì)他來說，每一塊肉都是極其寶貴的。可是媽媽死后，廚子沒吃掉她，扔到了海里喂了鯊魚——這是一種浪費(fèi)，尤其是廚師已經(jīng)吃過了水手，對(duì)他來說，最大的心理障礙已經(jīng)消除，沒理由會(huì)做這種浪費(fèi)行為。

第二個(gè)故事本身已經(jīng)非常圓滿，卻多了這兩個(gè)頗為醒目的蛇足。實(shí)際上，它們也是刻意被保留下來的標(biāo)簽，用來提醒觀眾——第二個(gè)故事也并非真實(shí)——至少隱瞞了一部分真實(shí)。

這兩個(gè)破綻，都與母親有關(guān)。毫無疑問，第二個(gè)故事隱瞞的真實(shí)，就是母親的下落，

前面我說過了，李安喜歡用各種比喻反復(fù)強(qiáng)化本喻關(guān)系。少年P(guān)i和老虎是其中最醒目的一對(duì)，但還有一對(duì)本喻很容易被忽略。

母親與蓮花。

蓮花與母親之間的關(guān)系非常密切，在此之前已經(jīng)有兩次顯著暗示。一次是在開頭，母親在地板上用粉筆畫蓮花給Pi和拉維看。一次是電影中段，Pi俯瞰海底，先是魚形成蓮花，然后又變成母親的容貌（這里Pi父和拉維的臉都沒出現(xiàn)，指向特別明顯），最后疊加到了沉船。所以準(zhǔn)確地說，蓮花代表的是Pi對(duì)母親的思念和愛。

與此同時(shí)，李安還特意安排了阿南蒂給Pi講解舞蹈，引出一個(gè)關(guān)于蓮花的重要比喻：林中蓮花。

在Pi問阿南蒂林中蓮花是什么意思時(shí)，她沒有回答。直到我們進(jìn)入整個(gè)電影最關(guān)鍵的一段情節(jié)：食人島，才恍然大悟。

Pi在夜晚的林中摘下一朵蓮花，打開以后，里面是一顆人牙。于是“林中蓮花”這個(gè)比喻和指向，在這里得以完成。

我們知道，第一個(gè)故事是Pi的幻想。那么他在島上的動(dòng)作，肯定是對(duì)各種現(xiàn)實(shí)發(fā)生的投射。蓮花是Pi對(duì)母親的思念；蓮花中的人牙，代表了母親的遺骸，也即死亡。而母親的軀體，實(shí)際上就是整個(gè)食人島。

島是母親，而島下涌起的酸潮，則是母親的下場(chǎng)。

酸潮是一個(gè)意義異常清晰也異?？植赖谋扔鳌Ｈ绻氡磉_(dá)母親死亡的意象，有很多種辦法，最簡(jiǎn)單的比如說潮水慢慢淹沒島嶼，代表母親的溺水；或者鯊魚啃噬小島的根莖，代表葬身鯊腹，等等……可李安選擇的是一個(gè)非比尋常，幾乎和海洋沒有一點(diǎn)關(guān)系的比喻：酸。

這個(gè)酸，自然就是人的胃酸。酸潮撲上小島，這個(gè)意象表明母親是被吃掉的，被胃酸所消化，所以遺骸的代表物是牙齒。

Pi在島上吃了植物根莖，老虎吃了狐獴，這是食母的暗喻。有一種說法認(rèn)為，根莖和狐獴代表尸體的肌肉纖維和蛆蟲，代表了吃人，這兩個(gè)比喻在電影里找不到可參照的點(diǎn)。李安如果要設(shè)一個(gè)比喻，一定不會(huì)只設(shè)一次，一定會(huì)重復(fù)多次，或者找另外一個(gè)參照點(diǎn)，所以這個(gè)猜想是否成立，需不需要影射到如此細(xì)致，有待商榷。但食母是確鑿無疑的。

之所以這么說，是因?yàn)槭衬钢耙呀?jīng)預(yù)演過一次。

Pi是個(gè)素食主義者，他第一次抓到一條大魚，一邊大哭一邊用錘子把它砸死。砸死以后，Pi跪倒在筏子上，哭著對(duì)魚的尸體說：“毗濕奴，謝謝你化身為魚來救我?！彼@么做，是因?yàn)樽约好媾R著饑饉危機(jī)，理性告訴他只能吃魚渡日，為了能夠達(dá)成心靈妥協(xié)，Pi必須在信仰里找了一個(gè)借口?；浇毯鸵了固m教關(guān)于道德的教義太過鮮明，沒辦法利用，于是Pi只能選擇毗濕奴作為理由。這也從一個(gè)側(cè)面反應(yīng)出Pi的宗教觀。

于是，魚成了毗濕奴的化身，Pi有了一個(gè)可接受的理由，內(nèi)心回歸平靜。

這次吃魚事件非常重要，承前啟后。

往前看，它與晚餐談話相對(duì)照。父親在晚餐時(shí)說了句話：“今天的羊肉很美味，可惜你們享受不了?！闭f明父親是家里唯一一個(gè)肉食者，他代表著理性，理性是要吃肉的。母親則告訴Pi，理性可以解決外在，信仰可以解決內(nèi)在。這一點(diǎn)是食魚事件里也得到體現(xiàn)，Pi理性地殺魚吃肉，然后用信仰給自己內(nèi)心找了個(gè)避難所，一個(gè)借口。這個(gè)很變通甚至有點(diǎn)狡猾的舉動(dòng)，與Pi在餐桌上輕松地說“我決定去受洗”的精神是一脈相承。

往后看，母親就是魚。魚是毗濕奴所化，那么母親也一定是毗濕奴Pi來的。Pi吃魚是因?yàn)檫@是毗濕奴的化身，Pi吃母親也是因?yàn)樗桥衽幕?。一個(gè)化成魚，一個(gè)化成了海盜。食魚事件就是食母事件的預(yù)演。

宗教變成了Pi的心靈庇護(hù)所，他給自己構(gòu)筑了一個(gè)堅(jiān)固的殼。對(duì)Pi來說，基督教和伊斯蘭教的教義太過清晰，對(duì)善惡的道德評(píng)判太過清晰，他唯一能選擇的——同時(shí)也恰好是她母親所信仰的——只有印度教。只有毗濕奴的神話特性，才能為Pi食母構(gòu)造出一個(gè)合理的借口。

李安唯恐觀眾還搞不清楚這個(gè)比喻，還特意給出一個(gè)島的輪廓特寫。有人說這是毗濕奴的側(cè)影，有人說這是一個(gè)女人，都沒錯(cuò)。這個(gè)輪廓本來就兼具了母親與毗濕奴兩種特性。蓮花是毗濕奴的象征，而母親信仰的是印度教，毗濕奴的神話就是她講給小Pi聽的。從這個(gè)特寫鏡頭，母親-蓮花-毗濕奴這三個(gè)元素的連接，得到了一次明白無誤的強(qiáng)化。

這就是為什么島的輪廓既像毗濕奴，又像是母親，Pi為了給自己的食母尋找了個(gè)宗教理由，早視它們?yōu)橐惑w了。

在這之前，Pi應(yīng)該已經(jīng)做過類似的事情。在幻想層面，鬣狗殺死了猩猩，老虎殺死了鬣狗，但很快鬣狗、斑馬和猩猩的尸體全都消失了，全都被老虎吃掉了。投射到現(xiàn)實(shí)層面，廚師殺了母親，Pi殺了廚師。然后面臨饑饉的Pi吃掉了水手的剩余部分和廚師，最后把目光投向了自己母親的尸體。

食人是一回事，食自己的母親又是另外一回事。Pi在吃水手和廚師時(shí)還能保持正?！臭~事件里，Pi殺死了魚自己卻沒吃，而是喂了老虎，表明他把吃人歸咎為自己的獸性，自己的人性還保持著清醒——但面對(duì)自己母親，他內(nèi)心的驚慌和掙扎可想而知。

在登島之前，故事一里有一場(chǎng)驚天動(dòng)力的大風(fēng)暴，老虎在瑟瑟發(fā)抖，Pi在呼天搶地。開始時(shí)Pi還呼叫著神明，但很快就放棄了。這說明他的人性和獸性同時(shí)遭遇大了現(xiàn)實(shí)中的大挫折，這挫折可能是真正的風(fēng)暴，也可能是其他災(zāi)難，總之造成的結(jié)果是食物匱乏至極，陷入極度的饑餓。唯一的食物，只有母親。

吃了，自己心理絕對(duì)無法接受；不吃，一定會(huì)餓死。

可這場(chǎng)危機(jī)太過強(qiáng)烈，于是Pi的人性和獸性不得不暫時(shí)達(dá)成統(tǒng)一，或者說妥協(xié)，把母親當(dāng)成毗濕奴的化身，重演吃魚時(shí)的故事，并且構(gòu)造出一個(gè)毗濕奴食人島的幻象。正如電影開頭講述的，到了夜晚，我們都生活在毗濕奴的夢(mèng)里。

然后，在幻想層面，人與虎同時(shí)登島，Pi吃了植物根莖，老虎吃了狐獴。不知大家還記得不記得，當(dāng)Pi告別阿南蒂的時(shí)候，阿南蒂給他手腕系了繩子，代表了與最愛之人的告別。再回想起Pi一登島便在島上系了一段繩子，便會(huì)豁然開朗。Pi是在告別，與母親告別，因?yàn)樗磳⒁缘羲?br>
到了夜晚，酸潮涌動(dòng)，蓮花里只殘存一顆牙齒。等到Pi夜晚打開蓮花看到人牙時(shí)，林中蓮花的暗喻發(fā)揮了作用，他的理性之火終于覺醒，意識(shí)到自己做下的極恐怖的事。

Pi自己說擔(dān)心被食人島吞噬，才決定離開，實(shí)際上擔(dān)心的是食母這件事吞噬掉他的精神，讓他瘋掉，乃至死亡。所以他選擇了逃離這個(gè)島，也就選擇了忘記。這同樣也在阿南蒂的情節(jié)里得到了呼應(yīng)：“我記得那一天發(fā)生的每一件事情，但是卻忘記了是如何告別的?！?br>
結(jié)果Pi把這件事徹底忘掉了。他給保險(xiǎn)員講述第二個(gè)故事時(shí)，只講到自己暗示吃了廚師，就停止了。他不是刻意隱瞞，而是自己也忘了，唯一殘留的記憶，只有他自己編造出來保留在第一個(gè)故事里的食人島。

阿南蒂的情節(jié)在整個(gè)電影里地位獨(dú)特。如果把她的戲單獨(dú)抽出看，根本沒有任何意義，這段情節(jié)跟后面一點(diǎn)關(guān)系也沒有，這女人也再?zèng)]出現(xiàn)過。但李安從來不做無用功，他加入阿南蒂的戲，正是為了給后面食人島的一系列活動(dòng)建立比喻的對(duì)照系。

系繩子、忘記告別、林中蓮花，這些都是食人島中的重要暗喻，同時(shí)又與阿南蒂的故事要素全部照合。沒有阿南蒂的故事，食人島的行為就會(huì)讓觀眾覺得不知所云。沒有食人島，阿南蒂則變得毫無意義。兩者實(shí)際上是一個(gè)彼此呼應(yīng)的隱喻體系的兩端。

這就是充斥于細(xì)節(jié)中的各式隱喻所構(gòu)筑出的第三個(gè)，也是真正的故事。

李安把第一個(gè)故事描繪的極為精美，對(duì)第二個(gè)故事卻吝嗇到一個(gè)鏡頭都沒有，對(duì)第三個(gè)故事甚至只肯用隱喻來承載。他把現(xiàn)實(shí)包裹在美好的糖衣之內(nèi)，又在現(xiàn)實(shí)里放入殘酷夾心，遞給大家。作家和保險(xiǎn)公司相信了第一個(gè)故事，Pi本人相信的是第二個(gè)，為了強(qiáng)化自己的信念，他甚至還多信了一個(gè)猶太教。至于觀眾愿意剝開幾層糖紙，則取決于他們自己。

李安用這種極度不均衡的手法，把選擇權(quán)出讓給觀眾。他打開了許多條路，每一條都沒有設(shè)置終點(diǎn)。《盜夢(mèng)空間》里，陀螺是旋轉(zhuǎn)還是倒下，主角究竟是在夢(mèng)里還是現(xiàn)實(shí)，觀眾可以予以猜測(cè)解讀，也可以隨時(shí)出戲，起身走人，歸根到底這是主角自己的問題，觀眾們是無關(guān)的客觀者。但觀眾們?cè)诳瓷倌關(guān)i的時(shí)候，不得不面臨一個(gè)問題：我究竟該相信哪一個(gè)故事。這個(gè)選擇權(quán)不再取決于故事的解讀，而是取決于觀眾的內(nèi)心。宗教者從中看到信仰的力量，無神論者從中看到對(duì)宗教的否定與稀釋，心靈純凈者與疲憊于現(xiàn)實(shí)都市的人傾向于相信第一個(gè)故事，而內(nèi)心黑暗的悲觀主義者，則對(duì)背后隱藏的真相不寒而栗。

當(dāng)李安在采訪時(shí)被問起關(guān)于第二個(gè)故事，他的回答避重就輕，說故事拍完就交給觀眾了，這是個(gè)聰明的做法，他放棄了最權(quán)威的導(dǎo)演闡釋權(quán)，讓觀眾保持爭(zhēng)論。莫衷一是是電影保持長(zhǎng)久魅力的不二法門。所以我們不必奢望從他那里得到明確的答案，相信自己的本心就好。

推薦理由：一個(gè)絕望、兇惡而不潔的故事，想要拍得干凈清透，需要何等的耐心和冷靜。華語電影世界中，除李安外，不作第二人想。


片 名：《少年派的奇幻漂流》
導(dǎo) 演：李安
主 演：蘇拉·沙瑪
出品時(shí)間：2012年
讀 家：石頭花園的歌女



在《憂郁的熱帶》中，列維-斯特勞斯提到原始部落中的一個(gè)習(xí)俗
——
進(jìn)入青春期的少年人，必須經(jīng)過嚴(yán)峻的歷練才能在社會(huì)中取得位置。
他們必須孤獨(dú)，遇險(xiǎn)，逢難，瀕臨絕望，從而進(jìn)入精神恍惚的狀態(tài)。
這樣，他們才能與另一個(gè)世界溝通，遇到命定的神。

獨(dú)自在海上漂流227天的印度少年派，和他的守護(hù)神理查德·帕克——一只成年孟加拉虎，幾乎就是該種成人禮的人類學(xué)樣本。
但這樣極端的成人禮并沒有使派變成一個(gè)不凡的人，他只是娶妻生子，像典型的中產(chǎn)階級(jí)一樣度過他的余生。
這個(gè)結(jié)局真值得玩味。

今冬忙得腳朝天，我終于還是錯(cuò)過了少年派的IMAX版，只能在一個(gè)極小的放映廳，看效果很差的3D。
海洋永遠(yuǎn)值得一拍，遙遠(yuǎn)天際線上的日出，月光下的海，發(fā)光的水母和海藻，躍起的鯨，統(tǒng)統(tǒng)值得驚嘆。
然而，我對(duì)李安的指望又何止這些？

如果仍有江湖，那么李安必是當(dāng)世數(shù)一數(shù)二的刀客，嗜殺者如我，不可能滿足于他的兵不血刃。
及至派獲救時(shí)，我已開始失望——少年版魯濱遜的故事不值得一拍，雖然李安用一只孟加拉虎代替了星期五。
然而很快，第二個(gè)故事就精確地劈中了我，那幾乎是帶著惡意的一招，發(fā)生在影片還有十五分鐘即告結(jié)束的時(shí)候。
媽的，完完全全是，圖窮匕首見。

與以往任何時(shí)候一樣，我顫栗于李安的殘忍。
當(dāng)然，若僅以殘忍論，尚有科恩兄弟可與之比拼，但最令人毛骨悚然的，是李安的靜。
以絕對(duì)冷靜的手勢(shì)掀起帷幔一角，讓你見到白骨如山的真相。那一瞥，真真醍醐灌頂，有徹骨之寒。
《斷背山》里疊在一起的兩件襯衫，往往只需一個(gè)照面，已令我淚腺?zèng)Q堤；《色戒》里放走了易先生的王佳芝，離死已不遠(yuǎn)，但當(dāng)?shù)湃嗆嚨纳倌陠査盎丶覇?？”時(shí)，她仍茫然微笑著應(yīng)了一聲“噯”。
有時(shí)人的心也不過是一條蛇，只需對(duì)住七寸輕輕一擊，即刻軟倒，比一切纏斗更有效。
李安的四兩撥千斤，就是有這么精確。但那也不過是因?yàn)椋麑?duì)人性中黑暗的深淵，注視得足夠久、足夠深入。
然后，他不顫抖、不煽動(dòng)、不輕蔑、不退卻，他只是輕描淡寫遞給你一個(gè)線頭，由你自己一步一步牽扯出線頭彼端巨大的怪獸，那一枚包藏已久的禍心。
是的，在李安那里，少就是多。極少就是極多。留白就是無窮。

少年派的故事分為隱微與顯白兩個(gè)層面。
從顯白層面上講，一人一虎，從對(duì)峙到周旋再到相伴，九死一生，最終獲救。
而在隱微的層面上，故事是這樣的：少年遭遇海難，同船人互相殘殺而死，他獨(dú)自漂流七個(gè)月，耗盡所有補(bǔ)給，在饑餓和絕望中，他以人肉為食，并且最終吃掉了他母親的尸身。

是的，這個(gè)真相不值得你我糾結(jié)那么久，因?yàn)樗静皇抢畎驳闹攸c(diǎn)。
我相信，李安所想要討論的，是一個(gè)人在經(jīng)歷了這樣的事情之后，如何生活下去？
在世界對(duì)你撕掉了溫柔面紗之后，如何依然好好生活，娶妻生子，過得像一個(gè)凡人。

那必須是仰仗一種相信——相信是神把苦難放在你的路上，讓你去承受它。就像是神把虎造成兇猛的肉食動(dòng)物，那么，虎所做的一切都不是惡，而是神的旨意。
那個(gè)夜晚，在壯闊而驚狂的洋面，少年派對(duì)著閃電高喊，“我已臣服，我已失去所有，你還要什么？”
之后，他徹底向命運(yùn)屈膝，順從它，吃掉了一直保留的母親的尸體。
在絕對(duì)的孤獨(dú)面前，在絕對(duì)的困境當(dāng)中，世界上所有的魅，都會(huì)離你而去。

這當(dāng)然不是一件容易的事，但派做到了。
而之后仍能回到正常的人生并保持沒有變瘋，這幾乎不太可能，但派也做到了。
世界對(duì)著他收回了最后的光暈，一切都變得直白、清晰和冰冷——活著才是最大的真理。
因?yàn)檫@是神的旨意。

一個(gè)絕望、兇惡而不潔的故事，想要拍得干凈清透，需要何等的耐心和冷靜。
但是，不要忘記他也是《色戒》里的李安，既拍得出鴿子蛋鉆戒的流光溢彩，也拍得出“南郊、石礦場(chǎng)”那深沉的沒有救贖的黑暗。

如是我聞。
神造人如此，善與惡都在一身。
你知道蓮花清凈無比，但它的根是在污泥之中。


2012-12-1

過了好多好多年，莫言終於來到了世界中心，說出了記憶中最痛苦的一件事：

『我記憶中最痛苦的一件事，就是跟著母親去集體的地裡揀麥穗，看守麥田的人來了，揀麥穗的人紛紛逃跑，我母親是小腳，跑不快，被捉住，那個(gè)身材高大的看守人扇了她一個(gè)耳光，她搖晃著身體跌倒在地，看守人沒收了我們揀到的麥穗，吹著口哨揚(yáng)長(zhǎng)而去。我母親嘴角流血，坐在地上，臉上那種絕望的神情我終身難忘?！?br>
莫言的母親被捉住，看守人走上前舉起手臂的那一剎那，就該從林子裡衝出來一頭餓虎一口咬死看守人?，F(xiàn)實(shí)中當(dāng)然沒出現(xiàn)老虎，否則恐怕也沒有後來的莫言了?，F(xiàn)實(shí)中也沒有忽然刮起飛沙走石的大風(fēng)把看守人眼睛迷住好讓莫言救走母親，現(xiàn)實(shí)中也沒有忽然來一場(chǎng)七級(jí)地震教看守人摔斷了腿反倒讓莫言母親救難扶傷?，F(xiàn)實(shí)中也沒有小莫言跑回來?yè)踉谀赣H身前沖看守人叫道要打就打我吧?，F(xiàn)實(shí)中更沒有莫言母親忽然變成了一隻野兔一溜煙跑不見了?，F(xiàn)實(shí)中只有殘酷、怯懦和悔恨?，F(xiàn)實(shí)，那存在於莫言回憶中的現(xiàn)實(shí)，在它裡面，只見無助的母親，和莫言無助的凝視，而不見莫言。

於是我們忽然懂了為什麼人要說故事，為什麼故事總要一再回到那最痛苦的記憶現(xiàn)場(chǎng)去上演，為什麼故事會(huì)既魔幻又真實(shí)，既殘酷又天真，既張狂又怯懦。最重要的是我們忽然懂了為什麼我們無權(quán)要求說故事的人去改造世界。就算世界大同，人人都變得像羔羊一樣溫馴，那天在麥田發(fā)生過的事終究是發(fā)生了，定格了，後來的世界再怎樣美好也於事無補(bǔ)。傷痛也不可能因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的報(bào)仇或清算而消失，就像莫言的母親多年後說的：“兒子，那個(gè)打我的人，與這個(gè)老人，並不是一個(gè)人。”故事，它是為了過去那個(gè)受苦的自己和母親而說的，為了療傷，和安魂。

忽然懂了莫言的演講，就在看了電影《少年派》之後。這兩個(gè)文化事件幾乎同時(shí)上演，互相印證，彼此補(bǔ)充，而帶來奇妙的啟示。對(duì)我來說，這就是一種生活中的神蹟。生活中的神蹟，它經(jīng)常在旅途的冬夜降臨。

覺得上期柴靜的這個(gè)專訪對(duì)這個(gè)電影的理解幫助很大，想要和朋友分享，可在網(wǎng)上找尋半天，也沒找到文本格式的對(duì)話，只好自己一字一句的手打了。





《看見》柴靜專訪李安——《心中的臥虎》


開場(chǎng)預(yù)告：
小孩兒、動(dòng)物、水、3D，他踏上冒險(xiǎn)的電影之旅。
（柴靜）不去做你很熟悉很安全的事情嗎？
（李安）越?jīng)]有做過越刺激。
（柴靜） 什么樣的感覺？
（李安） 找點(diǎn)罪受吧！
（旁白） 李安，惟一一位華人奧斯卡最佳導(dǎo)演，他拍攝的《臥虎藏龍》《斷背山》《喜宴》等作品在全球影響廣泛，但五年之前他選擇了一部電影界公認(rèn)最難拍的題材，重新出發(fā)。
（柴靜） 那是很掙扎的過程嗎？
（李安） 對(duì)，非常焦慮。
（柴靜） 你不怕失敗嗎？
（李安） 怕，怕才有勁兒。
（旁白） 這是一個(gè)少年和一頭猛虎的奇幻故事，也是李安和自己內(nèi)心的對(duì)話。
（柴靜） 反而是他在率領(lǐng)著所有的人往前走。
（李安） 這是那種純真的力量。
（柴靜） 一個(gè)冒險(xiǎn)的故事不就夠了嗎？
（李安） 對(duì)，可是那就是不夠好。
（柴靜） 這個(gè)電影讓你發(fā)現(xiàn)自己的什么呢？
（李安） 心里面還是有那頭老虎，還是搞不定。
（柴靜） 那種咆哮的欲望嗎？
（李安） 像野獸一樣，有種野性。
《心中的臥虎》 柴靜專訪導(dǎo)演李安，馬上播出
[01:10]
   


（柴靜）大概在2007年，我看過一本書，叫《少年派的奇幻漂流》，這本書很有趣，它寫的是一個(gè)十六七歲的印度少年和一頭三歲的孟加拉虎在遇到海難之后，共同在太平洋上漂流的故事。我還記得看完這本書之后跟朋友說：“這就是書和電影的區(qū)別，像這樣的故事，只能寫成書，不能拍成電影?！钡俏迥旰?，這部電影要在下周公映了，而拍攝這部電影的人是華人中惟一獲得奧斯卡最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)的——李安。

（旁白） 船難，這是好萊塢電影常有的題材；幸存，這也是西方大片慣常的情節(jié)。但是，一個(gè)十七歲的少年和一只四百五十磅的孟加拉虎共同在救生艇上，在漫無邊際的太平洋上，漂流二百二十七天，在互相威脅中共同求生，這不是科幻或者神話，這是一個(gè)從未被大銀幕表現(xiàn)過的紀(jì)實(shí)題材，也是奧斯卡金獎(jiǎng)導(dǎo)演李安的新作——《少年派的奇幻漂流》。這部電影的同名小說，曾經(jīng)被評(píng)價(jià)為“絕不可能拍成電影”。從頭到尾，人與虎之間，幾乎連互動(dòng)的對(duì)白都沒有，所有的海上巨浪和老虎都需要電腦動(dòng)畫虛擬。曾經(jīng)有多位導(dǎo)演試圖嘗試，先后知難而退，而李安之前的大部分影片，不管是講述父子關(guān)系的《推手》、《喜宴》、《飲食男女》，還是他的《斷背山》、古裝武打題材的《臥虎藏龍》，他一直被認(rèn)為最擅長(zhǎng)講述社會(huì)關(guān)系，人與他人的相處。但這部電影中，一場(chǎng)海難，把所有的人類都與少年派隔絕，只剩下讓人恐懼和敬畏的大自然、動(dòng)物和自我。[03:24]



（柴靜） 你為什么不去做你已經(jīng)很熟悉,很有安全的事情？比如說，你以前很多題材都是社會(huì)的關(guān)系，你在當(dāng)中把握的很游刃有余，里面有你的人生經(jīng)驗(yàn)，為什么要去做一個(gè)，只有一個(gè)男孩兒和一個(gè)老虎，基本上連對(duì)白都沒有的電影？
（李安） 沒有做過的才有意思。（呵呵）我打一個(gè)比較俏皮的比方，比如說在婚姻關(guān)系，你要很忠誠(chéng)，拍電影不需要，越新鮮的越好，越?jīng)]有做過越刺激的（越好）。
（柴靜） 跟您的年齡，您的處境……
 (李安)有關(guān)，有關(guān)，跟我的心態(tài)有很大的關(guān)系。做電影， 職業(yè)來做有二十年，入行二十年，所以我現(xiàn)在做的成績(jī)來講，我就是再拍爛片，再十年，還有人找我拍。可是我會(huì)擔(dān)心說，拍東西沒有意思了，沒有挑戰(zhàn)，我的那個(gè)斗志沒了。

（旁白） 老虎的每一只爪子都像刀一樣鋒利，它意味著威脅和死亡。為了和老虎保持安全的距離，少年派用船槳，救生衣和救生圈造了一只迷你的小筏子，用繩子把自己系在救生艇上。一開始，他滿腦子想的都是如何把老虎置于死地，后來他意識(shí)到，自己的生路只有一條，就是保證這只孟加拉虎的食物和飲水，只要它不餓，自己就沒有危險(xiǎn)。他只能用這種方式來馴養(yǎng)這只老虎。而李安，這次也面臨著自稱有生以來最冒險(xiǎn)的電影之旅。小孩、動(dòng)物、水，這三樣已經(jīng)是電影界公認(rèn)最難拍的題材，這還不夠，他還挑戰(zhàn)著嘗試3D拍攝。
（柴靜） 你不怕失敗嗎？
（李安） 怕，怕才有勁兒。拍，人才會(huì)提高警覺。就像那個(gè)小孩跟那個(gè)老虎漂洋過海，他后來發(fā)現(xiàn)說，沒有那個(gè)老虎，他活不了。沒有那種恐懼，沒有讓他一個(gè)驚醒的感覺，他對(duì)老虎的恐懼是提了他的神，增加了他的精氣神。所以那種提高警覺的那種心態(tài)，心理狀況，其實(shí)是生存跟求知，跟學(xué)習(xí)最好的狀況，所以有時(shí)候我也需要一點(diǎn)刺激。我就很怕這樣的話，自己惰怠了，很容易陳腐的，很容易被淘汰，那我當(dāng)然不希望這樣。
（柴靜）以你在現(xiàn)在電影界的這個(gè)地位，和大家對(duì)你的敬重，你還有這種擔(dān)心嗎？被淘汰的恐懼……
（李安） 會(huì)，對(duì)于觀眾，對(duì)于期待你的人，也要有個(gè)交代，也要很誠(chéng)懇，一直在不知道的狀態(tài)，一種很新鮮很興奮的狀態(tài)，給你最好的一個(gè)發(fā)揮。這是你，作為一個(gè)有天分的人，欠觀眾的一個(gè)人情。[06:17]


（旁白） 李安曾經(jīng)在自傳中寫道：恐懼鞭策我不斷地求改進(jìn)，因?yàn)闆]有比恐懼更強(qiáng)烈的感受了。海洋中的少年，在恐懼中學(xué)習(xí)，如何制造釣竿，尋找淡水，在暴風(fēng)雨的夜晚與鯊魚纏斗，而李安，在恐懼中也開始他這一趟未知的漂流。他說，我喜歡做我不知道該怎么做的事。


（柴靜） 以往你曾經(jīng)說過，你說你摸著你的腸胃說，除非我這里有感覺，否則我不會(huì)去拍一部電影。拍這部的時(shí)候，你有嗎？
（李安） 有，當(dāng)然有。
（柴靜） 什么樣的感覺？
（李安） 很奇怪，有一種很，對(duì)信仰有一種好奇，還有一種渴望。有一種想要去受苦受難的感覺，想要找點(diǎn)罪受吧，希望精神能夠提升。[07：11]


（旁白） 在大海中，少年派根據(jù)從小在動(dòng)物園長(zhǎng)大積累的經(jīng)驗(yàn)，開始了馴虎的過程，他甚至通過把玩老虎的糞便來打擊老虎的士氣。慢慢地老虎終于明白了，在救生艇中，派是老大，而自己是老二。這個(gè)少年在很多原來讀者的想象中，是很勇敢的面目，但李安說，他花了六個(gè)月的時(shí)間在印度面試了三千多個(gè)少年，他尋找的是一張有點(diǎn)傻里傻氣的臉。



（柴靜） 你曾經(jīng)說過，說這個(gè)男孩剛來試戲的時(shí)候，帶個(gè)眼鏡，驢驢的，就有點(diǎn)傻的樣子。
（李安） 人是有緣分啊，真的是緣分。
 （柴靜） 對(duì)，你在傳記里提到自己的時(shí)候，也很多次用傻里傻氣這樣的詞。
（李安） 事情做成的話，大家覺得你很有先見，很有想象力，做不成的話，真的就是傻里傻氣。那我們把幻想當(dāng)真，是有一些天真 ，有一些單純，感覺上是傻里傻氣的。那你看做電影，后來做出來都有一股傻勁兒。太精明的話，可能就沒那么有意思了。
（柴靜） 我看到你在選擇派這個(gè)少年的時(shí)候，你說過一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，你說你想找一張純真的臉。為什么是純真的臉？而不是堅(jiān)強(qiáng)的，或者聰明的，貌似這兩個(gè)詞好像更能幫人渡過難關(guān)??？
（李安） 所謂的天才不是說能演能逗趣，而是一種他愿意投入在一個(gè)把自己相信一個(gè)狀況，能夠非常專注。
（柴靜） 相信這個(gè)詞這么重要嗎？
（李安） 當(dāng)然，電影就是相信。他不相信，你看怎么會(huì)相信。他就是屬于這種，一試就試出來了。[08:55]


（旁白） 電影中一切皆為幻覺，太平洋并不存在，只是臺(tái)灣舊機(jī)場(chǎng)里搭出來的大水槽，所有這一切，壯觀的飛魚群在空中畫出的虹弧，閃閃發(fā)亮的海洋，躍出海面的座頭鯨，包括孟加拉虎，都不存在。它從上百萬根毛發(fā)到運(yùn)動(dòng)的肌肉，都是后期技術(shù)所為，這意味著扮演派的少年，必須幻想出這一切。十六歲的印度孩子蘇拉是一個(gè)學(xué)生，從來沒有演過戲，試戲的時(shí)候，李安針對(duì)一份兩頁(yè)長(zhǎng)的獨(dú)白給孩子們很簡(jiǎn)單指示，而蘇拉的專注力完全沒有中斷，念白念到最后，他哭了。蘇拉身上渾然不覺的真摯打動(dòng)了李安，那一刻起李安說，就是這孩子了，我賭他。


（柴靜） 但是在他演這個(gè)戲的時(shí)候，因?yàn)槔匣⒁彩?D做出來的，他等于要面對(duì)一個(gè)前面一無所有的一個(gè)世界，你讓他怎么去相信。
（李安） 所以我覺得純真很重要，所以他故事的小孩是一個(gè)十六歲的，不是十二歲，也不是二十六歲。一般開始你存在的意義是什么，他開始動(dòng)腦筋了，那你把他透過這樣的年紀(jì)的角色，去試煉，接受自然環(huán)境，還有神的試驗(yàn)，他的氣質(zhì)純真是很重要的，然后他對(duì)我的純真也很重要，因?yàn)檫@個(gè)本身他的相信，這個(gè)念力，本身就是一種力量，就有一種說服力，所以我也不曉得，我想我自己本身的專注會(huì)影響了他。
（柴靜） 這個(gè)專注是指什么？
（李安） 對(duì)電影的熱誠(chéng)啦。我也不曉得，反正一個(gè)東西，我好像被占據(jù)，整個(gè)身體被占據(jù)一下。所以我在那個(gè)狀況，其他不止他，其他的人自然而然就會(huì)進(jìn)入這種狀況。[11:10]


（旁白） 在片場(chǎng)，為了調(diào)動(dòng)派的情緒，李安曾經(jīng)親自扮演過那只老虎，來跟這個(gè)少年搭戲。兩個(gè)人沉默對(duì)視，在船舷上伏地游走。在這個(gè)大水池搭起來的太平洋里，一個(gè)完全靠形象力建構(gòu)的世界，只依據(jù)兩個(gè)人共同的相信。
    蘇拉是一個(gè)從來不會(huì)游泳也沒有見過大海的男孩兒，他必須學(xué)會(huì)承受一切，在身上綁上重物，在水下憋氣五分鐘來學(xué)習(xí)水中的生存，三個(gè)月里，他每天生活在水槽的巨浪里，每一次重拍，只能夠依靠自己來重置一切道具，這讓劇務(wù)都掉了眼淚。拍攝結(jié)束，蘇拉瘦了十四公斤。


（柴靜） 這個(gè)演員本身還是一個(gè)沒有成年的孩子，為什么你后來說，在拍的工程中，反而是他在率領(lǐng)著所有的人往前走。
（李安） 也就是那種純真的力量。
（柴靜） 純真會(huì)有這個(gè)力量嗎？
（李安） 嗯，他不愿意讓我們失望。所以在他，所以一般十幾歲小孩，有時(shí)候你不能那么靠著他。他會(huì)調(diào)皮，他會(huì)脆弱，他不習(xí)慣，他們還在受人照顧的年代，他不習(xí)慣扛那么重的責(zé)任。所以他能夠每天出來扛這個(gè)責(zé)任，他本身精神很可貴，他對(duì)我們這些人是會(huì)有感染的。我么都拍了很多電影，有些甚至都拍疲了，你看到他，你就不會(huì)疲，然后你就跟著他，你就拍著他，其實(shí)你心里面的派都會(huì)出來。每個(gè)人心里面都會(huì)有派的，那你就都寄托在它身上，這是一種共生的狀態(tài)。所以他的狀態(tài)就影響到你拍片的狀態(tài)，所以其實(shí)大家都在做他，教他，可是相反的，相輔相成，他變成一種精神領(lǐng)袖。
（柴靜） 不是你嗎？
（李安） 是我（笑），我跟他后來等于是感覺上是一體的，我是給指令，可是他是被看的人。就他的，每天進(jìn)場(chǎng)，他的精神狀況怎么樣，對(duì)大家是有影響的。拍片，我覺得最可貴的是一種赤子之心[13:27]


（旁白）少年派慢慢學(xué)會(huì)馴服猛虎，但是不知道何時(shí)靠岸的漂流，折磨著人與虎。而李安此時(shí)，也陷入了無解的境地，這次，他選擇用3D來拍攝這個(gè)題材，想探索另一種可能。但這樣一來，電影成本高達(dá)五千萬美金，投資方認(rèn)為，這個(gè)題材不屬于商業(yè)大片，沒有收視的元素。經(jīng)過一年半的掙扎，李安才拿到預(yù)算，拍完之后，又花了一年半的時(shí)間做后期，整個(gè)過程很煎熬。


（柴靜） 我看到你上午說，你說你在做這個(gè)片子的時(shí)候，精神上曾經(jīng)受到過一個(gè)很大的折磨，感覺就像你是派，在大西洋當(dāng)中漂流，而沒有盡頭一樣，那是因?yàn)槭裁矗?br>（李安） 拍片嘛，很困難，看不到底，琢磨不到東西，不曉得未來會(huì)怎么樣，當(dāng)然有壓力。你沒有解決之道，或者看不到什么出路的時(shí)候，就像派一樣，感覺在漂流。
（柴靜） 那你說過你曾經(jīng)頹廢的想要放棄，這個(gè)，我看以前，你拍所有電影的訪問當(dāng)中，沒有出現(xiàn)過頹廢這樣的狀態(tài)，這次是怎么了？
（李安） 通常，你說一年，你就硬挺一下，挺過去了，一年，兩年，三年，四年，有的時(shí)候真的是不太好受。
（柴靜） 你擔(dān)心過自己可能會(huì)到不了那個(gè)頭嗎？
（李安） 會(huì)，常常會(huì)有軟弱的時(shí)候，不過第二天早上起來，又是好漢一條，再往下拼嘛。
（柴靜） 那會(huì)不會(huì)有人勸你說，你看你做藝術(shù)片一直很成功，但是商業(yè)片，比如說《綠巨人》，好像也沒有賺錢。
（李安） 綠巨人我是真做烈士了，跟他拼了。（笑） 不管，而且我現(xiàn)在也不年輕了，比《綠巨人》也年長(zhǎng)十幾歲了，（其實(shí)）年長(zhǎng)也該聰明一點(diǎn)，放聰明一點(diǎn)。[15:25]


 (旁白) 好萊塢希望這個(gè)電影故事，能夠更多的傾向于大眾口味，就做單純的冒險(xiǎn)故事，講一個(gè)男孩怎么征服老虎，怎么歷險(xiǎn)成長(zhǎng)的故事。但是，真實(shí)的世界真的是這樣的嗎？這正是李安最大的掙扎。
     在2010年，我在一場(chǎng)采訪中，曾經(jīng)見過一位，獨(dú)自駕駛無動(dòng)力帆船，環(huán)游世界的人。這個(gè)叫翟墨的人，曾經(jīng)向我描述他所見過的海洋，那種像墨一樣黑的晚上，像鏡子一樣平的海洋，孤獨(dú)讓人快要瘋掉。從印度洋進(jìn)入大西洋之后，有一條鯊魚一直跟蹤他的船，一直距離十米左右，他最初很害怕，用方便面試圖喂它，擔(dān)心鯊魚吃掉自己。但是后來，他卻覺得跟這個(gè)物種之間，產(chǎn)生了某種依戀。


（翟墨） 我駕著船，它老浮在那兒，總有一種東西，就是一個(gè)動(dòng)物在跟你一起，實(shí)際上就是說，人和動(dòng)物可能從語言上無法去交流，但是從感覺上，可能是一種感應(yīng)，我在看它，它可能也在琢磨我，這是一種假想了。[16:59]

（旁白） 但這條鯊魚，跟蹤翟墨的帆船一天一夜之后，突然掉頭而去。

（柴靜） 那它最后掉頭而去的時(shí)候，那一瞬間你的感覺是松了一口氣還是失落？
（翟墨） 有點(diǎn)空的慌，因?yàn)闆]人給你做伴了。
（柴靜） 所以你說這個(gè)讓我想起一本書，叫《少年派的奇幻漂流》，李安正在把它拍成一個(gè)電影。這里面講的一個(gè)故事，就是說在海上一個(gè)大的馬戲團(tuán)的船，突然被風(fēng)暴打翻了，這時(shí)候只有一個(gè)少年和一個(gè)孟加拉虎逃了出來，在這個(gè)小船上，在海上不斷地漂流。經(jīng)過了很多天，這個(gè)小孩子要不斷地給老虎喂食物，要跟它斗爭(zhēng)，要馴服它，最后他們成功的逃到了一個(gè)荒島上。很多年之后，記者去采訪這個(gè)已經(jīng)成為老人的小孩，那個(gè)老人跟他說，其實(shí)那只虎根本就沒有存在過，那是我幻想出來的，因?yàn)楸壤匣⒏膳碌?，是海上的絕望。[18:00]


（旁白） 少年派的掙扎，也是李安內(nèi)心的掙扎，絕望曾經(jīng)是他最熟悉的情緒。李安年輕時(shí)從臺(tái)灣去往美國(guó)，唯一的愿望是想當(dāng)演員，而這在當(dāng)時(shí)的亞洲文化中，是不被社會(huì)鼓勵(lì)的事情。他學(xué)電影，自傳中說，自己畢業(yè)快六年，一事無成，在家?guī)Ш⒆幼鲲垺傞_始還能談點(diǎn)理想，三四年后，人往四十歲走，依舊如此，也不好意思再說什么理想，于是開始有些自閉。這期間，我偶爾幫別人拍片子，看看器材，幫剪接師做點(diǎn)事，當(dāng)劇務(wù)等等，但都不靈光。后來我只好去做一些出苦力的事情，拿沙袋，扛東西，其他機(jī)靈的事，又別人去做，他說那時(shí)的自己，唯一能和絕望對(duì)抗的，就是對(duì)電影的幻想。而即使想在已經(jīng)功成名就，電影之外，他說自己仍然是一個(gè)無用的人。


（柴靜） 你覺得你在現(xiàn)實(shí)中是一個(gè)無用的人，為什么用無用這個(gè)詞？
（李安） 就沒什么用了。我電腦也不會(huì)用，就一般，信用看什么的，一般生活上的事情，我都不太靈光的。不是我現(xiàn)在做大導(dǎo)演了，我才不管這些瑣事的，我在年輕的時(shí)候就這樣的，迷迷糊糊的，不太靈光那么一個(gè)人，所以我想我可能是活在比較，在另外一個(gè)空間的人吧。跟這個(gè)世界好像若即若離，有那個(gè)感覺，不太容易專注了，人不是很笨的人，就是不太容易專注，所以，嗯..不太靈光。
（柴靜） 那你在電影里的時(shí)候，你是什么狀態(tài)？
（李安） 好像換一個(gè)人，魂回來了。（笑）[20:29]


(旁白) 李安說，他和電影里的少年派，有很多相似之處，他們都曾面臨掙扎。在少年派小的時(shí)候，他曾經(jīng)想要喂養(yǎng)籠中的老虎，跟他建立感情，但父親給他上了一課，讓他親眼看到，被關(guān)在籠子里，餓了三天的老虎，是如何吃掉山羊的。父親用這種血淋淋的方式讓他知道，絕不能對(duì)現(xiàn)實(shí)心存幻想，否則就會(huì)死掉，這只是幻覺。而李安從小也被父親教育，電影是一個(gè)依靠幻覺為生的職業(yè)，當(dāng)他以《喜宴》拿下金熊獎(jiǎng)時(shí)，父親仍然希望他改行。

（李安） 這個(gè)父親，他是教他很多生存的守則，你不能幻覺，因?yàn)樗母赣H是個(gè)無神論者，所以你不要去相信那些東西，也不要去相信，動(dòng)物有靈魂這些（東西），你不要相信，你想的話會(huì)被咬死。所以他后來是靠父親的這些教訓(xùn)，在海上能夠存活，所以這個(gè)東西，我跟我父親是有。父子因?yàn)槎际悄行裕?yáng)剛的對(duì)抗，本身有一種張力在里面，這個(gè)是比較戲劇性的。[21:40]


(旁白) 所以電影里的故事，該如何收尾？老虎的存在到底是真實(shí)的，還是少年派在海上漂流中，為了對(duì)抗絕望，為了活下去，而講給自己聽的故事？這是李安必須回答的問題。

（柴靜） 當(dāng)年我看小說的時(shí)候就想過，如果它拍成電影的話，它到底是哪個(gè)結(jié)局，人們是更接受絕望，還是更接受恐懼，哪樣更可怕？你在拍的時(shí)候，你會(huì)更傾向于相信什么？
（李安） 所以那是那個(gè)片子最難做的地方，我重拍了好幾次，試不同的剪法，我主要掙扎就在那個(gè)地方。
（柴靜） 也許制片方會(huì)勸你說，你不要管它了，你就給一個(gè)通俗故事，一個(gè)冒險(xiǎn)的故事，不就夠了嗎？
（李安） 對(duì)，可是那就是不夠好，做電影，職業(yè)來做二十年，入行二十年，我從小沒有停過，就是腦子喜歡編東西，很喜歡幻想，一個(gè)人。就是做夢(mèng)，白日夢(mèng)也分不清楚。我很重視精神力量。
（柴靜） 在這個(gè)片子里面的時(shí)候，你的態(tài)度是什么？
（李安） 就是一個(gè)男孩子的成長(zhǎng)，從一個(gè)男孩變成男人，他需要面對(duì)的東西。當(dāng)然他跟老虎的戲很好看，可是他的張力，跟他的雄性的生存跟成長(zhǎng)，有很大的關(guān)系。
（柴靜） 你想傳達(dá)的是什么？
（李安） 一種情懷吧，我這個(gè)人比較多愁善感，所以說我覺得成長(zhǎng)，本身有痛苦在里面，也就是純真的喪失，小時(shí)候覺得很純潔，受到保護(hù)，向他的家里，動(dòng)物園一樣，可是他一出來到海上以后，不是動(dòng)物園，是那種野性的東西，是一種抽象的一個(gè)世界，在精神上面是抽象的，在物質(zhì)上面是一種野性的東西。
（柴靜） 好像你的大部分電影都在講純真的喪失。
（李安） 對(duì)，純真不光是喪失，你對(duì)純真的懷念，本身是一種情懷，我覺得那種懷念不能夠喪失。我覺得純真，在心里面的內(nèi)心深處，還有你最珍惜的這種友情啊，跟人的關(guān)系，我覺得要保留住，那是種精神狀態(tài)，那是種處子之心。我希望不管你生存環(huán)境怎么樣，那個(gè)純潔的心一定要有一份，我覺得是挺寶貴的。我覺得在某種程度上，純真對(duì)我來講很重要。我希望在那個(gè)方面，我永遠(yuǎn)不要長(zhǎng)大。[24:30]


(旁白) 這部電影，是今年紐約電影節(jié)的開幕片，但李安一直到開幕之前的三天，才脫手。


（柴靜） 那是很掙扎的過程嗎？
（李安） 對(duì)，非常焦慮。前三天，我后來就是釋放了一下，看到后來我就哭了，我覺得好像會(huì)變成，好像可以。[25:10]



 (柴靜) 你原來說過一句說，電影不是去拍已知的，在拍電影的過程當(dāng)中，你是發(fā)覺自己的位置，這個(gè)電影讓你發(fā)現(xiàn)自己的什么呢？
（李安） 很難講，真的很難講，我發(fā)覺，就想派一樣，我覺得我對(duì)信仰，還是有一種向往，可是心里面還是有那頭老虎，還是搞不定。
（柴靜） 這個(gè)老虎對(duì)你來說是什么？
（李安） 這個(gè)不能講。
（柴靜） 是你在電影夢(mèng)里面寫到的，不斷重復(fù)出現(xiàn)的那個(gè)元素。
（李安） 你看我這個(gè)人，很平和，很溫和的一個(gè)人，那為什么我拍電影那么冒險(xiǎn)，我想跟那個(gè)老虎有關(guān)系。
（柴靜） 那種咆哮的欲望嗎？
（李安） 也不是，說不出來，像野獸一樣，不是咆哮，有一種野性。我常常會(huì)拍一些，跟我完全沒有關(guān)系的，拍女人，拍《綠巨人》，拍這個(gè)東西，我自己也說不上來，只有在拍電影，這種精神狀態(tài)里面，我會(huì)有一些體驗(yàn)。我很想這個(gè)真的層面，這種情懷能夠傳達(dá)給觀眾，希望也能夠引發(fā)他們心里面的，就是說臥虎藏龍吧。（笑）[26:54]


（旁白） 傳記中他說過，我可以處理電影，但我無法掌握現(xiàn)實(shí)，在現(xiàn)實(shí)的世界里，我一輩子都是外人。在東方文化里長(zhǎng)大，我習(xí)慣了協(xié)調(diào)，但接觸了西方藝術(shù)后，又產(chǎn)生了對(duì)沖突，抗?fàn)幒蛪?mèng)境的渴望。李安說，在生活中，他是隱忍的余秀蓮，但在內(nèi)心里，他是率性的玉嬌龍。在電影的結(jié)尾，他讓玉嬌龍一躍而下，引入不知處的云深。李安說，他是我夢(mèng)中，那份讓人心驚的浪漫情懷。


（柴靜） 就像你的傳記作者說的那樣，表面看上去，大家都覺得你是一個(gè)好好先生，你甚至不愿意說得罪人的話，你覺得銳氣是會(huì)帶來麻煩的。但是你的電影當(dāng)中，充滿了不安，掙扎，甚至是憤怒，或者是...那你覺不覺得你會(huì)有點(diǎn)矛盾？
（李安） 我想每個(gè)人都有，只是說我比較有天分，我能夠具體化，我能夠拍成電影，我想每個(gè)人都有，他不見得有能力表達(dá)出來。
（柴靜） 那你覺得拍完這個(gè)電影，你心里面這個(gè)孟加拉虎離開了嗎？
（李安） 就像佛家講的因果關(guān)系吧，你要離開最好連想都不要想，越想越深。


（結(jié)語） 李安說，每個(gè)人心中都臥虎藏龍，這頭臥虎是我們的欲望，也是我們的恐懼，有時(shí)候我們說不出它，我們搞不定它，它讓我們威脅，它給我們不安，但也正是因?yàn)樗拇嬖?，才讓我們保持精神上的警覺，才激發(fā)你全部的生命力，與之共存。
   少年派因之得到生存，李安因之得到電影的夢(mèng)境，而我們，按李安的說法，我們因之在這場(chǎng)純真的幻覺中得知自己并不那么孤單。
                             The End


附專訪視頻觀看地址：http://cctv.cntv.cn/lm/kanjian/index.shtml