今年是《破產(chǎn)姐妹》10周年。有人說(shuō)，Max 就是現(xiàn)在北漂女滬漂女的精神偶像。

很多當(dāng)年在屏幕前看這部劇的女孩，現(xiàn)在也像 Max 一樣，獨(dú)自漂在異鄉(xiāng)。

所以今天我想向你介紹 Max：

她用一手爛牌，打了一場(chǎng)漂亮仗。

很多人對(duì) Max 第一印象，就是毒舌。

出場(chǎng)第一句臺(tái)詞就在罵人。

自稱(chēng)從來(lái)都是“姐”或者“老娘”。

嘴毒得要死，有她在的地方就是現(xiàn)實(shí)版《奇葩說(shuō)》，沒(méi)有她不能懟的人。

新同事卡洛琳能懟。

不懂禮貌的顧客能懟。

給自己發(fā)薪水的老板也能懟。

評(píng)價(jià)起自己來(lái)，也絲毫不客氣。

“我是一個(gè)沒(méi)同情心的壞人?！?/p>

絕對(duì)是你見(jiàn)過(guò)最沒(méi)有主角光環(huán)的主角了。

Max 還特別喪。

人生最不相信的詞，就是“好運(yùn)”兩個(gè)字。

占卜師給她算命，說(shuō)她會(huì)有一個(gè)幸福的家庭，她也無(wú)所謂。

“說(shuō)這個(gè)干嘛，還不知道能不能活過(guò)這個(gè)冬天?！?/p>

對(duì)很多事情，也不爭(zhēng)不搶。

喜歡的 T 恤被搶走了，她無(wú)所謂。

“不過(guò)是件T恤，沒(méi)了就沒(méi)了，我從不亂放感情?！?/p>

很長(zhǎng)一段時(shí)間里，她對(duì)人生的態(tài)度都是這句話：

“人生就是個(gè)死胡同，好事永遠(yuǎn)也不會(huì)降臨?！?/p>

Max 喜歡貓，也像貓科動(dòng)物一樣渾身警覺(jué)。

卡洛琳半夜去找她，發(fā)現(xiàn)她在枕頭下藏了一把刀，說(shuō)是用來(lái)“家庭安保”。

但卸下防備，她也有一顆最柔軟的心。

自己是被遺棄的，見(jiàn)不得別人遺棄小貓，說(shuō)什么都要抱回來(lái)。

別人說(shuō)小貓長(zhǎng)得不好看時(shí)怕它難過(guò)，使勁捂住它的耳朵。

對(duì)室友的小馬也超級(jí)好，還經(jīng)常跟馬聊天。

小馬孤獨(dú)的時(shí)候，Max 還會(huì)拍拍它頭安慰它：

“你媽會(huì)晚點(diǎn)來(lái)。

她不來(lái)是她的錯(cuò)，

不是你的錯(cuò)?！?/span>

小馬要被送走，會(huì)摸著鬃毛，特正式地告訴它：

“我這一生有許多不如意，

我也確信未來(lái)只會(huì)愈加艱難，

在一切都不如人意時(shí)，你是我們生活中唯一的美好?！?/span>

如果要評(píng)選美劇中最會(huì)戀愛(ài)的女孩，Max 應(yīng)該會(huì)上榜。

她戀愛(ài)和她做人一樣，灑脫、果敢。

愛(ài)了就全心全意，遇到渣男也能及時(shí)止損。

發(fā)現(xiàn)男友試圖撩閨蜜，馬上喝令他：“下班前滾出我家。”

和渣男分手，也能很快從失戀中抽身。

這是讓我最敬佩的一幕：

Max 和喜歡了很久的男友分手。因?yàn)樗鏁崦?，接吻了還不承認(rèn)關(guān)系。

閨蜜卡洛琳以為她會(huì)難過(guò)，勸她今天就躺床吧，別去兼職了。

但 Max 卻說(shuō)：

“有錢(qián)人才玩失戀，普通人只能起床?！?/span>

你必須要看看 Max 這段金句，可以放在都市女孩戀愛(ài)守則第一條了：

“當(dāng)愛(ài)上不該愛(ài)的人，

發(fā)現(xiàn)他們跟女人、酒精糾纏不清時(shí)

我會(huì)盡快抽離，

但我一旦看開(kāi)，就真的放下?！?/span>

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，Max 簡(jiǎn)直是你最會(huì)扎心的朋友。

沒(méi)有人比她更愛(ài)吐槽了。

吐槽老板發(fā)的工資低：

“這點(diǎn)工資，算為奴 12 年嗎？”

吐槽老板動(dòng)作慢：

“你裱一個(gè)小蛋糕的花

比詹姆斯?卡梅隆拍一部《阿凡達(dá)》還慢?！?/span>

但她當(dāng)你發(fā)生了什么事，她一定是第一個(gè)沖上去幫你的人。

老板賭博欠債，被債主威脅，再不還錢(qián)就要把他一根腳趾頭剁掉。

Max 毫不猶豫，拿出了自己開(kāi)甜點(diǎn)吧的保底金。

另一個(gè)朋友突發(fā)心臟病，Max 是把他送到醫(yī)院的人。

她跟醫(yī)生確認(rèn)了 9 遍朋友沒(méi)事才放心。

明明都擔(dān)心得要死了，關(guān)心他也還是威脅式的：

“你不許死！否則我會(huì)殺了你！”

誰(shuí)會(huì)不想要 Max 這樣的姐妹呢？

微博上關(guān)于這部劇有個(gè)很戳心的評(píng)價(jià)：

“誰(shuí)的青春里沒(méi)有過(guò)破產(chǎn)，沒(méi)有過(guò)姐妹？”

Max 就是你青春里，把你看得比自己還重那種姐妹。

她錢(qián)快花光了，最后一筆信用卡不是給自己買(mǎi)禮物，而是給你買(mǎi)你最?lèi)?ài)的高跟鞋。

你被別人欺負(fù)，她梗著脖子幫你出頭。

你人生中那些快要撐不住的階段，也是她握著你的手一起熬過(guò)去的。

你遇到渣男，她陪你去吵架，大雨天陪你特狼狽地翻窗戶。

這是很多人看得淚目的一幕：

卡洛琳最?lèi)?ài)的男孩結(jié)婚了，新娘不是她。

她笑著祝福他，回頭卻看見(jiàn) Max 皺著鼻子哭了。

你可能不知道，Max 是宣稱(chēng)早就把“淚腺賣(mài)去器官銀行”那種人，這是她在 6 季中第一次哭，也是唯一一次哭。

不是為自己，是為姐妹。

說(shuō)實(shí)話，一開(kāi)始沒(méi)人想象到 Max 和卡洛琳能成為朋友。

Max 是紐漂窮女孩，買(mǎi)衣服要買(mǎi)二手的，論斤買(mǎi)，卡洛琳是富家小姐出身，再落魄脖子上都要掛著一條珍珠項(xiàng)鏈。

最后，她們卻成為了彼此生命中比愛(ài)人更重要的人。

但她卻是我見(jiàn)過(guò)最拼命的女孩之一。

《破產(chǎn)姐妹》的關(guān)鍵詞，除了“破產(chǎn)”，還有“夢(mèng)想”。

知乎上就有人問(wèn)過(guò)： 《破產(chǎn)姐妹》里的卡洛琳和Max每天到底睡多長(zhǎng)時(shí)間？

答案是：3小時(shí)。

在整整六季里，Max除了在餐廳當(dāng)服務(wù)員，還要在市里給有錢(qián)人當(dāng)保姆。

除了這些為了生計(jì)而做的工作，她還要花大把時(shí)間關(guān)注自己真正想做的事情：

做小蛋糕。

很多人都記得這個(gè)畫(huà)面：

在第一季第一集的結(jié)尾，Max和卡洛琳，兩個(gè)女孩一起騎在馬背上，喝著冰咖啡，一嘴一舌地描述著她們夢(mèng)想中的那家蛋糕店。

“我們兩個(gè)人每人打兩份工，一年就夠了?！?/span>

“25萬(wàn)美元就夠了！”

這成了她們接下來(lái)六年的奮斗目標(biāo)。

在正式開(kāi)店前，Max就做了很多準(zhǔn)備：

凌晨?jī)牲c(diǎn)下班，回家還要做小蛋糕，第二天帶到餐廳的吧臺(tái)，低價(jià)售賣(mài)；

Max還去上了面點(diǎn)學(xué)校，瘋狂壓榨睡眠時(shí)間；

有一次，為了趕訂單，她甚至一夜做了1000個(gè)小蛋糕。

為了讓自己的蛋糕被更多人知道，Max還去找了美食評(píng)論家、也是自己童年時(shí)的偶像，家政女王。

她和卡洛琳一起，租了昂貴的禮服，又打扮成保安的樣子，才偷偷混進(jìn)一個(gè)聚會(huì)，在廁所里堵到了家政女王。

把塞在手提包里的小蛋糕拿了出來(lái)，讓對(duì)方嘗嘗。

沒(méi)有什么事情，能比得到童年偶像的認(rèn)可還要快樂(lè)。

家政女王被她們敢闖敢拼的勇氣打動(dòng)：

“當(dāng)你自己出來(lái)打拼事業(yè)時(shí)，你必須得把每一個(gè)場(chǎng)合，都當(dāng)作是商機(jī)?！?/span>

Max做到了。

最觸動(dòng)我的是，Max 的原生家庭。

劇里有人曾用一句話形容過(guò)她：

“嘴里有多毒，心里就有多苦?！?/span>

她的童年，仿佛活在歐美報(bào)紙的虐童新聞里。

一生下來(lái)就沒(méi)有父親，媽媽都不知道自己父親是誰(shuí)。

媽媽沒(méi)有正經(jīng)工作，抽煙酗酒，帶回來(lái)的男友還對(duì)Max上下其手。

身為女孩，Max人生的很多時(shí)刻，都是自己熬過(guò)來(lái)的。

她從來(lái)不知道自己的生日，十歲時(shí)媽媽說(shuō)要給她辦生日會(huì)，卻睡過(guò)頭忘記了；

小時(shí)候從來(lái)沒(méi)人給她說(shuō)過(guò)睡前故事，也沒(méi)人給她買(mǎi)冰淇淋；

第一次來(lái)月經(jīng)時(shí)她從媽媽男友那里偷來(lái)了止痛藥和酒；

本來(lái)應(yīng)該用來(lái)上大學(xué)的錢(qián)，也被媽媽拿去給已婚男人買(mǎi)跑車(chē)。

長(zhǎng)大后的 Max 依舊活得辛苦。

她只有一套床上用品，枕套從小用到大；

買(mǎi)衣服從來(lái)只去二手店；買(mǎi)按斤賣(mài)的衣服。

但她卻沒(méi)有長(zhǎng)成惡毒的大人。

富二代男友迪克假裝自己是流浪漢，帶她去自己家，以為Max會(huì)和之前的女孩一樣離開(kāi)自己。

但 Max 卻說(shuō)：

“這是個(gè)炫酷垃圾屋！”

后來(lái)迪克給她打了100萬(wàn)，夠她開(kāi)四個(gè)夢(mèng)寐以求的蛋糕店。

但 Max 還是拒絕了。

她盡了最大的努力，長(zhǎng)成了一個(gè)善良的普通人。

最后你會(huì)發(fā)現(xiàn)，愛(ài)是會(huì)回答愛(ài)的。

Max 雖然沒(méi)有家人，但她的真心為她換來(lái)了一大批家人。

高中補(bǔ)考畢業(yè)典禮，所有人都請(qǐng)了爸媽來(lái)。

Max 媽媽沒(méi)有來(lái)。

但她所有朋友都來(lái)了，一起對(duì) Max 大聲喊：

“That's my downstairs neighbor”！

（這是我樓下的鄰居）

朋友帶她去找爸爸，最后還是被爸爸爽約，Max 也不在意了：

“我生命里不缺這么個(gè)廢柴，

我有你們就夠了?！?/span>

Max 的朋友厄爾也將她視為最親的“家人”，還給過(guò)她一句無(wú)與倫比的肯定：

“如果你是一匹賽馬，我愿將我畢生積蓄押注與你?！?/span>

Max 沒(méi)有家人，沒(méi)有錢(qián)，也不成功，她贏的賭注在哪里呢？

這是 Max 的朋友談?wù)撍龅男〉案獾奶貏e之處時(shí)，給出的最動(dòng)人的回答：

“她放里面的滿滿愛(ài)意啊。”

這也是所有像 Max 一樣的女孩，在人生中絕對(duì)能贏的答案：

她一無(wú)所有，但愛(ài)是她最大的賭注。

這份勇往直前的愛(ài)，也終將為她換來(lái)她想要的一切。

最后一集，笑著笑著就哭了，從第一季看到現(xiàn)在，滿屏的不舍。不知道還有沒(méi)有續(xù)集，但是這樣的結(jié)局我覺(jué)得足矣。即使到了最后也沒(méi)能實(shí)現(xiàn)她們的宏偉藍(lán)圖，但是她們的感情有了歸屬啊，身邊還有朋友、還有屬于她們自己的甜品吧，一切足矣。生活從來(lái)就不是一帆風(fēng)順的，你想要的也不一定會(huì)得到。她們的故事會(huì)在另一個(gè)時(shí)空繼續(xù)上演，而我們也應(yīng)該跟她們一樣繼續(xù)朝著夢(mèng)想前進(jìn)。有緣再見(jiàn)了?。?！

不開(kāi)心！不開(kāi)心！卡洛琳明明是太陽(yáng)般的存在。為什么要安排這樣的結(jié)局。一切歸零無(wú)所謂?？墒菫槭裁匆驳铣鰣?chǎng)，卡洛琳摟著現(xiàn)男友說(shuō)我愛(ài)你。一個(gè)約會(huì)過(guò)幾次，根本沒(méi)有太多了解對(duì)方的約會(huì)男友。我不信她在看著安迪表白的時(shí)候沒(méi)有心動(dòng)。太敷衍的一個(gè)結(jié)局配偶。寧愿結(jié)局讓卡在現(xiàn)任前任里糾結(jié)選擇，沒(méi)有伴侶的結(jié)局。一切歸零至少還有餐館里的家人。連憨都馬上站出來(lái)讓她們打工還錢(qián)?？墒窃诳▏@氣說(shuō)你有一萬(wàn)刀嗎，男友真的就表現(xiàn)得是個(gè)約會(huì)男友，心痛這個(gè)已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)很多的女生。弄壞裙子至少也有些責(zé)任在男友吧，你沒(méi)有一萬(wàn)難道沒(méi)有幾千嗎。這真不是東西方文化差異。這是編劇太殘忍，為了劇情發(fā)展不顧卡的感情。怎么看都是強(qiáng)行安排的男人，莫名其妙就讓卡很愛(ài)。#對(duì)卡的結(jié)局不滿，不接受批評(píng)#