雖然沒讀過原著，不過對這個故事在看電影之前已經(jīng)有所了解。想起上中學上大學的時候，經(jīng)常抱著19世紀前后歐洲的文學狂啃，廢寢忘食，常隨著那些人物的悲歡離合潸然淚下。也許是讀得太多了，受那種文化感染，讓我喜歡寫信，也喜歡古典音樂……大學學外國文學的時候我的老師曾經(jīng)在講課中提到很喜歡奧斯汀的作品，雖然都是對平凡的日常生活的描述，但那種生活著實讓人向往：故事中的人物不用拼命工作，而且有大量的閑暇時間參加舞會茶會，年輕漂亮的少男少女在風景優(yōu)美的田莊或林間漫步，談論藝術和文學……不過故事里真正揭示的掩藏著的社會本質(zhì)卻沒有一點浪漫的成分，完全是殘酷的現(xiàn)實。
有時候覺得能在20歲前讀大量文學作品是種難得的幸福。記得以前在一本類似《學習的革命》的書中看到過，在高中時代讀大量文學的書籍，很容易被它們感染。那是心靈未受世俗沾染的年齡，單純的靈魂總是富有同情心和火熱的激情。即使我們對主人公為什么有那樣的命運還一知半解，也不妨礙我們?nèi)ジ惺芩麄內(nèi)松南才?，把自己完全融入另一個時空的故事里。那種感覺讓人陶醉，是一種快樂，也是一生的財富。如今學了文學知識，閱歷不斷隨年齡積累，看到什么作品都不由自主地按社會背景、人物性格、思想內(nèi)容、藝術特色邊看邊分析，實在是感嘆教育的“偉大力量”，已經(jīng)把我的思維方式完全改變了——也許會認識得更深刻更全面，能更清晰地知道作者想要表達的東西，但年少時那種浪漫和激情卻越來越淡了。
看之前總覺得《名利場》是一部會讓我流淚的故事，但眼淚最終還是沒有流下來。我喜歡女主人公那種堅強的性格，開朗樂觀，對生活的未知會用勇敢去面對，可惜她生不逢時。她聰明伶俐，極有才華，但因不好的出身而無法進入上流社會的生活。她努力地想改變命運，但失敗了；努力地想要生存下去，然而她得不到體面生活的權利。她的母親是有名的女伶，為了擺脫這種出身的陰影她運用自己的才智抓住每一次機會追求更好的生活，但最終還是被殘酷的世界逼回到起點，重新演繹著母親的命運。為此她失去了丈夫，在他的丈夫拋棄她的時候，她發(fā)出了撕心裂肺的吶喊，讓我印象深刻——就像所有想追尋更好的生活，在命運的搖擺中掙扎的卻最終失去了一切的人一樣，她發(fā)出了對社會的控訴，對命運的憤怒，然而即使有憤怒又能改變什么呢？有些人被社會制度機器毀掉了，有些人崩潰了，有些人終于精疲力竭，無力再反抗了，而她也終于接受了現(xiàn)實，在她賣笑的生活背后掩藏起心中一道道傷痕。她的好朋友愛米麗亞，那個心地善良單純，為愛情愿意犧牲一切的女孩其實也是不幸的，她的丈夫喬治自私自利，在世界上最愛的只有自己，對妻子沒有擔負應盡的責任。喬治的父親是商人，一直希望兒子的婚姻能帶來財富，而不在意兒子是否真愛自己的新娘，差點斷送了喬治和愛米麗亞的婚姻。愛米麗亞雖然最后繼承了應得的財產(chǎn)，把她的兒子撫養(yǎng)長大，但家庭生活的坎坷折磨使她的生活也一直充滿了苦難……兩個心中傷痕累累的女人，為美好的生活的向往，為愛情不惜把自己燃為灰燼，然而最終都成為受害者。
結尾不是殘酷到底的悲劇。兩個女人都找到了真正關心和愛護自己的人，有了好的歸宿。我想這是作者一種期望的寄托吧，我們都希望結尾是好的，希望好人能有好的結局，不管我們知道的這世界是多么冰冷，至少最后我們希望感受到的會是溫暖。
幾個月前在書市上淘到一本英文原版的雜志，標題就是Vanity Fair。很厚的時尚雜志，翻開它看到的是花花綠綠的浮華生活的剪影……覺得自己終于還是無法避俗......
時光流轉(zhuǎn)了上百年，在不同的時空里，我們現(xiàn)在生活的世界又在講述什么樣的故事呢？
現(xiàn)在我們是主人公，我們心里清楚……

“如果我有5000英磅，我也會是一個好女人。”《名利場》里的貝姬·夏普如是說。

  然而我要說，即使沒有5000英鎊，貝姬也是個好女人，好過萬千男子。

   或許是沒有看過薩克雷原著的緣故，我對麗思·威瑟斯伯恩扮演的貝姬在一次次絞盡腦汁躋身上流社會的計謀破產(chǎn)后仍信心十足無比敬佩。這是多么昂揚的人生態(tài)度！

   貝姬出身貧寒，母親是一名法國歌女，父親是一個窮困潦倒的畫家。貝姬從小立志掙脫貧困，這一點都沒有可以指責的地方。然而她的縝密心思最終與虎謀皮而失敗。當她聲名狼藉后待在一家德國餐館時，我不由地為這樣一個悲劇而為貝姬感到惋惜，慨嘆她生不逢時。所以當最后貝姬的那個全部家當最后馱在印度大象上時，我還在懷疑原作者是否給了她一個如此美好的歸宿。

  我同情貝姬，并不是同一她所有的行為。她不是一個花瓶，她比皮特·考利一家的任何一個人都要聰明，有才干。作為一個沒落貴族的女家庭教師，她沒有被不如意的生活環(huán)境所嚇倒，更沒有怨天尤人，而是勤勤懇懇，把學生教得很好。同時，她又抓住每個機會，逃脫她所厭惡的環(huán)境。

  如果說中間有著悲劇，那也許正因為貝姬狡猾得不夠徹底。她不愿意嫁一個老頭，當然也可能是因為這個老頭錢不夠多；但是最后她拒絕斯丹爵士的那一幕足可證明她比中國改革開放后某些為求富貴而寧愿委身耋耋之軀的人要強。因為貝姬沒有放棄愛情。

  說真的，我當時曾懷疑貝姬對那個輕佻的略帶孩子氣的羅頓的感情。甚至當她對考利一家說，即使沒有遺產(chǎn)，她也感謝上蒼給了她一個這么好的丈夫時，我仍將信將疑。我一直覺得她和羅頓是臭味相投。一個鉆營自私，一個懶惰無賴。但是故事的發(fā)展讓我有所歡喜，尤其是滑鐵盧戰(zhàn)役戰(zhàn)役前她和羅頓的告別。像羅頓這么看似毫無才干，只會揮霍的人也居然會如此細心地為妻子安排好退路。他很搞笑地對貝姬說，我穿舊制服去戰(zhàn)場，這樣你可以將那套新制服賣掉得30比尼。so cool，no need to mention other similar lines.

   第一次認識瑞茜?威瑟斯朋是在極具好萊塢商業(yè)氣味的《律政俏佳人》系列影片中。一個金發(fā)碧眼的美國甜心吧哈福大學和肅穆的法庭攪得活色生香。之后看了她演的《宛如天堂》（like in heaven），《情歸阿拉巴馬》（Sweet Home Alabama），題材相近，劇情俗套，同樣是青春愛情片，俊男美女，輕松浪漫，對她的印象也就局限于此了。
后來看到她拿到了奧斯卡獎，很是佩服，開始留心起來。搜到了《名利場》（Vanity Fair），忍不住看了。大概是先入為主，這個金發(fā)碧眼的典型美國甜姐穿上緊身英式曳地長裙，滿口不是那么地道的倫敦腔，還真是讓我適應了好一會兒。
   她的演技不能算差，似乎都擺脫不了《律政》中的影子，稍顯生硬的英式口音大概是最大的敗筆了。連其中扮演她的兒子的小演員都比她說的地道。
   但是總體來說，影片對蓓基這個人物的塑造還算比較成功，我覺得除了瑞茜的努力之外，跟影片廣闊的視角和豐富的人物形象是分不開的。
   及至看完全部，不知不覺地聯(lián)想到《亂世佳人》里那個高傲、堅強、聰慧、自負的郝思嘉，他們同樣有著傲人的美貌和過人的機警，同樣經(jīng)歷過顛沛流離的生活，同樣面臨過生存的考驗，同樣用自己孱弱但堅強的身心一肩扛起親人和自己的全部生活。不屈于命運的安排，積極強韌地創(chuàng)造著自己的人生。

影視小說之類，看多了這些虛幻，無端端便生出些滄桑式的感慨。自以為看透的人間喜樂，癡男怨女，我明白我其實犯了這個通病。

既然以為遍歷了人生，在我的眼中，一個好故事，是不允許讀者濫用自己的判斷力的。一旦讓觀看的人猜出了故事的走向，便會從心里不自主地鄙薄作者的智力水平（人性啊~~這年頭編故事的真是不好混···）。作為一個故事的編導者，首要任務是將聽故事的人玩弄于股掌之中，想讓其笑時便能有笑聲，想讓其哭時一定要淚水漣漣?？上г谖已劾铮行┚幷叻路鸩]理清楚這層關系，玩弄人者反被人玩，他們一定并不高興被觀眾猜中只剩下絲絲冷笑。這年頭，誰是傻子？

對我這個已經(jīng)漸漸變得狂妄的觀眾來說，給我一部電影，只要它的情節(jié)夠嚴謹故事夠有邏輯，我便一定能夠在它揭破謎底之前窺探到它的用意和故事走向，懸念只存在于“何時”--透過我自己的眼睛，故事中給的暗示不是不夠，而是太多和太過明顯?？炊嗔诉@樣的故事，我發(fā)現(xiàn)我的快樂竟然只建立于在猜透故事時卡卡鐘表和一步步印證猜想的隱秘快樂，而再無謎底揭曉那一刻的恍然大悟。你看，也該有這么一部電影，來給我當頭一棒了。

最初要看Vanity Fair, 是看上了Reese Witherspoon那雙凌厲的眼睛。薩克雷的原著并不曾真正看過，但一個聰明女子野心勃勃向上爬的故事，誰不感興趣呢？

我向來是不憚以最壞的惡意來揣測這樣一個人物的--向上爬的故事無外乎出身低賤，不擇手段，挾私報復，玩弄感情，享盡榮華，登高跌重等必要情節(jié)，也無外乎不堪的父母，心地過于善良的好友，猥瑣的最初追求者，英俊的情人，老實戴綠帽的丈夫等必要人物--我猜中了這些，但故事的發(fā)展，讓我出乎意料的次數(shù)，也大大的出乎了我的意料。

不妨從頭開始理吧，窮畫家的女兒Becky在去就任家庭女教師的途中在好友Amelia家中稍作停留，遇上了“猥瑣追求者”Josh和Amelia的未婚夫Geroge（我本以為他會扮演”英俊秘密情人“這個角色，竟然猜錯了，出乎意料第一次），同樣以追名逐利為己任的Geroge識破了Becky勾引Josh的伎倆，Josh沒有向Becky求愛便遠赴印度，Becky帶著憤懣去Sir Pitt家里赴任。走的時候，她和Amelia親切擁抱互道再見。（我的旁白: 看到Becky擁抱時野心勃勃的眼神，我挺期待看到她因名利而與好友因為Geroge決裂的那一刻，看后話就知道又猜錯了，出乎意料第二次）

Sir Pitt家與Becky所期待相距甚遠，一臉傻氣的大兒子Mr.Pitt還總和她糾纏，但讓Becky堅持下去的希望，是即將和有錢Aunt一起歸來的最有希望的繼承人小兒子Rawton。在Becky的苦心經(jīng)營下，她得以伴隨老女人一起回到了London，并成功讓Rawton陷入情網(wǎng)。正在她對這段新關系充滿憧憬的時候，Sir Pitt的糟糠死掉，老頭子竟氣喘吁吁地跑過來向她求婚。Becky不得以坦誠和Rawton的關系，一家人都氣得不輕。Becky得以與Rawton結婚卻使Rawton基本上已經(jīng)失去了得到繼承權的希望（我確實沒想到長得花花公子一樣的Rawton真會娶Becky，我在看Becky在床上說要以懷孕做要挾時男人那猶豫了一瞬的眼神，以為Becky馬上就要被PIA飛掉了，出乎意料第三次了）。

與此同時，Geroge的商人父親搞垮了同僚Amelia的父親，并精心安排了富家小姐給Geroge相親，而另一邊落入貧民境地的Amelia還在苦等Geroge迎娶。Geroge燒掉了好友Dobbin傳遞給他的Amelia的信，正當我期盼他的高攀之旅就此展開的時候，此人卻和其老子鬧翻迅速娶了Amelia，大跌眼鏡，出乎意料第四次。

戰(zhàn)爭開始了，身為軍官的Rawton和Geroge都將去參軍。舞會上Amelia不舒服，Geroge卻一味與Becky共舞然后偷偷遞上小紙條。Rawton臨走前盡心安排已經(jīng)懷孕的Becky一切后事，以防備他本人在戰(zhàn)場不測，兩人真情流露（我本以為以Becky此種女人婚姻只是逢場作戲，未想竟是真愛，眼鏡又跌了一次，第五次）。Becky準備從前方逃離是看到了流離失所的Amelia，竟然放棄馬車上唯一的座位與Amelia共同留守（沒想到竟然是真的友情，我又錯了一次，第六次）。

兩人終于守得云開見月明，戰(zhàn)爭結束。（此時戰(zhàn)場的長鏡頭拉起來，我本以為會看到Rawton陣亡了臉，沒想到死的竟然是Geroge，暈了，此人再無給Becky老公戴綠帽之可能，第七次）。雖然Becky一家感情不錯，但老Aunt和老爺子的遺產(chǎn)都給了傻哥哥，沒給Rawton留下一個子兒。兩人生活重新陷入困頓。這時候，欣賞Becky老爸畫作并一直與Becky偶遇的有錢伯爵出現(xiàn)了，經(jīng)他一系列提點和金錢上的協(xié)助，Becky在上流社會大出風頭，卻漸漸疏遠了與Rawton的關系。終于伯爵欲占有Becky之時被因伯爵陷害而入獄歸來的Rawton撞見（Becky聞Rawton入獄時似有不忍，也并不太甘愿屈從伯爵，沒想到此人尚有良心，這回第八次了），暴怒的Rawton大打出手，Becky與伯爵的關系徹底玩完，Rawton本人被派往遠東得傳染病而死。

十二年后，鏡頭轉(zhuǎn)到Becky已在德國酒店賣笑（如此聰明卻墮落至斯，有一點點沒想到，算半次）。偶遇因遺腹子得到承認生活不再困頓的Amelia，此時一直深愛Amelia的Dobbin已陪伴其多年。Dobbin因為Amelia一再拒絕自己已經(jīng)心灰意冷，Becky卻一語點醒Amelia其實Dobbin才是值得愛之人，并講述Dobbin為Amelia做的種種好事并展示給她Geroge當初塞給自己的小紙條，上面的內(nèi)容竟是讓Becky與他私奔，Amelia終于情得所屬（最讓我吃驚的橋段，Becky大力贊揚的Dobbin對她并不屑，落到如此境地竟然還能與故人真心相對，成全有情人，這哪里像一個野心家該做的事情！第九次出乎意料）。Becky此人實在不簡單，曾幾何時的輝煌，而現(xiàn)在賣笑也氣定神閑安之若素。老天眷顧她，竟然讓”猥瑣追求者“Josh變作癡情男人，英雄式的攜了她遠赴印度。離開之前，Becky粲然一笑，說的是與最初一樣的話：I always love to go to new places...塵埃落定，野心女竟然也賺了個好歸屬，出乎意料最終回。

竟然有十次半！這樣一部電影，確實夠讓我情緒跌宕起伏的了--其實，也源于我最初對Becky這個角色的假設--自私狡猾陰險的拜金女。事實上，這個角色卻是出乎套路地愛憎分明，有良心，最光彩照人的是她在任何環(huán)境下都是一副好整以暇的安然（大雨中安坐著沒有蓬馬車時候，被老處女掃地出門的時候，賣笑時見到故人的時候···）。當我自以為”英明“的判斷力失效的時候，可能才是我能真正認真聽故事的時候。我不禁嘆服，我的假設錯了，一個”比旁人都聰明“的女人，憑什么就要在社會底層掙扎，憑什么就不能憑借手段為自己贏得與智力相匹配的地位，又憑什么，一個在名利場周旋的故事，就一定要是一個蛇蝎美人紙醉金迷的墮落史？

人生如此，名利亦如此，我們本是周旋在名利之中的蕓蕓眾生，玩玩便罷，何苦反被名利所苦所累，是誰玩了誰？不妨再重溫湘云妹妹的這套”點絳唇“吧。

“溪壑分離，紅塵游戲，真何趣？名利猶虛，后事終難繼。”