從周五到周六幾乎一直不停的把第二季看完之后的綜合感想如題。

先說好的，罰叔，光頭（Fisk），前女友（Elektra）。

在新一季度還沒有上線之前的大量宣傳中就一直能不斷看到Joe Bernthal的懲罰者的身影。我身為一個(gè)純劇黨的第一印象單單覺得Shane又來了——本來行尸走肉里最后他的人物形象就不是很討巧，現(xiàn)在連發(fā)型感覺都沒怎么換要怎么說服觀眾這是身負(fù)血海深仇的罰叔而不是生存小專家Shane先生呢？Bernthal的表演（幾乎是艾美獎(jiǎng)級(jí)別的）和導(dǎo)演對(duì)于這個(gè)人物的處理給出了漂亮的答卷。即便是身材發(fā)型人物個(gè)性多有重合，Bernthal就是有能力演繹出和Shane完全不同的懲罰者。

關(guān)鍵詞之一是眼神，和神經(jīng)兮兮不停給自己找事兒心理不穩(wěn)定眼神不停閃爍的的Shane比起來，懲罰者的信念一直是堅(jiān)定的，即便是在脆弱如說起女兒的時(shí)候，痛苦如肉體被人磨折的時(shí)候，堅(jiān)定的眼神都讓這個(gè)人物像鋼塔一樣屹立不倒——這是一個(gè)士兵，他為他的信念而戰(zhàn)。關(guān)鍵詞之二是動(dòng)力，Shane的行為的主驅(qū)動(dòng)力之一是自私，即便是提出保護(hù)Lori母子的時(shí)候也是為了留住自己所愛，而懲罰者的原動(dòng)力則是復(fù)仇。這當(dāng)然并不是個(gè)可愛的動(dòng)機(jī)，復(fù)仇的過程也并不像基督山伯爵般浪漫，而是血跡遍布，彈痕滿地，一如這位反面英雄的心：觀眾在這個(gè)過程中目睹的并不僅僅是他暢快淋漓的殺戮，愈發(fā)傷痕斑駁的臉孔，也是將每一天活成最后一天的決心——這是一個(gè)簡(jiǎn)單的人，復(fù)仇之路如此荊棘，他在隨時(shí)準(zhǔn)備慷慨赴死在所不惜。這樣悲劇的英雄，不能不讓人想起第一季的馬律師。

和Bernthal的演出一樣驚艷的是Fisk的突然出現(xiàn)。讓之前已經(jīng)“處分”掉了的反派角色在新一季的監(jiān)獄中登場(chǎng)，這當(dāng)然是電視劇的長(zhǎng)處，然而將這個(gè)人物描畫得愈發(fā)生動(dòng)卻是意外之喜。這個(gè)之前在地獄廚房呼風(fēng)喚雨卻被幾個(gè)小律師扳倒的大魔頭不僅一如既往的對(duì)Vanessa一往情深，精于計(jì)算，還將新登場(chǎng)的角色的行動(dòng)也算入全局，實(shí)在是不能不讓人對(duì)這份上進(jìn)心拍案叫好。

同時(shí)相當(dāng)亮眼的是兩個(gè)主要女性角色的描畫。Elektra的登場(chǎng)相當(dāng)?shù)娜涡院土钊梭@艷。這位設(shè)定是大小姐／功夫高手的姑娘給這部雄性激素爆棚的電視劇增添了一抹不容忽視的野性美——果然真正的美人兒都要?jiǎng)悠饋聿荒苤豢雌矫嬲?。同時(shí)我們的女秘書Karen Page以一己之力進(jìn)行了對(duì)于懲罰者的陰謀的調(diào)查，期間遭遇槍戰(zhàn)綁架數(shù)次，目擊殺人現(xiàn)場(chǎng)n次，作為一個(gè)戰(zhàn)力相當(dāng)有限的文職人員這實(shí)在是非常令人欽佩。

然后說不好的，不能自圓其說的各種情節(jié)發(fā)展，崩壞的人物形象，以及被深深傷害的記者職業(yè)。

整個(gè)第二季的BG感情線總的來說就是突飛猛進(jìn)的律師秘書戀愛被前女友插足的肥皂劇——當(dāng)然看過預(yù)告的人大家已經(jīng)準(zhǔn)備好了一份捧著爆米花看戲的心情，然而情節(jié)的發(fā)展無論如何都讓人感覺莫名其妙。整個(gè)第一季都朋友以上戀人未滿的律師和秘書感情莫名升溫也就算了，雨中小巷的一場(chǎng)感情戲直接跳戲到多年前托比馬奎爾的蜘蛛俠也可以忍，然而接下來各種當(dāng)著Foggy的面的虐狗行為真的好嘛！雖然他有Marci，但是那還沒發(fā)展到真愛程度不要這樣傷害他好嘛！要說這樣兩個(gè)人真愛一季度下去咱也就認(rèn)了，突然出現(xiàn)的前女友難道不應(yīng)該蓋一個(gè)“愛過”的標(biāo)簽一起努力干掉危害地獄廚的日本黑道么？說出我們逃亡去吧這種讓真愛標(biāo)簽浮動(dòng)來浮動(dòng)去的情節(jié)雖然可以是Flag但是也很影響我們偉大男主角的英明形象的好么！

然而并沒有。這一季度的馬律師，他真的還是個(gè)律師么？作為一個(gè)合格的男主角，從多年前的超人電視劇開始，超級(jí)英雄就一直保持兩種生活都要，兩種職業(yè)都互相找補(bǔ)的優(yōu)良傳統(tǒng)。當(dāng)然我們可以說像蝙蝠俠那樣作為花花公子的表生活不能算是什么正經(jīng)職業(yè)，然而不論如何，作為任何正面的人物形象，基本的責(zé)任感總歸是要有的，尤其是你的（唯一的）合伙人還是你最好的朋友的時(shí)候?；静怀鐾ヒ膊徊橘Y料出庭就搞砸問詢的馬律師用了整整十三集的時(shí)間幫助我們忘記了他其實(shí)應(yīng)該是個(gè)優(yōu)秀的律師來著。與之相對(duì)的，連本季度至多只能排到男三號(hào)的Foggy都著實(shí)用一場(chǎng)醫(yī)院戲體現(xiàn)出了強(qiáng)烈的作為律師的存在感，至多只能排到女三號(hào)的Claire也有戲份體現(xiàn)出了作為護(hù)士救死扶傷的堅(jiān)持，就連馬律師對(duì)于法律，對(duì)于司法系統(tǒng)的堅(jiān)持，在某場(chǎng)戲中同意懲罰者動(dòng)手殺人的同時(shí)灰飛煙滅。

對(duì)于朋友，近在咫尺的被打傷的Foggy也不去瞧上一眼的，對(duì)于敵人，分分鐘甩出去傷到脊椎不能行走的，對(duì)于愛人，曖昧不清不能明言好惡的，還是第一季我無比喜愛又無比心痛的馬律師么？

然后那四十層樓深的坑，巨大的寫著蘇生的石棺，還有貌似自愿但是還是被鎖在籠子里的獻(xiàn)血者們，明明小強(qiáng)一樣不能被殺死卻被棍爺一刀解決的忍者……Marvel的很多梗都可以用來填這些坑，然而和獨(dú)立成章的第一部比起來，這種故意留尾巴的行為多少落了下乘。

但是總體還是推薦，就算是為了罰叔和女性角色們Lol

故事中的每個(gè)人物都有自己獨(dú)立思考和做出自己判斷的能力。每個(gè)人物都有著不同的成長(zhǎng)環(huán)境和曲折的經(jīng)歷，因此形成了各自不同的價(jià)值取向和行為準(zhǔn)則，導(dǎo)致每個(gè)人都有可能因?yàn)槎虝旱墓餐婢哂泻献麝P(guān)系，又因?yàn)檫x擇的方法不同而大打出手或者分道揚(yáng)鑣。

編劇的故事寫的很好，全季有兩條明顯的主線。一條是退伍海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員因全家被殺而復(fù)仇的故事；另外一條是超膽俠的前女友追蹤古老黑幫的故事。超膽俠忙碌在這兩條線之間，疲于奔命。忙于后一條線而影響了前一條線，導(dǎo)致好友和現(xiàn)任女友和他發(fā)生了分歧，而他也因?yàn)楹笠粭l線的緣故認(rèn)為選擇分開是對(duì)大家都好的選擇。

不具有同等能力的人在一起的相處是困難的，能力強(qiáng)的一方總有能力惹來和自己同等能力甚至比自己更強(qiáng)的麻煩，而能力弱的一方總是會(huì)受到誅連傷害，然后能力強(qiáng)的一方因?yàn)樽约簺]能及時(shí)照顧保護(hù)好能力弱的一方而自責(zé)，之后選擇離開。

退伍海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員和超膽俠的前女友是和超膽俠有著同樣打斗能力甚至更強(qiáng)的人，還有第一季的那些反派頭目們，這些具有同等能力的人在一起，不時(shí)形成各種聯(lián)盟去打擊其他聯(lián)盟。在編劇的筆下，沒有什么是不可能的。

貫穿這兩條主線的是超膽俠和好朋友佛吉的律師事務(wù)所。從第一集，好朋友佛吉擔(dān)心超膽俠的安危，勸說他小心，讓超膽俠發(fā)誓他永遠(yuǎn)不會(huì)失去超膽俠這個(gè)好朋友。超膽俠半開玩笑地在心臟劃著十字發(fā)誓說佛吉永遠(yuǎn)不會(huì)失去他這個(gè)好朋友。就已經(jīng)為后面律師事務(wù)所的解散，兩人的分道揚(yáng)鑣埋下了伏筆。到這一季的結(jié)束，律師事務(wù)所結(jié)束，佛吉接了新的律師事務(wù)所的工作，并且結(jié)清了他們?cè)趥z人常去的酒吧的賬單。當(dāng)初正是在那個(gè)酒吧里，兩人將自己律師事務(wù)所的名字正式寫好，干杯慶祝兩人律師事務(wù)所的開始。當(dāng)時(shí)，舉杯時(shí)，佛吉的一番話，還讓超膽俠笑話說像是兩人要結(jié)婚。如果真以婚姻為比喻，第二季就是以兩人的離異而告終。

趕著在差不多兩天內(nèi)看完了這一季的夜魔俠，既沒有太多驚喜也沒有太多失望。


在季終的最后，作為前一季的女主的Karen代替了上一季的老記者為我們煲出了一鍋超級(jí)英雄雞湯，但是可惜的是，這鍋雞湯總覺得沒升華到點(diǎn)子上，竟然把這一季概括出了“紐約人，你們都是英雄”的意味。說實(shí)話這也沒什么可奇怪的，畢竟整個(gè)第二季的主題在第一季的基礎(chǔ)上并沒有什么升華，我們唯一能解讀出的與上一季精神上的聯(lián)系可能就是馬律師終于意識(shí)到了把人放進(jìn)司法系統(tǒng)，放進(jìn)監(jiān)獄也懲治不了真正的壞人。如果說上一季是一個(gè)英雄的誕生，是一個(gè)城市希望與救贖的新標(biāo)志的誕生的話，那么這一季我們的英雄陷入了啞然與迷茫。

首先，可能所有的超級(jí)英雄故事說的都是一個(gè)故事，當(dāng)然不是有關(guān)于家人的慘死那種，而是探討當(dāng)法律不能制裁惡人的時(shí)候我們內(nèi)心身處那種希望他們至少受到應(yīng)有的懲罰的強(qiáng)烈愿望。那么超級(jí)英雄的誕生大概就是這樣一種強(qiáng)烈愿望的直接化身?，F(xiàn)在我們可能早就拋棄了那些30、40年代被創(chuàng)造出來見義勇為的善良的英雄形象們，隨著社會(huì)變得復(fù)雜，漫畫家們也在這些形象中逐漸引入了很多復(fù)雜的特質(zhì)。 超級(jí)英雄的漫改拍得色調(diào)一部比一部黑暗而沉重，從最早的隔壁家的《超人》那種兒童畫色彩，到這部一開始打架就連人影都根本看不清的夜魔俠，這大概也是超級(jí)英雄們逐漸被復(fù)雜化的最好的象征吧。

超級(jí)英雄的故事從最初的對(duì)英雄的崇拜與敬仰的神圣化走到了今天的去神圣化，有一件事情被再三強(qiáng)調(diào)了——他們是普通人。因?yàn)槭瞧胀ㄈ?，所以即使擁有超能力也不過是一個(gè)無法掌控全局的普通人。漫畫家和編劇就是他們的神，神說：我要讓你有得必有失，有光明的地方必有黑暗。所以他們也像普通人一樣預(yù)測(cè)不到明天會(huì)發(fā)生的事，預(yù)測(cè)不到敵人的矛頭下一次會(huì)指向誰；想要推開身邊親近的人，保護(hù)他們免于傷害，最后卻往往為此要面對(duì)失去； 想要救下所有的人，但是在街角巷尾，在不為人知的某處，罪惡仍然繼續(xù)，他們一樣拯救不了所有人。又或者像這部劇里的主角一樣，馬律師一直選擇相信的是法律這樣由社會(huì)的正義所維持的系統(tǒng)，即使他的義警生活全部都是動(dòng)用私刑，但是他還是選擇把決定生死的權(quán)力交予法律這樣具有強(qiáng)力的正義集合體。這本事并沒有任何錯(cuò)，甚至這是劃分英雄與反英雄角色的一道標(biāo)尺，可偏偏人都是功利主義的動(dòng)物——當(dāng)結(jié)局不如我們的期望時(shí)，我們就會(huì)開始懷疑自我。很顯然加諸了普通人形象的現(xiàn)代超級(jí)英雄們，在脫下他們那些義警制服的時(shí)間里對(duì)事情的發(fā)展沒有半點(diǎn)掌控之力：第一季的大反派，同時(shí)也是貫穿整個(gè)夜魔俠系列故事的終結(jié)boss金并，即使到了牢獄里也一樣能呼風(fēng)喚雨主宰天下，哦，錯(cuò)了，是紐約。這種時(shí)候我們的英雄難道不該開始反思自我，反思他那正確而理想主義的價(jià)值觀究竟還是不是正確嗎。因?yàn)椴还芩x擇任何除了開殺戒以外的選項(xiàng)，這樣的人都一樣有辦法繼續(xù)著惡行。

那么難道就應(yīng)該開殺戒嗎？當(dāng)然也不是。首先，你沒有任何權(quán)力決定任何人的生與死，甚至法律作為公民意識(shí)的集合體是否有這樣的權(quán)力都存在著爭(zhēng)議?？梢钥吹皆趧≈袑⒘P叔送上法庭審判這樣的劇情就是對(duì)這一爭(zhēng)論的具體化。其次，殺戒是一道坎，分隔了最后的理智與瘋狂。就像是馬律師在這一季里因?yàn)閼岩勺晕叶畔鹿虉?zhí)，尋求與懲罰者合作并且做出了“殺”的提議時(shí)，就連懲罰者都看不下去了。更多時(shí)候，人有太多的理由去越過這道坎，但是阻止自己越過這道邁向瘋狂的門檻卻只有一個(gè)理由。我想到了隔壁的《紅頭罩之下》里，很顯然作為世界上可能是第二最知名的超級(jí)英雄形象的蝙蝠對(duì)于不殺的問題可能更有發(fā)言權(quán)。在面對(duì)曾經(jīng)的羅賓對(duì)于為什么不為死去的自己報(bào)仇的質(zhì)問時(shí)，老爺真的非常無奈，因?yàn)檫@不是一個(gè)報(bào)仇與不報(bào)仇的問題，而是一個(gè)是否放棄一直以來構(gòu)建的自我的選擇。

我說沒有太多驚喜是因?yàn)椋m然我們看見了英雄的迷茫，正義的悖論的探討，但是相比起初戰(zhàn)告捷的第一季我們并沒有看出在這樣的主題上有多少深化。并且馬律師甚至在這一季有些人渣一般的上演了三角戀的日常，和與死黨的分道揚(yáng)鑣。同時(shí)馬律師也忘記了自己的正職工作，變成了幾乎全職的滴滴打人。但是我并不會(huì)說這讓整部劇的水準(zhǔn)直接滑鐵盧，畢竟我們也是可以理解馬律師這種普通人過雙面生活的艱辛的。所以我也并不驚訝季末沒升華出什么東西來，因?yàn)槲覀兊挠⑿垡呀?jīng)這么迷茫和艱辛了，他自己也還沒想明白，怎么能指望我們觀眾也想明白呢。

但是要說為什么也沒有太失望的話，一定是因?yàn)閼土P者這樣的角色的登場(chǎng)，以及他一步一步被塑造得形象豐滿的過程。

我還記得某部叫《消失的子彈》的國(guó)產(chǎn)片里強(qiáng)調(diào)的，“有些人做壞事只是因?yàn)樗麄兪亲儔牡暮萌恕?。就像超?jí)英雄不死個(gè)家人都不好意思喊自己出道一樣（無惡意...），反英雄這些亦正亦邪的角色也許也能用“變壞的好人”來解釋。但是有一點(diǎn)，某些人強(qiáng)調(diào)自己或犯罪的人是“變壞的好人”可能只是為自己或別人的罪行開脫，絕不會(huì)像這些反英雄角色一樣承認(rèn)自己就是罪犯所以需要亡命天涯來得坦蕩。懲罰者在這里，就是前文所說的，跨越了不殺的門檻的殉道者——畢竟他們已經(jīng)不顧及手段和道德約束了，結(jié)果才是真正重要的，如果他們要復(fù)仇，那就是要你死，那就是毫無廢話的立刻執(zhí)行。這樣毫無約束的形象在這一季里被很好地用幾場(chǎng)極其血腥的掃射和打殺戲表現(xiàn)出來了，似乎只有凌亂的彈孔和四濺的血液才能滿足我們這種樂于觀看這樣反英雄形象的觀眾的口味。不過確實(shí)有效，因?yàn)槟欠N本來應(yīng)該代表著恐怖、暴力和血腥的槍擊與斗毆場(chǎng)景是表現(xiàn)一個(gè)全無手段與道德約束的瘋子的最好方法。但是他又不完全是個(gè)瘋子，因?yàn)樗牡拙€是懲罰罪有應(yīng)得的人，所以他在那每一下的掃射中、每一次的出拳中，都包含著他的憤怒。不過最后他的仇也報(bào)了，他的處事標(biāo)準(zhǔn)卻留了下來，并且要運(yùn)用到之后的劇情中去了。希望看到罰叔繼續(xù)出場(chǎng)。

其實(shí)還有很多角色可以細(xì)說，但是我選擇說說Karen就夠了。

她真的很復(fù)雜，比她表面上看上去來得復(fù)雜太多。我也喜歡演Karen的這個(gè)女演員，因?yàn)閺乃男蜗竽阏娴穆?lián)想不到Karen這個(gè)角色原來有那么復(fù)雜的過去，并且還這么堅(jiān)強(qiáng)。很多彈幕說，她執(zhí)著于為懲罰者的事探索真相，執(zhí)著于把懲罰者的人生完全攤開解讀并且報(bào)道出來，是因?yàn)樗嘈湃藗兛缭侥菞l不殺的界限一定是有絕對(duì)的理由的 —— 這就是她在為自己殺過人的行為乞求救贖的投射。去年，在甫一看完第一季的時(shí)候我就看到了一條關(guān)于第一季中所有與漫畫有關(guān)彩蛋的羅列。在那之中就有，Karen這個(gè)角色在漫畫里有更多的黑歷史，主要是吸毒，并且由此可以推測(cè)她對(duì)槍械的了解也是從這樣的經(jīng)歷中獲得的。希望第三季，應(yīng)該會(huì)有吧，能把Karen的身世逐漸挖出來，我覺得她是那種雖然有很多黑歷史，并且不管她有沒有對(duì)殺人感到內(nèi)疚，或企圖從懲罰者的經(jīng)歷中找到救贖，她大概都只是想從頭過起簡(jiǎn)單而普通生活的人。這里面有很多爭(zhēng)論留給下一季去挖掘，但是我想看更多關(guān)于她的故事是因?yàn)槲視簳r(shí)認(rèn)為她確實(shí)值得這樣重新過一次普通人生的機(jī)會(huì)。

還有艾麗卡真的好美，穿一身紅更美。
就是導(dǎo)演和攝影以及后期能不能長(zhǎng)點(diǎn)心，片子色調(diào)暗到我連主角和敵人都看不清了好嗎，更別提欣賞艾麗卡的一身紅了。還我們第一季的色調(diào)好嗎，別這么急著學(xué)隔壁的專用暗色調(diào)好嗎......

第二季就沒有第一季那么讓人驚喜了，因?yàn)閼土P者的加入，本來看著挺血腥暴力的DD的打斗，現(xiàn)在看著就是小孩打架似的，不痛不癢的，看看人家懲罰者，那叫一個(gè)爽啊，one shot one kill 廢話都沒有 簡(jiǎn)單粗暴 壞人就要弄死你 而且以很血腥很暴力的方式，監(jiān)獄那場(chǎng)打斗更是讓人血脈噴張。懲罰者是本季最大的亮點(diǎn)了，最后的亮相更是帥到爆，還給DD幫幫忙。
而艾麗卡的出現(xiàn)到時(shí)沒有那么多驚喜，性感一般，暴力程度一般，打斗更是一般，連裝備都不行啊，都最后幾集才拿上峨眉刺，給他們的標(biāo)配準(zhǔn)備齊整有那么難嘛，這也要拖劇情有點(diǎn)過分吧，DD最后一集才把棍子拿到手，讓人覺得像點(diǎn)樣。艾麗卡作為黑空，肯定還有很多戲份，但是本人沒有什么魅力，不夠吸引人，佩吉小姐說實(shí)話長(zhǎng)得也不是漂亮的，但是身上總是散發(fā)著一種神秘和性感，讓人很有好感。希望下一季能更好的塑造這個(gè)角色吧。
本季尼爾森和佩吉都很搶戲，能力大展，反而顯得DD多出忙活，但是什么也沒有做成，到處布道似的說教，教育懲罰者、教育艾麗卡、教育棍叟，看給他嘚瑟啊，整天掛在嘴邊就是my way my way但是什么事情也沒有搞成啊，人家還是該怎么樣怎么樣啊，懲罰者還是原來的樣子啊，最后還救了DD兩次，艾麗卡最后還不是被日本人搞走；信最后還不是靠棍叟搞定的，所以最后就顯得DD沒有了，多出瞎逼逼還一事無成。尼爾森接下來的作用應(yīng)該和杰西卡有關(guān)系了，終于出現(xiàn)杰西卡里面的人物了，而且是關(guān)鍵人物，他在以后串聯(lián)各個(gè)英雄之間應(yīng)該起很大作用。
最后說說DD，白天的事情，律師，本季被尼爾森嚴(yán)重?fù)寫?；晚上，DD，被懲罰者強(qiáng)勢(shì)搶戲；感情方面給人感覺更是一個(gè)騙子似的，和這個(gè)好好，和那個(gè)好好，感覺他不是在一部戲里面似的，和誰在一起就說什么話，典型的渣男形象啊，和艾麗卡海誓山盟，和佩吉打情罵俏的；整天還傲嬌的不行不行的，到處忙到處教育人，結(jié)果什么事情也沒干成，最可笑一段就是監(jiān)獄見金并那段了，叨叨逼逼說一通，還想威脅人家呢，結(jié)果被人好個(gè)修理啊，也沒有問出來什么有用的事情，那個(gè)可憐勁啊，哎，不提也罷。
而且本季留下的伏筆太多，讓人很討厭，看來這是長(zhǎng)期發(fā)展的套路了，難道有十幾季的計(jì)劃？目前重要的英雄還沒有客串呢，看來等到捍衛(wèi)者聯(lián)盟還要等一段時(shí)日了。