《團(tuán)圓》是部有缺陷的好電影。主要的缺陷，是故事的邏輯不夠完整和語(yǔ)境模糊。多年的臺(tái)灣老兵回鄉(xiāng)，結(jié)婚不到一年的妻子竟然會(huì)立即同意拋棄多年的丈夫子女，與他遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)；丈夫陸善民竟然會(huì)立即同意；而整個(gè)故事的語(yǔ)境，也放在了一個(gè)開(kāi)放多年，信息并非那么閉塞的時(shí)候，而凌峰的回鄉(xiāng)，卻依舊用的是酷似當(dāng)年太平輪的郵輪，讓整個(gè)故事似現(xiàn)代而非現(xiàn)代，似近代而非近代，很多不符現(xiàn)實(shí)的情況出現(xiàn)在了電影中。

我理解王全安的困境。這個(gè)故事再不拍，當(dāng)年的臺(tái)灣老兵都死光了；大陸也沒(méi)有多少人愿意去臺(tái)灣了，兩岸的隔閡正在以肉眼可見(jiàn)的速度增長(zhǎng)，在老一輩人都故去之后，恐怕再也回不到從前。這個(gè)故事，和許多和這個(gè)故事相似的故事，曾經(jīng)讓多少人心酸，是多少人心中的一根刺，是多少人回不去的故國(guó)明月，是多少人的國(guó)殤。所以這個(gè)故事必須得拍，只要拍出來(lái)，就是個(gè)好故事。柏林的銀熊獎(jiǎng)，多半是給了這個(gè)故事本身，而非這個(gè)故事的寫(xiě)作。

開(kāi)頭二十分鐘，凌峰回鄉(xiāng)一場(chǎng)戲，看得我淚眼婆娑。一家人，驚訝的，木訥的，無(wú)動(dòng)于衷的，趕著出去迎接的，只有唯一的當(dāng)事人坐在老廚房的椅子上，一動(dòng)不動(dòng)。近情情怯啊。少年夫妻，新婚燕爾，一朝分離，近乎永別。老到見(jiàn)了面都認(rèn)不出來(lái)，只能問(wèn)：“你就玉娥吧？”誰(shuí)能想象得出幾十年來(lái)歲月刻畫(huà)在臉上的皺紋呢？本應(yīng)該是私人的、感人的重逢，淹沒(méi)在走調(diào)的鼓號(hào)隊(duì)音樂(lè)中，是莫大的諷刺。盧燕問(wèn)他，還能說(shuō)上海話嗎？凌峰說(shuō)：聽(tīng)還能聽(tīng)懂，可是不太會(huì)說(shuō)了?！班l(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰”是一句謊言。四十年、五十年，在完全不同的環(huán)境中生活，怎么能張口就來(lái)呢？我從小熟悉的家鄉(xiāng)話，也因?yàn)槭畮讱q就背井離鄉(xiāng)而再也無(wú)法出口。

而另一邊，對(duì)于幾十年的半路夫妻，又怎能無(wú)動(dòng)于衷呢？這是我接受劇本奇怪的邏輯的一個(gè)原因，在大陸各種運(yùn)動(dòng)和風(fēng)波中，由于某種利益關(guān)系或同情結(jié)成夫妻的不在少數(shù)，有感情嗎？玉娥說(shuō)的對(duì)，“我和你們爸爸幾十年，有恩情；我和燕生只一年，有感情”。一句“有恩情”，委婉地點(diǎn)出了沒(méi)有共同思想、共同話題而結(jié)成的家庭，幾十年來(lái)只是為了“活著”，而不是為了“生活”。一張酒桌，三個(gè)人，幾首老歌，唱不盡的心酸眼淚，唱不盡的命運(yùn)弄人。在娜娜這輩人的眼里，這只是上一輩的故事；而在他們的身上，這就是一生。

團(tuán)圓的悖論，在這三個(gè)老演員的身上刻畫(huà)得淋漓盡致。相比之下，可以制造更多戲劇沖突的子女輩的刻畫(huà)就相對(duì)少了很多。除了家庭會(huì)議一場(chǎng)戲，基本上沒(méi)有著墨，這也是電影的缺陷，使得他們成了模糊的背景。但是，只要有這個(gè)故事本身，就值得一場(chǎng)好電影了。

我想起于右任的日記：“葬我於高山之上兮，望我大陸；大陸不可見(jiàn)兮，只有痛哭。葬我於高山之上兮，望我故鄉(xiāng)；故鄉(xiāng)不可見(jiàn)兮，永不能忘。天蒼蒼，海茫茫，山之上，有國(guó)殤?！敝腥A民族的骨肉分離，莫過(guò)于此。我希望這個(gè)故事的尾聲不要以悲劇而終，或者退一步，希望這樣的悲劇從此之后不會(huì)再發(fā)生。

人間不值得。

值得的就是值錢(qián)。好聽(tīng)的話自然天花亂墜，五彩繽紛，其中不怎么好聽(tīng)的卻又特別牢靠的：這個(gè)很值錢(qián)。注意一定是有個(gè)大概的范圍，如果溢價(jià)說(shuō)【無(wú)價(jià)之寶】，【無(wú)法用金錢(qián)估量】，大抵就相當(dāng)于不肯加工資的老板最喜歡說(shuō)我看好你。

電影過(guò)半，老劉去銅川路買(mǎi)了野生的河鮮海鮮做了據(jù)說(shuō)是人間至味的“佛跳墻”，老陸拿出了珍藏二十年的老酒：這酒不值錢(qián)，但是放了二十年，時(shí)間值錢(qián)。

如果拿出去估價(jià)，還是佛跳墻值錢(qián)。譬如一定完勝四個(gè)一百元一只的青蟹。但放在時(shí)間里，二十年的時(shí)間多少也是值點(diǎn)錢(qián)的。

電影并不復(fù)雜，山河變色，生離死別。結(jié)果以為已經(jīng)死掉的感情回來(lái)找恩情討債。開(kāi)始的時(shí)候，恩情不堪一擊。一連串的好人卡就像天馬流星拳那樣打出去，老陸什么都不招架，都是好的，好到連這樣的話都說(shuō)出來(lái)：今天我們時(shí)間很緊，今天我們一定要離婚。

然后，貌似羅曼蒂克的煩惱：沒(méi)有結(jié)婚證。兩個(gè)人眼睛往上一翻就開(kāi)開(kāi)心心解決連。終于還是無(wú)法離婚的原因，還是因?yàn)殁n票擺不平：一套房子。一套位置十六鋪，能看到江景，七十平方，當(dāng)時(shí)一百萬(wàn)的房子。

老兵千里迢迢趕回上海，要從別人手里寄存的老婆帶回臺(tái)灣。豪氣地說(shuō)：我準(zhǔn)備把退休金和積蓄的一部分都給陸大哥。然后改口說(shuō)要把所有的錢(qián)都給他。

口口聲聲說(shuō)的我要盡一切能力的補(bǔ)償最后說(shuō)出口是十萬(wàn)元。（甚至在開(kāi)口的一剎那是五萬(wàn)元）。

十萬(wàn)元是什么概念呢？當(dāng)時(shí)偏遠(yuǎn)郊縣買(mǎi)一個(gè)廁所間?，F(xiàn)在嗎，十六鋪的房子一平方。結(jié)果當(dāng)然十萬(wàn)元也省下來(lái)了。然后這筆錢(qián)似乎準(zhǔn)備留給從未謀面的兒子。我曾糾結(jié)這個(gè)是否是同一筆錢(qián)。否則連市恩都要一魚(yú)兩吃這未免難道不是退役老兵，而是退休會(huì)計(jì)。

老劉最后留下了一頓佛跳墻還有一件羊毛衣還有一首歌，或者說(shuō)一首加兩首半闕歌。

老劉很以自己的歌喉自傲，臺(tái)語(yǔ)國(guó)語(yǔ)魯語(yǔ)交替來(lái)，壓箱底的當(dāng)年風(fēng)靡，當(dāng)年癡迷輪番上。結(jié)果天上來(lái)了毛毛雨，大家熟練躲雨，他東張西望慢慢挨在門(mén)外。他的歌終于沒(méi)人買(mǎi)賬，天也不買(mǎi)。

老陸不會(huì)談情說(shuō)愛(ài)，只知道可憐人家然后自毀用傷疤獎(jiǎng)?wù)聯(lián)Q來(lái)的前程。自己在十年里面被打被抓，倒是心疼別人是否害怕，哭得是否脫力。終于沖破自我要煙要酒，就為了壯起膽來(lái)：你說(shuō)不算感情。我都承認(rèn)。那么算啥。說(shuō)到激動(dòng)，旁觀的路人只是嫌棄他吵鬧。

玉娥理直氣壯說(shuō)一輩子為別人吃苦，最后要為一天的感情過(guò)好下半輩子。她是否想過(guò)在她看來(lái)無(wú)法忍受的人生，已經(jīng)有人替她煎熬過(guò)濾了最為不堪的部分？她和老情人唱起昔日的小調(diào)，可知道一輩子節(jié)儉的身邊人也會(huì)唱歌。

最后老劉走了，老陸坐在了輪椅上號(hào)稱(chēng)要吃光一桌子菜，玉娥是否覺(jué)得夢(mèng)幻一場(chǎng)？

【你們從今天開(kāi)始才是正式合法夫妻】

相聚一場(chǎng)，意味著【團(tuán)圓】的【今天】是否真的可以等到。

-END-