——如果世界有盡頭，亞歷山大能戰(zhàn)勝世界嗎？
——如果世界沒(méi)有盡頭，亞歷山大能戰(zhàn)勝自己?jiǎn)幔?br>
不顧如潮的惡評(píng)，我還是買來(lái)碟看了《亞歷山大大帝》，很大一部分原因是出于對(duì)這位和我同齡便已建立了人類歷史上第一個(gè)橫跨歐亞非三洲大帝國(guó)的偉人的敬仰?？赐晟罡幸晃慌_(tái)灣網(wǎng)友說(shuō)得好：“對(duì)了解這段歷史的人來(lái)說(shuō)，這3個(gè)小時(shí)的電影太短了；對(duì)于不了解這段歷史的觀眾來(lái)說(shuō)，他們的感覺(jué)就和亞歷山大的手下在印度一樣：我要回家……”

嗯，我屬于前一種人?？磥?lái)奧利佛·斯通拍這部片子是下了很大功夫的：我發(fā)現(xiàn)影片里的許多內(nèi)容細(xì)節(jié)完全就是出自古希臘歷史傳記作家普魯塔克的《亞歷山大大帝傳》。比如用躲開(kāi)陰影的辦法馴服烈馬布塞菲勒斯，菲力普怒極沖向兒子時(shí)候被椅子絆個(gè)趔趄，亞歷山大能夠叫出很多士兵的名字并說(shuō)出他們的英勇事跡，還有他誤殺救命恩人克萊塔斯的經(jīng)過(guò)等等。如此多的細(xì)節(jié)表明斯通想拍的并不是一部像《角斗士》、《勇敢的心》那樣的靠情節(jié)的酣暢淋漓讓人喘不過(guò)氣來(lái)的史詩(shī)片，而是真的想塑造一個(gè)活生生的人。

這真是一個(gè)艱巨的任務(wù)。對(duì)于僅僅在中學(xué)歷史課本里隱約記得這個(gè)名字的人，這部電影向你呈現(xiàn)了一個(gè)什么樣的人物？如果你還不了解亞歷山大，我該如何用簡(jiǎn)單的一段文字向你介紹他？

亞歷山大生于公元前356年的希臘北方山國(guó)馬其頓。少年拜大哲亞里士多德為師，擁有了深厚的希臘文化底蘊(yùn)，也拓展了視野，渴望探索先人從來(lái)未曾到達(dá)過(guò)的領(lǐng)域，夢(mèng)想著用希臘文明的火光照耀世界上所有荒蠻的地區(qū)。

前336年，父王菲力普遇刺身亡，年僅20歲的亞歷山大即位。他首先平定希臘城邦的叛亂；隨后，率領(lǐng)一支由長(zhǎng)矛方陣、輕步兵和騎兵組成的4萬(wàn)人的精銳新軍，對(duì)一直威脅希臘東疆的波斯帝國(guó)發(fā)動(dòng)了戰(zhàn)爭(zhēng)。在格拉尼庫(kù)河首次擊敗波斯大軍，迅速征服小亞細(xì)亞，在伊蘇斯第一次擊敗波斯大王大流士三世。為剝奪帝國(guó)的制海權(quán)，他揮師沿地中海東岸南下，打通了敘利亞、腓尼基，占領(lǐng)了所有港口。進(jìn)入埃及后被埃及祭祀宣布為“阿蒙之子”，尊為法老。此后回頭進(jìn)入波斯腹地，在可稱教科書(shū)式經(jīng)典的高加梅拉會(huì)戰(zhàn)中以4萬(wàn)對(duì)陣25萬(wàn)（最夸張稱波斯軍有100萬(wàn)）再敗大流士，并順勢(shì)占領(lǐng)巴比倫、蘇薩和帝國(guó)首都波斯波利斯。至此，盛極一時(shí)的波斯帝國(guó)土崩瓦解。當(dāng)他的將官士兵認(rèn)為終于功成名就可以衣錦還鄉(xiāng)的時(shí)候，亞歷山大卻沒(méi)有就此停步。他繼續(xù)揮師向東向北穿越興都庫(kù)什山脈，又向南開(kāi)始了對(duì)印度的征服，跨越印度河，在他第四次大會(huì)戰(zhàn)中降服波魯斯大君。然而，衷心愛(ài)戴亞歷山大的將士們卻不能理解他無(wú)止境的征服欲望，高漲的厭戰(zhàn)情緒迫使國(guó)王回頭。亞歷山大可能還制定了更為野心勃勃的計(jì)劃，但是在一次詭異的高燒之后，他在新都巴比倫逝世，年僅33歲。亞歷山大死后他的龐大帝國(guó)迅速瓦解，他就像一顆耀眼的流星爆發(fā)在人類歷史的夜空。

在歐洲歷史學(xué)家的筆下，我們看到了一個(gè)身負(fù)遠(yuǎn)大抱負(fù)的理想主義者偉人形象。亞歷山大英俊、健碩、雄辯，光明正大，極富人格魅力；他擁有極高的軍事和政治天賦以及廣博的科學(xué)文化知識(shí)；他身先士卒，對(duì)部下慷慨仁慈，和他們同甘共苦；他對(duì)對(duì)手（尤其是大流士三世）表現(xiàn)出相當(dāng)?shù)木匆?，善待他們的家眷；他深為希臘文化自豪，又深信自己負(fù)有神圣使命將希臘文明傳播到世界。于是他每到一地，就讓當(dāng)?shù)貎和邮芟ＥD文化教育，還在沿途共建立起30多個(gè)以他的名字命名的城市（其中最有名的就是埃及的亞歷山大港）。但同時(shí)，他又超越了自己的導(dǎo)師，在那個(gè)時(shí)代難能可貴地提出了“四海之內(nèi)皆兄弟”的主張，尊重東方被征服者的宗教、文化，努力勸說(shuō)隨他轉(zhuǎn)戰(zhàn)的希臘將官不要歧視歸降的東方人，鼓勵(lì)多民族通婚（他自己就娶了粟特貴族羅珊妮和大流士的女兒斯塔蒂拉）。亞歷山大的征服令東西文化第一次碰撞、交流，最終使人類歷史進(jìn)入了“希臘化”時(shí)代。

但同時(shí)，軍事征服不可避免地帶來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)、饑饉、瘟疫、奴役和死亡。盡管亞歷山大盡量保存被征服地的經(jīng)濟(jì)文化，但血腥的屠城依然時(shí)有發(fā)生，他對(duì)叛亂的鎮(zhèn)壓也毫不留情。在BBC撰稿人邁克·伍德的《亞歷山大東征傳奇》一書(shū)中，我們看到了這位偉大帝王的種種黑暗面：暴躁、喜怒無(wú)常、偏執(zhí)、迷信、驕傲、好大喜功、嗜酒……

一個(gè)性格如此復(fù)雜、對(duì)世界產(chǎn)生了如此巨大的影響、身世又極富傳奇和神秘色彩的人物，斯通將其表現(xiàn)得如何呢？

很顯然，斯通是把亞歷山大作為正面英雄人物塑造的。我們沒(méi)有看見(jiàn)一次屠城——考慮到分級(jí)問(wèn)題，即使是底比斯或者推羅這樣影響甚大的屠城假裝沒(méi)有發(fā)生過(guò)也沒(méi)有問(wèn)題，但是連火燒波斯波利斯也只是一筆掠過(guò)未免有些欲蓋彌彰。我覺(jué)得，這次縱火雖然是亞歷山大一生中一個(gè)重大的污點(diǎn)，但是對(duì)于出生入死終于將欺負(fù)了自己幾百年的波斯人揚(yáng)眉吐氣地踩在腳下的希臘人來(lái)說(shuō)，這種發(fā)泄和報(bào)復(fù)是很符合人類本性的。如果將這場(chǎng)大火表現(xiàn)出來(lái)，亞歷山大這個(gè)人雖然有了陰影，卻能變得更為豐滿、更人性化而非神化。隨著一個(gè)接一個(gè)的勝利，亞歷山大在他征服的后期變得越來(lái)越剛愎自用、暴躁易怒，這一點(diǎn)影片是有表現(xiàn)的。尤其是酒醉后殺死克萊塔斯的一場(chǎng)戲，主演科林·法雷爾的表演瘋狂而猙獰，而驟然酒醒后的絕望和悔恨也很有感染力。不過(guò)由于事先沒(méi)有交代克萊塔斯是亞歷山大的救命恩人，普通觀眾就不會(huì)感受到這么大的沖擊力。亞歷山大處決老將帕米尼奧是又一個(gè)歷史上爭(zhēng)議很大的事件（只因?yàn)樗膬鹤由嫦又\反），這一次斯通沒(méi)有回避。這一場(chǎng)戲從遠(yuǎn)景拍攝，因此帕米尼奧不知死到臨頭還在花園里熱情歡迎來(lái)使、然后被一刀刺死的鏡頭變得無(wú)聲無(wú)息，美麗的花園和冷酷的謀殺在沉默中形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。在此隱約讓人想起斯通在《JFK》中銳利的鋒芒。

在敘事方式上，斯通選擇了托勒密這個(gè)亞歷山大的“生前好友”作為敘事主角（因?yàn)閬喞驳膩啔v山大傳記資料主要來(lái)自托勒密的回憶錄）。這個(gè)老頭的地位很尷尬：對(duì)一部分人來(lái)說(shuō)他的話太羅嗦；對(duì)于另一部分人來(lái)說(shuō)卻還沒(méi)把事情講清楚——這也是這整部片子最根本的致命傷。另外，如果一開(kāi)始是按時(shí)間順序敘事的話，影片后半段卻又急速閃回來(lái)了長(zhǎng)長(zhǎng)的一段倒敘分析菲力浦遇害之謎，這會(huì)給“0基礎(chǔ)”的觀眾帶來(lái)困擾。當(dāng)然，這一段很好地表現(xiàn)了亞歷山大和父母之間的微妙關(guān)系，如果我是剪輯師也舍不得剪掉的。但是把它按順序放不是更好么？

感情戲方面斯通著墨頗多，主要是亞歷山大和父母之間既愛(ài)又恨的關(guān)系、將士對(duì)帝王從敬愛(ài)變成畏懼又變成怨恨的關(guān)系、以及亞歷山大和他的女性或男性愛(ài)人們之間的關(guān)系。值得一提的是斯通大膽直白地表現(xiàn)了有歷史記載的亞歷山大和戰(zhàn)友赫菲斯提昂之間的同志情誼，而且表現(xiàn)得真誠(chéng)自然、坦率卻純潔，即使在保守派人士面前也無(wú)懈可擊。但是這些感情戲在整個(gè)影片中的地位卻有些不倫不類，在圓潤(rùn)了角色的同時(shí)又拖垮了影片的節(jié)奏，把影片切成了一塊一塊的。

斯通這樣的大師在鏡頭運(yùn)用上已經(jīng)是爐火純青了。除了剛才提到的謀殺帕尼米奧一場(chǎng)外，給我留下深刻印象的還有印度叢林大戰(zhàn)中戰(zhàn)馬、戰(zhàn)象相對(duì)人立的震撼鏡頭以及隨后亞歷山大瀕死時(shí)視野中的血紅色。高加梅拉會(huì)戰(zhàn)時(shí)的槍戢如林尤其是航拍的鷹的視角全景鏡頭也是史詩(shī)片必備的大場(chǎng)面。唯一遺憾的是航拍全景時(shí)居然沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)對(duì)此役至關(guān)重大的馬其頓軍右翼斜進(jìn)，戰(zhàn)場(chǎng)畫(huà)面也氣勢(shì)有余條理不足，迫使我還必須給老婆畫(huà)圖解釋一遍為何亞歷山大能以少勝多。

總體感覺(jué)斯通似乎是想最全面地描寫(xiě)亞歷山大大帝這個(gè)人，又要兼顧史實(shí)又要兼顧內(nèi)心，又要兼顧場(chǎng)面又要兼顧細(xì)節(jié)，結(jié)果面面俱到反而捉襟見(jiàn)肘。3個(gè)小時(shí)已經(jīng)冗長(zhǎng)到足夠打發(fā)走三分之二觀眾了，可還有很多事沒(méi)有解釋清楚（比如關(guān)于亞歷山大是被謀殺的“陰謀論”，只是通過(guò)托勒密的口似是而非地講出，難以服人）。給他7個(gè)小時(shí)大概能把他想表現(xiàn)的都表現(xiàn)明白了，可又有誰(shuí)會(huì)去看呢？

不過(guò)，對(duì)于歷史、軍事愛(ài)好者、亞歷山大或不論什么偉人的崇拜者、仍舊胸懷理想或者剛剛被迫忘記了你的理想的年輕人，就憑亞歷山大這個(gè)人還有全部按史實(shí)仿古的裝備，這部片子還是值得一看的。

其實(shí)我最有感觸的一個(gè)鏡頭在這里： 亞歷山大和部將登上山頂，眺望天邊水墨畫(huà)般連綿起伏、險(xiǎn)峻荒蠻的興都庫(kù)什山脈。亞歷山大說(shuō)：“按照老師的說(shuō)法，從這里就應(yīng)該能看見(jiàn)世界的盡頭了。”

沉默了一會(huì)兒他又說(shuō)：

“他錯(cuò)了。”

亞歷山大先生，他確實(shí)瘋了，這是毫無(wú)疑問(wèn)的事。

啥啥征服世界的壯志雄心，啥啥超越大力神的傳奇成就，這些顯然是一位精神病患者的偏執(zhí)狂想，所以，片中一位講故事的老先生說(shuō)得好：他的這些夢(mèng)想根本就沒(méi)有人相信……是我們殺了他（因?yàn)樗詈蟑偟脤?shí)在太厲害了）。

亞歷山大的精神疾病源于童年，他既恐懼隨時(shí)可能失去的（父愛(ài)、母親、地位），也恐懼隨時(shí)可能得到的（父愛(ài)、母親、地位）。他還是小朋友時(shí)就深刻地體驗(yàn)到了失衡和矛盾的人生壓力，這樣一種沒(méi)著沒(méi)落的童年經(jīng)歷使他稚嫩的小心靈開(kāi)始充滿糾結(jié)。

最初還好，亞歷山大少年默默醞釀自己的郁悶，但在媽媽大人為推自己上位而暗殺掉自己的偶像爸爸大人后，如此丑陋骯臟的手段使得我們具有精神潔癖的亞歷山大暴怒了！他可是以超越神為目標(biāo)的有追求的俊美少年啊~~

但是！當(dāng)時(shí)亞歷山大潛伏已久的精神疾病還未真的發(fā)作，他滿腔怒氣如果能在譴責(zé)母親大人的過(guò)程發(fā)泄掉的話，也許未來(lái)還能像個(gè)正常人一般度過(guò)平順人生，可惜呀可惜，母親大人一句：世界與權(quán)利就在那里，你快去拿吧。輕而易舉就擊中了他的要害，呃，從此亞歷山大就與自己唾棄的一切完美融合成了一體。

于是他遠(yuǎn)離母親、遠(yuǎn)離國(guó)土，其實(shí)是在遠(yuǎn)離自己的罪惡。逃避自己黑暗的宿命是他唯一征戰(zhàn)的動(dòng)力。

不停歇的遠(yuǎn)征殺戮似乎在很多時(shí)候，是亞歷山大緩解自己抑郁狂躁癥的一劑良藥，但是時(shí)間一長(zhǎng)藥效便開(kāi)始減弱，軍心動(dòng)蕩、親信疏離、手刃愛(ài)將等等都愈發(fā)刺激使他的病情惡化，事業(yè)開(kāi)始走下坡路，瘋狂卻開(kāi)始無(wú)法控制。終于在印度受到重創(chuàng)不得不認(rèn)栽妥協(xié)，亞歷山大先生的內(nèi)心出現(xiàn)第一次自我崩塌。

弒父罪名、與母親的隔膜、同性與異性愛(ài)的困擾、發(fā)病后遺留的惡果、純美的心靈追求與惡瘡遍布的宿命對(duì)照、無(wú)家無(wú)根的飄零感等等等等~何其壯觀的內(nèi)心糾結(jié)！

回到巴比倫時(shí)，亞歷山大尚且還有一絲未泯滅的人性，但也就是一絲而已，當(dāng)愛(ài)人死在眼前，這一絲也就順理成章輕而易舉地?cái)嗔蚜?，他的?nèi)心再次受到重創(chuàng)，終于全盤(pán)崩潰。

最后喝著毒酒與眾人狂歡的亞歷山大已是一位無(wú)藥可救的真瘋子。

死亡才是他的終點(diǎn)，這是他自己說(shuō)過(guò)的話，既然他都這么說(shuō)了，那么對(duì)疲于奔命也看穿了亞歷山大無(wú)藥可醫(yī)的眾將們而言，此刻就在這里弄死他那是相當(dāng)?shù)暮侠怼?br>
現(xiàn)在我們知道了，當(dāng)抑郁狂躁癥患者擁有智商和權(quán)力之后會(huì)發(fā)生什么事。

讓我用故事最后那位老先生的原話做結(jié)尾：

我們從來(lái)就沒(méi)有相信過(guò)他的夢(mèng)想
我們沒(méi)人相信 那就是他人生的真相
夢(mèng)想很累人
但在我們被他討厭的夢(mèng)想害死之前 他必須死

他一生都在為了擺脫恐懼而奮斗

因?yàn)檫@樣
只是因?yàn)檫@樣
他得到了自由
他是我見(jiàn)過(guò)最自由的人

他的方式是增加自己的寂寞
和讓那些不理解的人不耐煩

但是光榮始終屬于那些擁有偉大夢(mèng)想的人


（呃，至于亞歷山大先生有生之年成就的那些“偉大事跡”，那不過(guò)是在他病情起伏中順手做的而已。）

是你離開(kāi)了我……是你……


還記得我們相遇的那一天么？佩拉的風(fēng)夾著熱浪翻卷起你的頭發(fā)，棕色，微卷的頭發(fā)，沒(méi)有畏懼卻謹(jǐn)慎的眼神，稍稍抿起的嘴唇，帶著灰色的眼珠直視著我，在我可以憶起的歲月中，它們總是那樣，直視著我，永遠(yuǎn)對(duì)我說(shuō)你發(fā)自心底的話。我想，你就是那個(gè)我可以背對(duì)的人，全世界都站在我對(duì)面，你也會(huì)在我身邊。是啊，我曾經(jīng)是那樣希望的，我們彼此，永不分離。


記得么，站在大流士的宮殿頂端向下俯瞰，城里的焰火，戰(zhàn)士們的嚎叫，女人的笑聲，只有我們，是這熱鬧的觀看者，盡管，我給予了他們歡樂(lè)的條件，還有你，我最親愛(ài)的人。我對(duì)你說(shuō)，我的征戰(zhàn)不止于此。你卻問(wèn)我，是不是沒(méi)有愛(ài)過(guò)。Hepheastion，怎么會(huì)呢？難道想解放民眾的人是不會(huì)愛(ài)的么？戰(zhàn)爭(zhēng)，是我唯一能做到的，戰(zhàn)爭(zhēng)……


可是，我的擔(dān)心和相信，我的孤獨(dú)和脆弱……如果沒(méi)有你，國(guó)家，軍隊(duì)，感情……所有的一切都會(huì)崩塌，這難道不是你一直了解的所以我才可以不說(shuō)出口的……愛(ài)么？


我不能，絕不能失去你。每次我看到你總是站在我的視線內(nèi)，聽(tīng)到你呼喚我Alexander，寧愿做我的影子，遮掩起自己的光芒時(shí)，我就一次再一次的確定。你甚至?xí)踉谖疑砬?，面?duì)他們的質(zhì)疑……他們的質(zhì)疑，那些陪著我，走過(guò)100000英里的土地，經(jīng)歷雨淋日曬，殺得皮開(kāi)肉綻的人們，我和你的父輩、兄弟的質(zhì)疑。他們站在我面前，看到我的榮耀，沒(méi)有痛苦，因?yàn)槲沂撬麄兊耐酢?br>

你站在我身旁，安撫著我心里的悲傷，是因?yàn)槟銗?ài)我么？


我希望能跨越面前的大地，看到大陸東方的海洋，然后我們?cè)贀P(yáng)起帆，把陸地甩在后面，劃開(kāi)那片藍(lán)色。Hepheastion，那時(shí)我只希望，你朝我微笑。你就是我，我的一切。當(dāng)大流士的女人俯身向前，請(qǐng)求寬恕時(shí)，她向你低下了頭。我只想大笑，只想說(shuō)，看啊，我們就是這樣彼此屬于，連陌生人都看得出。沒(méi)錯(cuò)，就像我那天說(shuō)的一樣，你也是Alexander。


我不能回想的，是你灑在印度的鮮血。那時(shí)我不能起身，不能說(shuō)話，只能看到你，蒼白的臉，仍然只注視著我，用目光確定，我們贏了。是啊，我們贏了。我也必須實(shí)踐給他們的諾言，讓他們回家，回到他們所愛(ài)的人身邊?？墒牵业募以谀膬?？Hephaestion，我們的家在哪兒？我還沒(méi)有找到啊……


冰冷的宮殿么，是啊，作為萬(wàn)物的支配者的我，宙斯的兒子，埃及的法老和至高神，在這里，失去了我最寶貴的東西，失去了你。你躺在床上，躺在層層華美柔軟的錦衾下面，消瘦，沒(méi)有生氣的臉，干裂的嘴唇，失去聚焦的眼睛，我拒絕看到你那樣！拒絕！我要你站起來(lái)，向我微笑，握緊我的手說(shuō)，你看向哪里，那里就是我的方向。你向我保證過(guò)的，你說(shuō)過(guò)的，你永遠(yuǎn)不離開(kāi)我……直到死亡把我們分開(kāi)……


我詛咒眾神，是他們把你帶離了我身邊，他們嫉妒我，因?yàn)槲业臉s耀勝過(guò)Achilles，甚至可以跟Prometheus齊名！最重要的是，我還有你，我最好的伙伴，我的半身，名將，美男子……我的愛(ài)人。我母親嫉妒你，是的，嫉妒你，而且你一直很清楚得明了，卻仍然對(duì)她尊敬，勸告我不該疏離她。你是溫暖的存在，仁慈和保護(hù)的代言人，站在世界的巔峰仍然坦坦蕩蕩的男子。你的微笑，哦，你皺眉頭的樣子，你的手停留在我肩膀的余溫，耳邊低語(yǔ)擦過(guò)我臉頰的發(fā)絲，為什么神要讓我遇到你，愛(ài)上你，然后再把你奪取？因?yàn)槲冶辉{咒的命運(yùn)么，因?yàn)槲沂窃谀赣H對(duì)父親的詛咒中誕生的孩子？如果失去你的微笑，是我與生俱來(lái)的罪，那么，就讓它結(jié)束吧，所有我得到的一切，都還給神吧，給那些想擁有它們的人。沒(méi)有你，我不想去任何地方，不想見(jiàn)任何人，讓它結(jié)束。


什么都不要，我只要你。如果你不肯回來(lái)……這次，換我去追你，這次我會(huì)一個(gè)人去，到你那里。沒(méi)有人，也沒(méi)有神，沒(méi)有嫉妒和痛苦，只有那些，站在海邊的石塊上陽(yáng)光照射下，我們的時(shí)光。


看了Oliver Stone的《亞歷山大大帝》，很喜歡里面的Hephaestion。Jared Leto演的，沉靜，執(zhí)著，優(yōu)雅（對(duì)比Colin Farrell），很美好的一個(gè)男子。他還在《戰(zhàn)爭(zhēng)之王》、《夢(mèng)之安魂曲》和《搏擊俱樂(lè)部》里演出過(guò)。

時(shí)隔若干年把final cut版又看了幾遍后，我還是比較推薦原來(lái)的版本。導(dǎo)演剪輯版增添了不少細(xì)節(jié)、把情節(jié)按講故事的辦法重新組合；但（1）史詩(shī)片還是按時(shí)間順序來(lái)脈絡(luò)清晰；（2）有些細(xì)節(jié)靠聯(lián)想比較有韻味；（3）3個(gè)多小時(shí)太長(zhǎng)了啦……
------------------------------------------
以下還是第一次看這部電影時(shí)候的感受，后來(lái)找來(lái)了Mary Renault的小說(shuō)，再后來(lái)又收了Olive Stone的重新剪輯版，現(xiàn)在回頭來(lái)看到當(dāng)時(shí)這些感受，說(shuō)不清到底有多少震撼是電影帶來(lái)的，多少是源于這段恢弘歷史的本身，至少感謝這部電影，為我打開(kāi)了一道罅縫，窺見(jiàn)宏大的古希臘歷史舞臺(tái)的一角。

－－－－－－－－－－－－

電影的前半部分講了幼年和少年時(shí)的亞歷山大成長(zhǎng)，以及他擊敗大流士征服波斯成為萬(wàn)邦之王的最輝煌的歷程；后半段則講述了他繼續(xù)向東方征戰(zhàn)，卻經(jīng)歷自然環(huán)境、與蠻族的戰(zhàn)爭(zhēng)、軍心漸漸背離等種種殘酷試煉，終于在險(xiǎn)些戰(zhàn)死沙場(chǎng)后回到巴比倫，短暫而輝煌的一生在那里走向盡頭。

－－ Eagle & snake

影片里兩個(gè)象征性的形象時(shí)時(shí)出現(xiàn)，一是鷹，一是蛇。

雄鷹是亞歷山大自身的象征，是他征服世界的雄心，是睥睨群山、沙漠與大洋的夢(mèng)想，是傲然接受不同種族不同膚色人民仰視與愛(ài)戴的王者之風(fēng)，是超越父親 Philip、直追神話英雄們?nèi)绨⒖α鹚?、赫拉克勒斯和普羅米修斯的氣魄。雄鷹起飛于馴服愛(ài)馬的故鄉(xiāng)馬其頓草原，展翅盤(pán)旋在對(duì)陣大流士的 Gaugamela平原，在Hindu Kush的高峰上，亞歷山大也輕輕地自問(wèn)：Where has our eagle gone? 說(shuō)實(shí)話，關(guān)于亞歷山大的政治理想，影片里面多多少少摻雜了典型的美國(guó)式的自由主義、種族平等之類的自大的說(shuō)教。確如影片里面描繪，亞歷山大力排眾議娶異族女子為后，接受馬其頓軍人們的波斯混血兒子進(jìn)入自己的隊(duì)伍，在其民族政策上有著相當(dāng)開(kāi)明的一面，但把他描述成希臘文明的傳教士顯然是不恰當(dāng)?shù)?，相形之下他更接近一個(gè)探險(xiǎn)家：亞里士多德的地理課上，小小的心靈里面大概就埋下了一個(gè)夢(mèng)想，那就是到達(dá)導(dǎo)師所指示的世界之盡頭，并將其納入自己為名的版圖之下。

如果說(shuō)那只雄鷹是大帝心中最燦爛光明的一面，那么蛇就是沉重的另一面，一種叫做“恐懼”的、亞歷山大一生都在斗爭(zhēng)的敵人。種下這顆種子的主要是妖艷而野心勃勃的女巫般的母親Olympias，而父親PhilipII 亦有不能推卸的責(zé)任。Olympias出身于Epirus不是馬其頓貴族出身，所以大概不太受Philip II的親睞，懷著報(bào)復(fù)的心理，一心要把兒子扶上最高的寶座，讓亞歷山大大帝成為歷史上最光輝最鼓舞人心的名字，甚至不惜自己作這光明之下的陰影。 Olympias一邊逗弄著蟒蛇，一邊微笑著說(shuō)，人和它們一樣，愛(ài)再久也會(huì)背叛——這也許就是在亞歷山大幼小的心靈里投下的第一道咒符；而Philip舉著火把講述巖畫(huà)上那些有著不朽和光榮的名字的英雄們所承受的痛苦，則把伴隨著光榮的陰影深深的鐫刻在了亞歷山大的心里。而事實(shí)上，短暫的一生里雖然沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)上的失敗，他卻一一體會(huì)到了神話英雄們所承受的苦痛，恐懼永遠(yuǎn)撕扯著他的心，稍一倦怠便要侵蝕他無(wú)邊的勇氣：

——父親遭暗殺登上王座，面對(duì)母親安然甚至得意的神情，不得不照著母親的劇本鏟除異己的亞歷山大，或許可以體會(huì)到俄狄浦斯刺瞎雙目時(shí)的心情；

——Philotas的暗殺行動(dòng)，雖然不成功，卻使亞歷山大心中叫做信任的一座城墻產(chǎn)生了裂紋，母親在幼年所下的咒符揭開(kāi)了封??；

——與Craterus產(chǎn)生沖突、暴怒中刺死了這自父親征戰(zhàn)的時(shí)代最忠實(shí)可靠的男人；在印度雨林中經(jīng)歷與死神擦身而過(guò)的激戰(zhàn)，此時(shí)的亞歷山大身心俱疲，大約他已經(jīng)體會(huì)到赫拉克勒斯一般的光榮與偉大也無(wú)法戰(zhàn)勝的怒氣和死亡；

——至于失去最親密的戰(zhàn)友及愛(ài)人Hephaistion，自己最終也被設(shè)計(jì)在病榻彌留之時(shí)，亞歷山大的眼中只有一只鷹，不過(guò)那應(yīng)該不是飛越地中海、Gaugamela與Hindu Kash的雄鷹，而是每日啄食普羅米修斯肝臟的那只，命運(yùn)之無(wú)情的鷹。

這兩個(gè)象征在Olympias得到兒子死訊時(shí)得到了最清楚的闡釋：鷹抓住蛇高飛而來(lái)，松開(kāi)利爪毒蛇墜地的一刻，雄鷹也因蛇毒發(fā)作而支持不住健美的身軀跌落下來(lái)。

－－ Illusion of love

影片以亞歷山大軍的將軍、后來(lái)埃及的統(tǒng)治者托勒密晚年追憶為線索。托勒密轉(zhuǎn)述了這樣一段話：I remember the remark of Bagoas once that love illuded Alexander as much, if not more, as finding end of the world…這段話，包括片中的亞歷山大的感情故事，估計(jì)有導(dǎo)演編劇自由發(fā)揮的成分在里面，據(jù)說(shuō)也因此得了當(dāng)時(shí)評(píng)論界的一片批評(píng)。我倒覺(jué)得還是挺不錯(cuò)的故事，至于有多少正史野史支持以后再慢慢考證好了，就電影論電影吧。

其實(shí)僅就這部電影看嘛，亞歷山大的愛(ài)情故事倒沒(méi)多少幻影可言哪，簡(jiǎn)單概括就是Hephaistion、Bogoas和Roxana。

亞歷山大心中最愛(ài)的無(wú)疑是Hephaistion。說(shuō)是柏拉圖式的也好，說(shuō)是超越愛(ài)情的友誼也罷，按照亞里士多德的說(shuō)法——或者導(dǎo)演大人借亞里士多德之口：…when men lie together and knowledge and virtue are passed between them, that is pure and excellent; when they compete to bring out the good, the best in each other, that is the love between men that can build us city state and lift us from our frogpond…那個(gè)將亞歷山大當(dāng)作太陽(yáng)一般敬愛(ài)的男子，與主君把酒共話巴比倫的未來(lái)和王國(guó)的未來(lái)，含著淚微笑著祝福愛(ài)人有幸福的婚姻和偉大的子嗣，在戰(zhàn)場(chǎng)上永遠(yuǎn)追隨著英雄浴血奮斗，也因此成為亞歷山大唯一信任與深愛(ài)的人。Hephaistion之于亞歷山大，如同一點(diǎn)燭光，點(diǎn)亮和溫暖了因?yàn)榭謶帧⑵v而晦暗的心靈；遠(yuǎn)征回到巴比倫后，這盞燈熄滅了，亞歷山大隨之而去也就不完全是個(gè)偶然了。

不過(guò)飾演Hephaistion的演員不能令人滿意。我對(duì)此人第一印象是磕了藥的搖滾歌手，這倒沒(méi)什么；亞歷山大婚禮后，他滿含深情的那個(gè)眼神我承認(rèn)很不錯(cuò)；但是，總的來(lái)說(shuō)——太gay了吧?。。。m說(shuō)本來(lái)演的就是gay…）Hephaistion決不是個(gè)扭扭捏捏的男子呀，戰(zhàn)場(chǎng)上也好，戰(zhàn)場(chǎng)外也罷，他應(yīng)當(dāng)有著和亞歷山大一樣敏捷有力的身手，一樣堅(jiān)定果敢的語(yǔ)調(diào)才是??！

再說(shuō)Bagoas（終于說(shuō)到Bagoas了~），美艷的波斯男孩，自從亞歷山大攻占巴比倫后就一直默默地跟在他身后，半垂著頭，從沒(méi)開(kāi)口說(shuō)過(guò)什么（唯一一句還是托勒密轉(zhuǎn)述），有些幽怨的溫柔眼神卻從沒(méi)離開(kāi)過(guò)這位英雄，一直到英雄臨終的那一刻。據(jù)說(shuō)有部小說(shuō)里，在亞歷山大死后他說(shuō)：“我之所以沒(méi)有自殺是因?yàn)槲抑?，在冥河?duì)岸等著他的是誰(shuí)”(出自Mary Renault大媽亞歷山大三部曲最后一部：Funeral Games)。即便是虛構(gòu)，但是這份明知自己在那個(gè)太陽(yáng)一般的男子的世界里沒(méi)有自己的位置，仍然用溫柔默默守候的心情，還是感到的。Bagoas之于亞歷山大，好像一個(gè)枕頭，唯一可以不用考慮政治、軍事、陰謀、整個(gè)帝國(guó)的責(zé)任，安心休憩的地方。枕頭和燭光的比喻，在亞歷山大狂怒之下殺了克雷塔斯之后最明白不過(guò)了，為悔恨自責(zé)所侵蝕的國(guó)王，在Bagoas懷里痛哭之后，終于還是在 Hephaistion的鼓勵(lì)下，繼續(xù)踏上征程。在Hindu Kush山顛，亞歷山大自嘲地對(duì)托勒密說(shuō)，女人讓男人有家的感覺(jué)，我卻感覺(jué)不到。這一方面當(dāng)然是頭疼老媽老婆，另一方面，沒(méi)有說(shuō)出來(lái)的，即使有，也許只因?yàn)槟莻€(gè)他敢于當(dāng)眾親吻的波斯男孩罷。

飾演Bagoas的演員（Francisco Bosch，據(jù)說(shuō)是中國(guó)和西班牙混血，本業(yè)是跳舞的）我覺(jué)得算是所有人物里面最大的亮點(diǎn)了。一共出場(chǎng)時(shí)間加起來(lái)也沒(méi)幾分鐘，一句臺(tái)詞也沒(méi)有，但是幾乎每個(gè)鏡頭都是讓人屏住呼吸的驚艷效果（害我暫停好幾次……好吧我承認(rèn)我花癡>.<……不過(guò)誰(shuí)看過(guò)沒(méi)有暫停沖動(dòng)的來(lái)告訴我……）。最重要的是，因?yàn)檫@個(gè)角色一句話都沒(méi)有，所以一旦演不好就成了純粹惡心宦官，不像Hephaistion畢竟還有好多話、還有戰(zhàn)斗鏡頭什么的可以彌補(bǔ)演員過(guò)于gay的表現(xiàn)；而上面所提到的那些Bagoas的心境，完全是在那雙溫柔、關(guān)切卻從沒(méi)有過(guò)份期待的眼睛里體現(xiàn)出來(lái)，實(shí)在是很贊的。

繼續(xù)稍微提一下Roxana吧，真實(shí)歷史上亞歷山大到底怎么選出了第一位沒(méi)有政治背景的異族妻子大概無(wú)人知曉了，如果按照電影中的說(shuō)法，大半是出于民族政策的政治考慮（這倒也是事實(shí)上亞歷山大民族政策上可書(shū)的一筆，查了下大英百科，不僅他自己，Hephaistion也娶了個(gè)異族老婆），感情上么，也許只有一點(diǎn)點(diǎn)，因?yàn)樵谒砩弦老】吹搅擞洃浬钐幠莻€(gè)溫柔甜蜜的母親的影子吧。不過(guò)Olive Stone先生實(shí)在是把這位異族皇后貶得夠嗆呀，外貌氣質(zhì)性情無(wú)一可??；從臺(tái)詞上看這位女子大概還應(yīng)該稍有點(diǎn)spirit才是，無(wú)奈演員……大概只有身材還勉強(qiáng)過(guò)得去了吧……

好了，那么總結(jié)一下，亞歷山大嚴(yán)重的illusion of love，或者說(shuō)他理想的愛(ài)情，大概就是Hephaistion的堅(jiān)強(qiáng)默契、Bagoas的溫柔包容以及年幼記憶中那個(gè)溫柔甜美的母親的幻影的綜合體吧。

******

既是導(dǎo)演也是編劇的Olive Stone，還是寫(xiě)了個(gè)不錯(cuò)的故事的，畢竟偉人一生可書(shū)的太多，有重點(diǎn)的就可以了。如果空泛的大段演說(shuō)再精簡(jiǎn)些，個(gè)別段落之間的聯(lián)系再自然些就更好了。

不過(guò)作為導(dǎo)演我覺(jué)得在挑演員上實(shí)在是失敗。老實(shí)說(shuō)最后的感觸之類基本是揣測(cè)著編劇大人的意思像看小說(shuō)似的腦內(nèi)補(bǔ)完……主演亞歷山大的老兄實(shí)在看不太出英雄的氣概來(lái)，還不如少年亞歷山大的那個(gè)小弟弟。除了沒(méi)露什么面的波斯男孩，只有個(gè)別還說(shuō)得過(guò)去：安吉利娜.朱莉算演出那個(gè)女巫的味道來(lái)了；克雷塔斯也頗有忠誠(chéng)耿直血性的悲劇男子氣概。

音樂(lè)和畫(huà)面都是不錯(cuò)的，好歹配得上史詩(shī)片的名頭。光沖著人家劇組爬高山下沙漠、再現(xiàn)埃及勝景、Ishtar門(mén)的精神怎么也要看一看。后希臘時(shí)代的典雅精致，以及神秘的中東風(fēng)情，明麗的畫(huà)面賞心悅目，再次稱贊。

據(jù)說(shuō)當(dāng)年這片在北美票房很慘而且惡評(píng)如潮，這叫我不太能夠理解；雖說(shuō)演員是差勁了點(diǎn)，公然說(shuō)人家偉人homo好像也有點(diǎn)大不敬的味道，但至少導(dǎo)演還是比較動(dòng)腦子的，至少比起那個(gè)《Troy》好太多了呀！按我說(shuō)至少還是值得再看一遍的（冗長(zhǎng)部分快進(jìn)的話）。又據(jù)說(shuō)在歐洲反而比美國(guó)票房高，看來(lái)果然審美水平還是有差別呀，我就不多評(píng)價(jià)了……

與一部電影相遇也需要機(jī)緣，不同的閱歷不同的心境以及不同的喜好等等都可能會(huì)造成不同的觀影感受。
 
這些年一直都沒(méi)找到興趣點(diǎn)來(lái)看當(dāng)年被慘批的《亞歷山大大帝》，可是看一部片子的理由可以很簡(jiǎn)單，比如我最近就是因?yàn)镴ared Leto所以果斷把亞歷山大大帝拎到了List Top.
 
于是發(fā)現(xiàn)了如此萌物，三個(gè)半小時(shí)的電影，未有半分乏味，邊暫停截圖邊倒退重放看了將近有四五個(gè)小時(shí)，后來(lái)看影評(píng)才知道原來(lái)此乃大名鼎鼎的奧利弗斯通的導(dǎo)演剪輯版，的確是神作。
 
影片有安吉麗娜朱莉、科林法瑞爾、杰拉德萊托、小喬等無(wú)論是樣貌還是演技都很吸引眼球的精彩演繹，有對(duì)亞歷山大大帝有血有肉的生平事跡和其對(duì)世界偉大貢獻(xiàn)的史詩(shī)級(jí)的宏大呈現(xiàn)……但我覺(jué)得全劇最讓人感動(dòng)和難忘的是，它在各種關(guān)鍵時(shí)刻和細(xì)節(jié)入微處，客觀真誠(chéng)的刻畫(huà)了亞歷山大與赫菲斯提安之間，那比摯友更深厚，比兄弟更無(wú)間，比愛(ài)人更長(zhǎng)久的感情。
 
他們毫無(wú)保留完全信任的愛(ài)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了俗世的情感，他們摒棄對(duì)彼此肉體的欲望，只將靈魂交給對(duì)方，使之相合相契，從一而終，當(dāng)缺失了一方時(shí)，另一個(gè)人就無(wú)法再活下去。所以亞歷山大在赫菲斯提安臨終前對(duì)他說(shuō)："I am nothing without you." 最后果然遵循了自己的誓言，追隨他而去。這種忠貞不渝高尚無(wú)暇的純愛(ài)，也只有存在于古希臘那段特殊的歷史時(shí)期，才讓我相信它可能的真實(shí)性。
 
柏拉圖認(rèn)為愛(ài)情能夠讓人得到升華。他說(shuō)，對(duì)活得高尚的男人來(lái)說(shuō)，指導(dǎo)他行為的不是血緣，不是榮譽(yù)，不是財(cái)富，而是愛(ài)情。世上再也沒(méi)有一種情感像愛(ài)情那樣深植人心。有學(xué)者研究認(rèn)為柏拉圖推崇的精神戀愛(ài)，實(shí)際上指的是同性之間的一種愛(ài)。這種愛(ài)更注重的是靈交、神交，而非形交。因?yàn)樵谂院苌偈芙逃墓畔ＥD社會(huì)，男人很難從女人中找到精神對(duì)手。這就是柏拉圖偏重男性之間的愛(ài)情的原因。
 
亞歷山大與赫菲斯提安的老師，即柏拉圖的學(xué)生亞里士多德，給少年的他們上課時(shí)說(shuō)道：窮奢極欲讓人毀滅，這也是我們希臘人更高貴的原因，我們努力控制自己的欲望，我們講究的是節(jié)制。如果男人出于性欲同床共枕，那是對(duì)情感的屈服，對(duì)我們的卓越毫無(wú)幫助，其他的放縱也是如此，但是如果同床共枕的男人之間交流的是知識(shí)和美德，那就是純粹而高尚的。他們會(huì)爭(zhēng)先引出對(duì)方最好的一面。正是男人之間的這種愛(ài)建立城邦，使我們擺脫坐井觀天的處境。

作為亞里士多德的徒弟，柏拉圖的徒孫，亞歷山大和赫菲斯提安都深受傳承下來(lái)的柏拉圖思想的影響。Mary Renault在《亞歷山大大帝其人》中寫(xiě)到：“亞歷山大一直愛(ài)著赫菲斯提安；他們的愛(ài)如此之深，以致于超越了肉體上的情愛(ài)。亞歷山大一度有過(guò)男寵，但赫菲斯提安與亞歷山大的情感并沒(méi)有被影響。”（185頁(yè)）
 
沒(méi)想到，正因?yàn)橛袑?duì)同性愛(ài)情節(jié)的歷史還原，才使得這部史詩(shī)佳片在當(dāng)年一面世就備受詆毀。第二年斷背山的上映稍微扭轉(zhuǎn)了些反同大潮的攻勢(shì)，但仍然沒(méi)能逃過(guò)奧斯卡的偏見(jiàn)，與年度最佳影片擦肩而過(guò)。如今，《亞歷山大大帝》MS終于有了被洗白的趨勢(shì)，這也算是一種社會(huì)的進(jìn)步吧。

愛(ài)是恒久忍耐又有恩慈，愛(ài)是永不止息。正如圣經(jīng)中所定義的那樣，亞歷山大和赫菲斯提安忍耐遵守的便是這世上最純潔的超越一切的愛(ài)，站在愛(ài)人的身邊，靜靜地付出，默默地守候。包容，體貼，感恩，仁慈……他們用彼此短暫的一生完美的詮釋了什么是真正的柏拉圖的永恒。
 
柏拉圖式的愛(ài)認(rèn)為肉體的結(jié)合是不純潔的是骯臟的，認(rèn)為愛(ài)情和情欲是互相對(duì)立的兩種狀態(tài)，因此，當(dāng)一個(gè)人確實(shí)在愛(ài)著的時(shí)候，他完全不可能想到要在肉體上同他所愛(ài)的對(duì)象結(jié)合。
 
但是從小相伴長(zhǎng)大的亞赫不一定能在一開(kāi)始就達(dá)到那樣的境界，很好的控制住自己的欲望，尤其是當(dāng)他們處于青春期的時(shí)候。所以我們不知道他們?cè)缙谑欠癜l(fā)生過(guò)關(guān)系？從歷史學(xué)家Robin Lane Fox的《亞歷山大大帝傳》中，或許我們可以看出一些端倪：“亞歷山大深愛(ài)著赫菲斯提安。從他們見(jiàn)面開(kāi)始，他們就注定一輩子親密無(wú)間。亞歷山大死后不久，古希臘哲學(xué)家們說(shuō)，“亞歷山大一生戰(zhàn)無(wú)不勝，唯一敗過(guò)一次，就是倒在赫菲斯提安的大腿下?！保ˋlexander was only defeated once, and that was by Hephaestion’s thighs.）”（56頁(yè)）一語(yǔ)雙關(guān)精辟非常，不得不讓人聯(lián)翩浮想。雖然想看基情H的人觀影時(shí)會(huì)略有失望，但影片中他們最多只是擁抱一下的接觸卻讓人很是信服，這樣的處理顯然有著更深層次的意境，絕妙而感人肺腑。
 
亞歷山大有妻子情婦和男寵，可這些對(duì)他來(lái)講，只是政治聯(lián)姻、傳宗接代、釋放性欲……他不可能將對(duì)女人對(duì)奴隸做過(guò)的事，同樣的實(shí)施在自己的靈魂伴侶身上，他不能把赫菲斯提安降低成為滿足身體欲望的對(duì)象，這將是自己的罪惡，也會(huì)是對(duì)他的褻瀆。他們不需要用身體的占有來(lái)強(qiáng)調(diào)對(duì)對(duì)方的愛(ài)，雖然有時(shí)可能還是逃不過(guò)人類難免的七情六欲，會(huì)有沖動(dòng)渴望，會(huì)有失落心傷，但是也正可將之作為對(duì)自己的考驗(yàn)。
 
亞歷山大(Alexander)一生以《伊利亞特》中的古希臘英雄阿喀琉斯(Achilles)為榜樣，而赫菲斯提安(Hephaestion)則以帕特洛克羅斯(Patroclus)自比。他們?cè)黄鸢葜]兩人之墓，分別為之獻(xiàn)花，因?yàn)榘⒖α鹚购团撂芈蹇肆_斯是古希臘有名的同性戀人，所以此舉無(wú)異于向亞歷山大的軍隊(duì)公開(kāi)了他們兩人的情誼。
 
還有一個(gè)著名的事件也顯示了亞歷山大和赫菲斯提安兩人之間公開(kāi)的親密程度。伊蘇斯之戰(zhàn)結(jié)束后，被俘的波斯太后為自己一家女眷乞命，錯(cuò)把更加高大英俊的赫菲斯提安當(dāng)成了大帝。這樣的事要是發(fā)生在哪怕再有信任忠誠(chéng)的君臣之間，恐怕也難免讓龍顏難看甚至大怒，而臣子必定會(huì)惶恐不安。但亞歷山大并沒(méi)有怪罪，反而溫和的告訴她：你沒(méi)有錯(cuò)，他，也是，亞歷山大。而赫菲斯提安在她認(rèn)錯(cuò)人后也是毫不在意?？梢?jiàn)在二位的心中，早就不分彼此了。
 
所以即便是最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史學(xué)家也相當(dāng)肯定兩人的愛(ài)侶關(guān)系。他們的感情之深連亞歷山大的母親奧林匹亞斯都嫉妒不已，甚至寫(xiě)信要求赫菲斯提安離開(kāi)她的兒子，而赫菲斯提安回信堅(jiān)定地拒絕。諷刺的是，后來(lái)奧林匹亞斯再寫(xiě)信給亞歷山大要求他提防身邊伙友將領(lǐng)時(shí)，亞歷山大卻說(shuō)：“我只相信赫菲斯提安?！彼€告訴母親：“我愛(ài)的就是他這個(gè)人，而與他的身份無(wú)關(guān)。”
 
亞歷山大渴望與赫菲斯提安并肩天下，一起慢慢變老，讓他們的孩子像他們孩提時(shí)一樣相伴玩耍。所有的將領(lǐng)都反對(duì)他嘲諷他娶異族女子，他說(shuō)是為了名族融合為了能有子嗣，聽(tīng)后赫菲在亞歷山大的新婚之夜送來(lái)自己尋得的禮物，他將一枚據(jù)說(shuō)是來(lái)自太陽(yáng)崇拜時(shí)代的戒指帶上亞歷山大左手的無(wú)名指，雖眼中飽含淚水但卻堅(jiān)定的對(duì)其表示肯定和支持，他說(shuō)我一直將你視做太陽(yáng)，我向上蒼祈求你的光芒能夠澤披天下，我真心希望你能有個(gè)兒子。此后，當(dāng)赫菲斯提安不在身邊的時(shí)候，亞歷山大總會(huì)輕輕觸摸這枚凝聚著赫菲之愛(ài)的戒指。
 
為了融合馬其頓的高官和波斯貴族，亞歷山大為自己和馬其頓將領(lǐng)們舉行盛大的婚禮，所有人都娶了波斯貴族新娘。他自己娶了大流士的大女兒，而將大流士的小女兒許配給赫菲斯提安。令人驚奇的是亞歷山大這么做的理由：使他和赫菲斯提安的孩子成為表親，擁有相關(guān)的血源。
 
赫菲斯提安是著名的美男子，也是一員勇猛的戰(zhàn)士，但他更多表現(xiàn)出卓越的外交與后勤建設(shè)的才能。他雖未建立過(guò)非常卓越的軍功，卻為亞歷山大的大軍建立起牢固的后勤保障，而每每新的亞歷山大城的建設(shè)、以及占領(lǐng)土地的安撫管理，總少不了赫菲斯提安的功勞，他最后已官至帝國(guó)宰相。
 
從小到大，赫菲斯提安都是亞歷山大身邊的伴侶。在他最困難的時(shí)候第一個(gè)支持他，在他遇到危險(xiǎn)的時(shí)候第一個(gè)保護(hù)他，在他被別人侮辱的時(shí)候第一個(gè)沖上去揍那個(gè)人；他從不抱怨他的過(guò)錯(cuò)，即使所有人都指責(zé)他，他從不會(huì)做背叛他的事情，即使所有人都拋棄他。他愛(ài)他，支持他，鼓勵(lì)他，包容他，維護(hù)他，信任他，把靈魂和生命全都給予了他，卻不要任何回報(bào)，不離不棄，至死不渝。
 
當(dāng)亞歷山大因父遇刺身亡而茫然失措時(shí)，赫菲斯提安一把抓起他的手高舉過(guò)頭，擁護(hù)吶喊扭轉(zhuǎn)場(chǎng)面，為其帶上王冠；當(dāng)他倍受打擊傷痛迷失時(shí)，赫菲斯提安收起愛(ài)憐嚴(yán)辭鼓舞他振作起來(lái)；當(dāng)他困惑無(wú)助時(shí)，赫菲斯提安知道，只有自己才能給他力量為他排憂解難。所以他在臨終前擔(dān)憂的甚至死后仍不能瞑目的只是，沒(méi)有了我你怎么辦。他不會(huì)說(shuō)你要好好活下去之類的蠢話，因?yàn)樗日l(shuí)都清楚，如果顛倒過(guò)來(lái)，那么失去了亞歷山大的自己，也不可能再獨(dú)留人間。
 
歷史上能稱為the great（大帝）的人寥寥可數(shù)，何況亞歷山大還是the great里的the greatest，他20歲登上帝座，在短短13年間先后征服波斯、亞述和埃及甚至東征至印度，創(chuàng)立了東起印度河，西至尼羅河與巴爾干半島，橫跨歐、亞、非三洲的龐大馬其頓帝國(guó)（Macedonia），雖說(shuō)后有拜占庭帝國(guó)擁有同樣遼闊的疆域版圖，但如亞歷山大大帝般憑一己之力創(chuàng)建，而他死后，龐大的帝國(guó)也立馬土崩瓦解煙消云散，可以說(shuō)是前無(wú)古人，后無(wú)來(lái)者。
 
站在巔峰的人往往都是孤獨(dú)的。古今中外，多少帝王豐功偉績(jī)宏圖霸業(yè)，他們獨(dú)享后宮佳麗無(wú)數(shù)，他們身邊不乏忠心耿耿之臣，可是又有多少君主能擁有一個(gè)可以與之平等對(duì)話，在靈魂上水乳交融的愛(ài)人，能和自己一起站在世界之巔俯瞰蒼生展望未來(lái)，且彼此信任相互依賴？所以說(shuō)，雖然亞歷山大英年早逝的命運(yùn)是令人扼腕嘆息的，但他又是極其幸運(yùn)的，因?yàn)樗谟猩甑拇蟛糠謺r(shí)光里并不孤獨(dú)，他可以把所有想法告訴自己唯一信任的人——赫菲斯提安，他可以向他傾訴，與他辯論，他可以被他看透，被他警醒……他們的感情從未因地位不同而出現(xiàn)過(guò)隔閡；他們思想的火花一生交擦從未泯滅；他們了解并且理解對(duì)方；他們默然相愛(ài)，但這種愛(ài)不是風(fēng)花雪月，不是情欲纏綿；他們是彼此的神，可以毫不猶豫的為對(duì)方獻(xiàn)祭出自己的生命。
 
亞歷山大之所以成為亞歷山大大帝是離不開(kāi)赫菲斯提安的，他們?cè)缫殉蔀橐粋€(gè)整體，如若強(qiáng)行將其分開(kāi)，比如死亡，只會(huì)讓徒留人間的那方心如剖開(kāi)靈如撕裂，最終一亡俱忘。
 
相識(shí)20年后，在對(duì)印度的再度出征中，赫菲斯提安猝然而逝。亞歷山大趕回他身邊，見(jiàn)到他的尸體。幾則史料在不同程度上記載了當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面，它們彼此互有不同之處，但一致認(rèn)為亞歷山大當(dāng)時(shí)悲痛過(guò)度，失去了理智。
 
亞歷山大趴在赫菲斯提安的尸體上痛哭了三天，水米不進(jìn)，拒絕任何膽敢靠近他們的人。之后他開(kāi)始復(fù)仇和準(zhǔn)備葬禮。他先是吊死了赫菲斯提安的主治醫(yī)生，然后將其尸體釘上了十字架。他還仿照阿喀琉斯哀悼帕特洛克羅斯，剪掉了自己的頭發(fā)，并且根據(jù)波斯的習(xí)俗，削掉馬尾和馬鬃以示吊唁。他在印度大肆屠城，并且全面禁止宴會(huì)活動(dòng)，禁止音樂(lè)。他向阿蒙神派去使者，要求至高神允許他將赫菲斯提安當(dāng)成神來(lái)祭祀。在以皇帝名字命名的埃及亞歷山大港，他下令修建赫菲斯提安英雄神廟，一座在城里，一座在燈塔附近，他還規(guī)定商人們一切的紀(jì)念品上必須刻上赫菲斯提安的名字。他甚至向埃及的大惡人克利歐米尼斯寫(xiě)信，承諾如果他能將赫菲斯提安的神廟修建的令他滿意，他將饒恕他過(guò)去和將來(lái)的所有錯(cuò)誤。他親自修建了赫菲斯提安的紀(jì)念塔，在塔頂并肩刻著他們兩人的肖像，而在他們之上立著命運(yùn)女神。至今，它依然佇立著。
 
亞歷山大為赫菲斯提安建立了前所未有的龐大祭壇，他親自駕馭戰(zhàn)車主持儀式，據(jù)說(shuō)葬禮的奢華遠(yuǎn)勝任何國(guó)王。赫菲斯提安的尸體盛放在金棺中用埃及防腐香料完好的保存到巴比倫，一路用了兩個(gè)月的時(shí)間，所有曾和死者吵過(guò)架的人紛紛為葬禮獻(xiàn)上大量的金錢(qián)和贊頌，并在所有場(chǎng)合遠(yuǎn)遠(yuǎn)的避開(kāi)皇帝本人，以免遭到憎恨。除了倒霉的軍醫(yī)，就連醫(yī)藥之神Asclepius的神廟也被亞歷山大下令搗毀，并下令A(yù)sclepius永不得再接受祭拜。
 
就像是阿喀琉斯追隨帕特洛克羅斯一樣，在距離在赫菲斯提安逝世僅僅幾個(gè)月后，這位史上最偉大的帝王便與世長(zhǎng)辭，年僅32歲。
 
在失去赫菲斯提安的那幾個(gè)月里，亞歷山大變本加厲的酗酒自暴自棄，如歷史學(xué)家及作家Mary Renault所說(shuō)，他就像是在竭盡全力地去損耗自己生命的蠟燭。有人說(shuō)他是因中毒而亡，如果真是這樣，那么也很有可能是他自愿喝下與赫菲所飲的同樣的毒酒吧...
 
關(guān)于亞歷山大的離奇早逝的原因，歷史上一直眾說(shuō)紛紜，什么陰謀論，舊傷復(fù)發(fā)，感染瘧疾傷寒……直至現(xiàn)今，各個(gè)領(lǐng)域的專家借助現(xiàn)代科技才還原了亞歷山大大帝的最后歲月，得出的結(jié)論是——這位橫掃三大洲的勇士死于哀傷過(guò)度和服用抗抑郁的藥物過(guò)量。
 
作為歷史上最英明偉大的帝王，他沒(méi)有故意自殺殉情，為了完成他們?cè)f(shuō)過(guò)的改變世界的理想，他當(dāng)時(shí)仍在做著再次遠(yuǎn)征印度的準(zhǔn)備。為了緩解因赫菲斯提安的早逝無(wú)法遏止的悲傷，他逼迫御醫(yī)給他服用過(guò)量的菟奎，這種藥物甚至到了現(xiàn)代都被當(dāng)作治療抑郁癥的藥物，最終導(dǎo)致了身體的急劇衰弱，再加上過(guò)度的酗酒與早年的舊疾復(fù)發(fā)，于是一代霸主就這樣流星般的隕落了。
 
“亞歷山大因?yàn)樾乃槎?。喝酒過(guò)度、發(fā)燒、用藥過(guò)度等解釋最終也都可以歸結(jié)到這一點(diǎn)上來(lái)?？梢哉f(shuō)，他處于人生的最低潮階段，情緒低落，因此，無(wú)論遇上什么倒霉事，他可能都無(wú)法招架，死神當(dāng)然就輕而易舉地奪走了他的性命?！敝匦抡{(diào)查亞歷山大大帝死因的前蘇格蘭場(chǎng)警探約翰格里夫(John Grief)如是說(shuō)道。
 
哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院的知名犯罪心理專家哈羅德博士也認(rèn)為，斷送亞歷山大性命的可能因素中還包括最重要的一個(gè)方面，即他當(dāng)時(shí)的心理狀態(tài)。就在他死前8個(gè)月，亞歷山大終身的同性愛(ài)侶赫菲斯提安去世，使他陷入了撕心裂肺的無(wú)盡悲傷之中，終日以淚洗臉，借酒澆愁。這正是亞歷山大的死因所在。他解釋說(shuō)：“當(dāng)他失去了赫菲斯提安這個(gè)至愛(ài)，他的痛苦和怨恨就被無(wú)限地放大了。他會(huì)喝更多的酒，更不關(guān)心自己，更加肆無(wú)忌憚地冒險(xiǎn)，也更加與周圍的人疏遠(yuǎn)。他變得比以往任何時(shí)候都脆弱?！?br> 
在亞歷山大生命的最后日子里，他沒(méi)有考慮過(guò)把龐大的帝國(guó)繼承給誰(shuí)，沒(méi)有給自己一手打下的江山的未來(lái)任何交代，也沒(méi)有對(duì)母親妻子兒女的未來(lái)作出安排。我們不能就此評(píng)定他只是個(gè)野心勃勃的征服者、冒險(xiǎn)家而并非大家想象中的心懷天下蒼生的憂國(guó)憂民的明君……只是在赫菲斯提安離去的那一刻，他靈魂的一半已被死神帶走，雖然人還活著，但心已破碎，“沒(méi)有了你我什么都不是”，他用事實(shí)證明了這絕不是一句空話。
 
在亞歷山大瀕死的十幾天中，據(jù)說(shuō)他沒(méi)有再說(shuō)過(guò)任何一句話。在他彌留之際，他所能想到的恐怕只是終于能履行諾言去陪赫菲讓他不再孤單了，因?yàn)樾男貙拸V無(wú)所畏懼的赫菲說(shuō)過(guò)只嫉妒這個(gè)世界只害怕會(huì)失去他。在他永遠(yuǎn)的合上雙眼前，他看到了他們的靈魂如鷹而來(lái)張開(kāi)雙翅迎接殘余的自己，于是他用盡最后的力氣高舉起赫菲送給他的戒指，擁抱救贖……

當(dāng)我們埋首于書(shū)山題海，為各種考試焦頭爛額，用咖啡催促著大腦繼續(xù)鏖戰(zhàn)，我們不會(huì)想起他們。

當(dāng)我們夾起了公文包，行色匆匆奔走在生活的路上，為利益勾心斗角，為工作殫精竭慮。我們不會(huì)想起他們。

當(dāng)我們有了家庭，為柴米油鹽的瑣事煩惱，為孩子的未來(lái)苦口婆心，為他或她的一個(gè)陌生來(lái)電爭(zhēng)吵，我們不會(huì)想起他們。

那時(shí)的我們，已經(jīng)老了吧。我想。

英雄和愛(ài)情，年少輕狂的歲月里，我們最愛(ài)的故事。

就像沒(méi)有幾個(gè)男孩子不喜歡武俠小說(shuō)，因?yàn)槟鞘侵挥袎?mèng)中才可碰觸到的世界。那些義薄云天的俠士，那些生死相托的兄弟，那些仗劍行天涯的傳奇。還有那些我們無(wú)數(shù)次崇拜，并希望自己成為的英雄人物。

那些，就是夢(mèng)想，就是我們?cè)诤芏嚯y以成眠的夜晚，手托著腮，呆望著窗外的星空云海，任憑腦中思緒天馬行空，將心中渴望畫(huà)作瑰麗的圖騰，有時(shí)候癡癡的笑，有時(shí)候哀慟的流淚，我們沉醉于那樣的幻想，即便有天我們會(huì)變的市儈庸俗，會(huì)變的狡詐自私，殘忍麻木，會(huì)成為我們?cè)?jīng)最不齒的那一類人，我們會(huì)借口，生活的壓力。

但總有那么一群男人，他們不愿妥協(xié)，他們彼此之間會(huì)惺惺相惜，但他們一生孤獨(dú)，因?yàn)樵谒麄兊臅r(shí)代，沒(méi)人能讀懂他們的世界。

他們只為夢(mèng)想而活著，他們就是那個(gè)在阿爾卑斯山路上躍馬揚(yáng)鞭的拿破侖，就是在蒙古草原上彎弓射雕的鐵木真，就是一生為自由而戰(zhàn)的華萊士，就是凱撒，就是格瓦拉，就是這個(gè)亞歷山大。

年少的男孩，崇拜的是英雄，那是夢(mèng)想。長(zhǎng)大后的男人，崇拜的是王者，那是現(xiàn)實(shí)。成王敗寇，只有千秋霸業(yè)可讓后人敬仰，可讓生前榮耀，死后碑銘。

就像劉邦和項(xiàng)羽，對(duì)于男人而言，似乎劉邦才是值得崇拜的，從沛水亭長(zhǎng)成為一代帝王，榮耀富貴，福庇子孫?？晌?，總是為那個(gè)烏江之畔橫劍自刎的項(xiàng)羽百般糾結(jié)，他注定不是王霸之才，可那又有什么，漢祚四百年之后終是亡于魏，任憑一代王雄霸業(yè)，終不過(guò)是歷史上的一瞬，真命天子，布衣草民終不過(guò)是殊途同歸的一方黃土。只有漳水之濱的項(xiàng)羽，和那兩萬(wàn)荊楚男兒，破釜沉舟，視死如歸，攝眾人膽魄，奪群山巍峨，于四十萬(wàn)秦軍鐵陣之中當(dāng)者披靡勢(shì)如破竹，成為我心中氣壯山河的男兒詩(shī)篇。


當(dāng)12歲的亞歷山大馴服了塞弗勒斯，當(dāng)黑色神駿載著少年飛翔在馬其頓的大地之上，就注定了他的國(guó)土不會(huì)是從前人手中接過(guò)的那個(gè)馬其頓，他要去尋找一個(gè)和他相稱的帝國(guó)，亞歷山大創(chuàng)造了前所未有的帝國(guó)，但他從不滿足，他的帝國(guó)有疆界，他的夢(mèng)想?yún)s沒(méi)有終點(diǎn)。


似乎鷹和駿馬總是最能襯托英雄氣概的生物，霸王有踏雪烏騅馬，亞歷山大有塞弗勒斯（osephilis),電影里亞歷山大馴服塞弗勒斯的一段深深觸動(dòng)了我的心，黑色神駿載著少年如風(fēng)一般掠過(guò)大地，雄鷹破云而出，在空中俯瞰著亞歷山大。這段故事在任何一本關(guān)于亞歷山大的書(shū)中都可以找到，據(jù)說(shuō)那匹馬暴烈非常卻害怕自己的影子，亞歷山大發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)并馴服了它。那匹馬跟隨亞歷山大南征北戰(zhàn)，降服希臘，摧毀底比斯，滅亡波斯，占領(lǐng)埃及，攻克印度，在叢林里的最后一戰(zhàn)，他說(shuō)“come on osephilis,it is only sun and shadow,you and i together one last time osephilis”，亞歷山大這番話不僅是對(duì)塞弗勒斯說(shuō)，也是對(duì)自己說(shuō)，他和塞弗勒斯一樣，心中有恐懼，但亞歷山大的一生實(shí)際上也是在和恐懼作戰(zhàn)，無(wú)論是平服希臘城邦鞏固后方，還是高加米拉戰(zhàn)役中用四萬(wàn)軍隊(duì)擊敗大流士二十五萬(wàn)波斯大軍，或是印度河畔的密林中，同當(dāng)?shù)氐木扌蛻?zhàn)象廝殺。而那只鷹，更像是亞歷山大的理想象征，它高高在上，俯瞰大地，像他父親說(shuō)那樣“孩子，去尋找一個(gè)和你相稱的國(guó)家吧，馬其頓太小了?！彼⒘饲八从械牡蹏?guó)，但他遠(yuǎn)不滿足于此，他被稱為宙斯的兒子，但他實(shí)際崇拜的是那些英雄而不是希臘諸神，他向往赫拉克勒斯，阿喀琉斯，崇拜于他們的豐功偉績(jī)，向往像他們一樣征服那些遙遠(yuǎn)的未知世界而不是像希臘神話中那只有愛(ài)琴海的區(qū)域。

電影的最后，亞歷山大沒(méi)能說(shuō)出繼任者的名字，而歷史上他只留了一句“世上最強(qiáng)者”。他一生戰(zhàn)無(wú)不勝，可還是沒(méi)有戰(zhàn)勝死亡，他的帝國(guó)龐大無(wú)比，可在他的內(nèi)心深處卻始終沒(méi)有“家”的所在并深深為之痛苦，巴比倫，亞歷山大港，埃及，這些土地都只是他生命中的驛站，他所追尋的，不是占有的結(jié)果，而是征服未知世界的過(guò)程。


似乎天才總是矛盾的結(jié)合體，亞歷山大作戰(zhàn)勇敢，身先士卒，每次作戰(zhàn)都沖鋒在前，他身上的傷痕無(wú)以計(jì)數(shù)，他帶給他的士兵們財(cái)富和榮耀也讓他們飽受傷痛和死亡，他深得將士擁戴，卻使他們征戰(zhàn)多年遠(yuǎn)離故土。他對(duì)待被征服者常常寬宏大量，開(kāi)明仁慈平等對(duì)待東方諸族，加強(qiáng)了東西方文化交流，出現(xiàn)歷史上的“希臘化時(shí)代”，而他所征服的土地卻又往往是一片焦土，生靈涂炭。

公元前323年，亞歷山大在巴比倫發(fā)高燒身亡。命部下在其死后將自己的棺材兩側(cè)留上孔將其兩只手伸出，以示后人，他雖一生奮戰(zhàn)終仍兩手空空離去。

我想，他還是帶走了一樣的東西，就像當(dāng)年他東征之前把所有財(cái)產(chǎn)土地盡數(shù)賞賜將士，下屬問(wèn)他自己留下什么，他卻說(shuō)“我把希望留給自己！”

有一種男人，他注定孤獨(dú)，卻為夢(mèng)想而存在。他們因夢(mèng)想而驕傲。他們也成了別人的夢(mèng)想。