《怪獸電力公司》是我小時(shí)候記憶里最早看過(guò)，并且印象最深的皮克斯動(dòng)畫(huà)。直到今天，我依然記得在小學(xué)的電腦機(jī)房里，兩個(gè)同學(xué)分享一臺(tái)電腦看電影的場(chǎng)景?！豆肢F電力公司》時(shí)間不長(zhǎng)，一個(gè)半小時(shí)的電影時(shí)間被分配成了三四節(jié)電腦課才能完整地看完。每節(jié)電腦課上課鈴還沒(méi)響，所有同學(xué)都已經(jīng)乖乖穿好鞋套在教室門(mén)口排隊(duì)了，下課鈴打了也不愿意回自己教室，就為了能夠多看幾分鐘電影。

我之所以對(duì)《怪獸電力公司》印象如此深刻，有一個(gè)很重要的原因是因?yàn)槲倚r(shí)候膽子非常非常小，在漆黑一團(tuán)的夜里，對(duì)自己床底、衣柜和厚厚的窗簾之下的景象有著深刻的恐懼。每當(dāng)晚上自己一個(gè)人躺在床上的時(shí)候，我就不敢發(fā)出任何聲音，害怕窗外會(huì)有什么東西懲罰晚上遲遲不睡覺(jué)的小孩，或者從床底下伸出一只手，抓住我沒(méi)蓋好被子的身體。我說(shuō)不上來(lái)自己到底是在害怕什么，我所恐懼的東西沒(méi)有一種具象的實(shí)體，甚至也沒(méi)有什么具體的概念——直到我看了《怪獸電力公司》，里面有一個(gè)毛茸茸的怪物和一個(gè)滑溜溜的怪物專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)半夜嚇小孩，獲取怪物世界所需要的能源。

小時(shí)候的我當(dāng)然不至于分不清現(xiàn)實(shí)和電影，但《怪獸電力公司》確實(shí)消解了我入睡前無(wú)緣由的恐懼。它讓我對(duì)自己的恐懼有了一個(gè)具體的想象，讓我在每次想象衣柜里面會(huì)發(fā)生什么恐怖的事情的時(shí)候，都會(huì)馬上聯(lián)想到蘇利文毛茸茸的樣子和大眼仔麥克，以及電影里那個(gè)被怪物愛(ài)護(hù)的幸運(yùn)女孩。

有時(shí)候天真地會(huì)覺(jué)得我就是那個(gè)幸運(yùn)女孩，怪物會(huì)偷偷保護(hù)我

從創(chuàng)作題材和畫(huà)面角度來(lái)說(shuō)，動(dòng)畫(huà)非常容易讓觀眾把它和現(xiàn)實(shí)生活割裂開(kāi)來(lái)，不會(huì)有太多人對(duì)動(dòng)畫(huà)投入自己的真情實(shí)感，更不會(huì)有人把動(dòng)畫(huà)情節(jié)當(dāng)成真的，投入到自己的現(xiàn)實(shí)生活中去。《涼宮春日》里有一句非常經(jīng)典的二次元名言“在虛構(gòu)的故事當(dāng)中尋求真實(shí)感的人腦袋一定有問(wèn)題。”，無(wú)論動(dòng)畫(huà)里的虛擬人物怎么違背牛頓定律上天入地，都不必太當(dāng)真，因?yàn)閯?dòng)畫(huà)本身就是脫離真實(shí)世界的想象的載體。

但一切到了皮克斯電影里，就變得不一樣了。皮克斯就好像是一個(gè)偷窺小孩心思的專(zhuān)家。在別人眼里，小孩的生活就是上學(xué)和玩樂(lè)，但是在皮克斯眼里，它知道孩子們說(shuō)不出口的小心思，它知道有些小孩會(huì)害怕床底下的夢(mèng)魘，知道有些小孩在馬路上牢牢握著爸爸的手是害怕自己可能會(huì)走丟，知道有些小孩有著把自己拴在氣球上起飛的夢(mèng)想，也知道有些小孩相信自己所有的玩具都是有生命的，是自己一生的朋友。它不但知道這些小心思，還懂得把這些心思具像化，做成動(dòng)畫(huà)放到電影情節(jié)里去。每個(gè)小孩都能在皮克斯電影里找到自己，因?yàn)樗粘隽俗约簝?nèi)心世界不為人知的小小角落；每個(gè)小孩都愛(ài)皮克斯電影，因?yàn)樗麄兛梢栽陔娪袄锝忾_(kāi)自己成長(zhǎng)過(guò)程中的心結(jié)。

神奇的是，那個(gè)不敢自己一個(gè)人睡覺(jué)的我已經(jīng)過(guò)去了二十多年，卻還在為皮克斯的電影落淚。我總能感覺(jué)到，在皮克斯的電影里，我還是一個(gè)小孩；我長(zhǎng)大了，皮克斯電影也在長(zhǎng)大。

讓大人也落淚的動(dòng)畫(huà)

作為老牌動(dòng)畫(huà)公司，皮克斯動(dòng)畫(huà)一向走“合家歡”路線(xiàn)，老少皆宜，以大膽的色彩取悅兒童，再用溫情的情節(jié)感動(dòng)所有觀眾。大多數(shù)合家歡式動(dòng)畫(huà)電影都有一個(gè)熟悉的套路，就是講述一個(gè)冒險(xiǎn)故事，通過(guò)犧牲/團(tuán)聚/突破阻礙等方式渲染氣氛，隨后在故事的結(jié)局升華主題。

這種方式老套，卻有效，套路住了小孩子們，但雷同的劇情發(fā)展很難讓成年人們對(duì)合家歡式的動(dòng)畫(huà)電影有所期待。這種敘述方式到了皮克斯2015年的《頭腦特工隊(duì)》里就變了一個(gè)樣。在電影中期，代表大腦快樂(lè)情緒的“樂(lè)樂(lè)”和大腦在孩提時(shí)代幻想出來(lái)的朋友 “冰棒”一起掉入了大腦世界中負(fù)責(zé)遺忘記憶的記憶垃圾場(chǎng)，為了避免主人公遺忘自己快樂(lè)的情緒，冰棒選擇犧牲了自己，讓樂(lè)樂(lè)一個(gè)人坐上火箭回到了大腦的控制臺(tái)，自己卻留在了記憶垃圾場(chǎng)，被主人公永遠(yuǎn)地遺忘了。

在現(xiàn)實(shí)生活中，你可能是個(gè)已經(jīng)工作了好幾年的大人了，提前好幾天安排自己的工作日程，提前好幾年為自己的未來(lái)做打算。唯一可以讓你休息的周末還要被家務(wù)活塞滿(mǎn)，想來(lái)電影院看部電影放松放松，看到這里卻突然讓你想起了自己的童年，那些努力回憶卻再也想不起來(lái)的快樂(lè)記憶。舊時(shí)美好的回憶被新的快樂(lè)代替，動(dòng)畫(huà)電影告訴你，這是因?yàn)榕f的回憶犧牲了自己。皮克斯讓成年人在電影院里落淚，不是因?yàn)樗麄儽粍∏榘才趴桃馍壳榱?，而是因?yàn)樗麄冊(cè)跒樽约郝錅I。

因?yàn)槠た怂沟碾娪?，長(zhǎng)大了以后的我還在天真地相信我的大腦里真的有這么一個(gè)記憶垃圾場(chǎng)。孩提時(shí)代幻想出來(lái)的朋友在這里一邊守護(hù)著我幼稚的愿望，一邊默默消失了。

《頭腦特工隊(duì)》罕見(jiàn)地討論了成長(zhǎng)過(guò)程中“情緒”的變化，在這之后，皮克斯通過(guò)《尋夢(mèng)環(huán)游記》討論了生與死的問(wèn)題。《心靈奇旅》或許可以被視為皮克斯探討生活哲學(xué)問(wèn)題的另一種嘗試，這一次，它討論了“靈魂”。

Joe是個(gè)高中音樂(lè)老師，指揮著高中里的一支糟糕的樂(lè)隊(duì)。高中音樂(lè)老師只是他應(yīng)付家里的兼職，他真正的夢(mèng)想是能夠像個(gè)真正的音樂(lè)人一樣和自己崇拜的樂(lè)手一起同臺(tái)演出。有一天，他終于得到了千載難逢上臺(tái)演出的機(jī)會(huì)，這次不是在咖啡館里彈鋼琴，而是能夠在爵士酒吧里和著名的爵士樂(lè)手一起合奏。得到機(jī)會(huì)以后他在興奮過(guò)了頭，在街上把自己摔得人魂分離。

Joe發(fā)現(xiàn)自己成為了一個(gè)靈魂，險(xiǎn)些赴上往生的階梯，在這個(gè)時(shí)候，他結(jié)識(shí)了遲遲不樂(lè)意投胎的靈魂“編號(hào)22”，誤打誤撞中，22的靈魂掉進(jìn)了Joe躺在紐約醫(yī)院病床上的身體里，而Joe的靈魂卻掉進(jìn)了一只貓的身上。Joe要求22幫助他實(shí)現(xiàn)自己音樂(lè)的夢(mèng)想，同時(shí)也向初次來(lái)到地球 的22展示人世的美好。

Joe是個(gè)很幸運(yùn)的人，因?yàn)榇蠖鄶?shù)熱愛(ài)音樂(lè)的人最終都沒(méi)能像他一樣有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。只不過(guò)他同時(shí)也是個(gè)很倒霉的人，在緊要關(guān)頭摔得魂飛魄散了，這種勝利果實(shí)近在咫尺卻無(wú)法觸及的感受換誰(shuí)都忍不了，因此他極力避免自己去往生世界，他還有夢(mèng)想沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。

但真正激發(fā)Joe產(chǎn)生強(qiáng)大意愿的，是當(dāng)他在展覽館里回顧自己一生的時(shí)候。他看到自己一生平庸、孤獨(dú)，懷揣著炙熱的音樂(lè)熱情卻屢屢碰壁，教著并沒(méi)有什么音樂(lè)樂(lè)趣的學(xué)生?？吹竭@里，越想越凄楚，明明有一個(gè)點(diǎn)亮自己人生的機(jī)會(huì)，這輩子只有這樣一次，他不想無(wú)所作為地死去。

Joe和22看著躺在病床上垂死的自己

可這就是我們現(xiàn)實(shí)當(dāng)中絕大多數(shù)普通人的生活。音樂(lè)家、藝術(shù)家、作家、導(dǎo)演、科學(xué)家……這些以創(chuàng)造力為主的職業(yè)，一生中總有大大小小的平臺(tái)或者獎(jiǎng)項(xiàng)展示他們階段性努力的成果，他們更容易有具體奮斗的目標(biāo)。大多數(shù)人的一生就是普普通通地平凡過(guò)來(lái)的，最后都迷失在了自己的工作里。電影里有一個(gè)情節(jié)，Joe在“靈魂出竅”區(qū)看到了一個(gè)失去自我的怪物一邊喃喃自語(yǔ)一邊向他們沖來(lái)，被一群嬉皮士解救以后，發(fā)現(xiàn)這個(gè)失去自我的怪物實(shí)際上是一個(gè)一直在重復(fù)工作到麻木失神的基金經(jīng)理。

這是一個(gè)成年人才會(huì)懂的苦澀笑話(huà)。小孩哪會(huì)懂得基金經(jīng)理到底是什么樣的職業(yè)，也不會(huì)懂得坐在電腦前每天做同樣的事情，做到只剩下肌肉記憶、大腦開(kāi)始神游放空的工作狀態(tài)。偶爾我們這樣的社畜會(huì)突然回過(guò)神來(lái)，拷問(wèn)自己一句：嗯？我到底在干嘛??？然后趕緊仔細(xì)核對(duì)工作細(xì)節(jié)，接著繼續(xù)釋放自己的肌肉記憶。在動(dòng)畫(huà)里，基金經(jīng)理豁然開(kāi)朗，甩開(kāi)文件和電腦大笑著跑出去?，F(xiàn)實(shí)里呢？不敢。

在這個(gè)“靈魂出竅”區(qū)，除了那些迷失在自己生活里的人，還有許多全心全意沉浸在自己愛(ài)好中的人。對(duì)Joe來(lái)說(shuō)，他彈奏鋼琴就可以讓自己靈魂出竅，整個(gè)世界只剩下他和鋼琴。這種沉浸在自己快樂(lè)的時(shí)刻每個(gè)人都體驗(yàn)過(guò)，沉浸在一部電影里就是一個(gè)半小時(shí)靈魂出竅的時(shí)間，打開(kāi)一個(gè)游戲就可以讓人靈魂出竅幾天幾夜。我在高一的時(shí)候曾經(jīng)加入過(guò)學(xué)校的管樂(lè)隊(duì)，在此之前我只有自己獨(dú)奏的經(jīng)驗(yàn)，從來(lái)沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)樂(lè)隊(duì)合奏是什么樣的感覺(jué)。當(dāng)指揮棒落下的那一刻，在同一時(shí)間，所有的樂(lè)器根據(jù)自己的樂(lè)譜吹出了第一個(gè)音，不同樂(lè)器高低聲響從我的四面八方侵襲而來(lái)，我吹出的音符，和其他音符混合在一起，形成了一首更為完整、豐富、震撼的樂(lè)曲，連腳下的木地板也一起在共振。這是我第一次，以物理的方式體會(huì)到被音樂(lè)包圍，被音樂(lè)沉醉。和《頭腦特工隊(duì)》的處理方式一樣，《心靈奇旅》把生活中的這種抽象體驗(yàn)用更直觀的動(dòng)畫(huà)的形式表現(xiàn)出來(lái)了。它真實(shí)地描繪了當(dāng)一個(gè)人沉浸于一樣?xùn)|西的時(shí)候過(guò)于投入，忘卻了周遭一切的場(chǎng)景。

我在高中管樂(lè)隊(duì)里忘我演奏的狀態(tài)就和動(dòng)畫(huà)里這個(gè)姑娘差不多

沉浸于鋼琴的Joe

22遲遲無(wú)法獲得投胎的通行證，是因?yàn)樗麩o(wú)法找到自己生命的“火花”，對(duì)什么都不感興趣，哲學(xué)、烹飪、音樂(lè)、藝術(shù)……什么都提不起他的興趣。他不小心跳進(jìn)Joe的身體，體驗(yàn)了一把人世一日游，吃了披薩、在理發(fā)店里瞎扯、擠了紐約地鐵、在大街上跌跌撞撞地又蹦又跳。最后它坐在爵士酒吧門(mén)口——就是那個(gè)能夠?qū)崿F(xiàn)Joe夢(mèng)想的入口，開(kāi)始覺(jué)得當(dāng)個(gè)人類(lèi)或許還真的不錯(cuò)。他向Joe真誠(chéng)地發(fā)問(wèn)：為什么我的火花就不能是走走路，看看天呢？

你們看，像不像滿(mǎn)月抓鬮和被逼著上興趣班的小孩？為什么興趣班里沒(méi)有睡覺(jué)興趣班這個(gè)選項(xiàng)呢？我的人生志向就是嫁給被子，只有被子可以堅(jiān)定不移地溫暖我的一切，而且沒(méi)那么多廢話(huà)。為什么不行呢？

Joe是長(zhǎng)大后的我們，22是我們藏在內(nèi)心里的小朋友。

正在長(zhǎng)大的皮克斯

音樂(lè)主題和互換身體這兩個(gè)元素，在有一定觀影量的觀眾面前早已屢見(jiàn)不鮮，許多音樂(lè)主題的電影有個(gè)共通的問(wèn)題就是強(qiáng)行插入歌舞、打斷電影敘事節(jié)奏；互換身體一般著重體現(xiàn)身體的不適應(yīng)性，相同題材看多了也難免會(huì)覺(jué)得千篇一律。

在互換身體的情節(jié)設(shè)置上，由于誤入人類(lèi)身體的22是初次來(lái)到地球，他蹣跚學(xué)步的樣子很容易讓人聯(lián)想到剛出生、對(duì)周遭一切環(huán)境都感到好奇的嬰兒。大人們對(duì)這個(gè)世界已經(jīng)熟絡(luò)到失去了新鮮感，就像水里的魚(yú)不會(huì)再因?yàn)樽约荷硖幋蠛６?dòng)萬(wàn)分一樣。但22的表現(xiàn)就像我們平常會(huì)在小孩身上看到的那樣，永遠(yuǎn)可以用大人們意想不到的方式來(lái)體驗(yàn)這個(gè)世界。

為《心靈奇旅》的配樂(lè)是Michael Trent Reznor和Atticus Ross，他們?cè)?jīng)憑借《社交網(wǎng)絡(luò)》獲得金球獎(jiǎng)最佳原創(chuàng)音樂(lè)和奧斯卡獎(jiǎng)最佳原創(chuàng)音樂(lè)?；蛟S很多人從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)Reznor和Ross的名字，但他們組建的樂(lè)隊(duì)九寸釘卻是美國(guó)90年代以來(lái)最著名的工業(yè)金屬樂(lè)隊(duì)之一，拿過(guò)兩座格萊美獎(jiǎng)，2020年入選了搖滾名人堂。很難想象皮克斯會(huì)找來(lái)一個(gè)工業(yè)金屬樂(lè)隊(duì)來(lái)為動(dòng)畫(huà)電影配樂(lè)，盡管Reznor和Ross也是專(zhuān)業(yè)的電影配樂(lè)藝術(shù)家，此前為配樂(lè)的電影卻和動(dòng)畫(huà)電影的歡快風(fēng)格大相徑庭。

但看了電影以后，我才發(fā)現(xiàn)一直以來(lái)，動(dòng)畫(huà)電影的配樂(lè)風(fēng)格早就被我們的思維定勢(shì)給固化了，而《心靈奇旅》的配樂(lè)正在打破動(dòng)畫(huà)電影配樂(lè)的局限。

本來(lái)以為這是一部爵士樂(lè)為主的音樂(lè)電影，但事實(shí)上電影配樂(lè)主要分為三種場(chǎng)景：以主角Joe為視角的爵士樂(lè)場(chǎng)景、紐約街頭的生活場(chǎng)景和靈魂世界的場(chǎng)景。靈魂世界里的音樂(lè)設(shè)計(jì)非常精彩，它讓人感受到了生命的沉重、宏大，低沉悠揚(yáng)的配樂(lè)讓人感覺(jué)自己的靈魂是被丟進(jìn)宇宙隧道里的一顆粒子。配樂(lè)藝術(shù)家就好像是用音樂(lè)遞給了孩子們一副望遠(yuǎn)鏡，讓他們看到這個(gè)世界更豐富更深層的部分。

演奏鋼琴的Joe Gardner

現(xiàn)實(shí)中為Joe Gardner演奏鋼琴配樂(lè)的Jon Batiste

和其他色彩繽紛、風(fēng)格可愛(ài)的動(dòng)畫(huà)電影背道而馳，在美術(shù)設(shè)計(jì)上，《心靈奇旅》和《頭腦特工隊(duì)》中關(guān)于抽象事物的形象設(shè)計(jì)也非常相似，都用了色調(diào)簡(jiǎn)潔的蓬松粒子小人的形象?！缎撵`奇旅》的設(shè)計(jì)更加大膽，靈魂宇宙的幾個(gè)“量子體”管理人員形象直接仿照了畢加索式的連筆抽象畫(huà)。通往往生世界的階梯，直接設(shè)計(jì)成了黑白簡(jiǎn)筆畫(huà)，出了白描的階梯，剩下的就是無(wú)盡的黑暗。

我們可以發(fā)現(xiàn)，在《心靈奇旅》的美術(shù)邏輯上，概念越是抽象的東西，美術(shù)設(shè)計(jì)也越是抽象，越是具體的東西，美術(shù)設(shè)計(jì)也越具體、越細(xì)節(jié)化。從小朋友的觀影角度來(lái)說(shuō)，讓他們更容易區(qū)分靈魂、往世、來(lái)世、現(xiàn)世的概念，美術(shù)效果也更加精彩豐富。誰(shuí)說(shuō)小朋友就一定對(duì)畢加索的畫(huà)和黑白線(xiàn)描不感興趣的？

為什么皮克斯電影和別的動(dòng)畫(huà)電影不一樣？因?yàn)樗粫?huì)真的把小孩當(dāng)成小孩，也不會(huì)真的把大人當(dāng)成大人。

--------------------

從各方面來(lái)看，《心靈奇旅》都是一部?jī)?yōu)質(zhì)的作品，可以稱(chēng)得上是今年最好的美國(guó)電影。截止到現(xiàn)在豆瓣9.1分，也證明了它在影迷心目中不俗的表現(xiàn)?？上КF(xiàn)在《心靈奇旅》的院線(xiàn)排片非常低，上映首日全國(guó)排片只有3%，沒(méi)有什么宣傳，很多觀眾甚至都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這部電影。希望大家可以多多去電影院支持這部?jī)?yōu)秀的作品，讓更多的人知道它。

　　在我的人生里，有過(guò)一場(chǎng)重大的幻滅。

　　那是在我即將滿(mǎn)十八歲的夏天，我站在我小學(xué)后操場(chǎng)的主席臺(tái)中央，伸手抓著被太陽(yáng)曬得發(fā)熱的旗桿，閉上眼睛再睜開(kāi)，眼前的一切依舊空蕩安靜。

　　沒(méi)有人知道那一刻對(duì)我來(lái)說(shuō)意義有多重大。

　　由于我爸的工作，我從小就一直跟著父母輾轉(zhuǎn)于不同的城市，導(dǎo)致我極其沒(méi)有安全感。我小學(xué)的城市和初中的城市相隔了幾乎小半個(gè)中國(guó)——從進(jìn)初中開(kāi)始，我就非常討厭那個(gè)地方，接下來(lái)的幾年我一直都很不開(kāi)心。我反復(fù)做著同一個(gè)夢(mèng)：我又回到了我的小學(xué)，可以和我那群親愛(ài)的朋友們一起追跑打鬧。我和他們一直靠長(zhǎng)途電話(huà)保持著艱難的聯(lián)系，我知道他們是惦記我的，就像我惦記他們一樣。

　　我爸媽總是跟我說(shuō)：那個(gè)城市已經(jīng)和你沒(méi)有關(guān)系了，你要學(xué)著適應(yīng)現(xiàn)在的城市。如果你高考能考好，等你滿(mǎn)十八歲的時(shí)候，我們就帶你回去。

　　所以我整個(gè)青春期的目標(biāo)就只有這一件事。

　　我不在乎自己日復(fù)一日看到的風(fēng)景，我也不在乎身邊每個(gè)人會(huì)怎么看待我。擺在面前的每一天對(duì)我來(lái)說(shuō)，都像是某個(gè)游戲的demo，像是正式存檔認(rèn)真對(duì)待之前，隨手試玩的版本。

　　甚至我連高考填志愿也不在乎，隨便填了個(gè)我完全不了解的破學(xué)校，高三的那個(gè)暑假也什么都沒(méi)干，只是在家里等待。

　　終于我等到爸媽給我買(mǎi)了機(jī)票，終于我站在了小學(xué)的后操場(chǎng)。

　　對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，魔法即將發(fā)生了——那一刻我集齊了一切條件，可以重置那六年的莫名其妙，可以反抗我十二歲時(shí)那一場(chǎng)心不甘情不愿的離別。

　　可是當(dāng)我閉上眼睛再睜開(kāi)，奇跡沒(méi)有發(fā)生。

　　我還是孤零零一個(gè)人站在主席臺(tái)中央，時(shí)間沒(méi)有倒退。

　　盡管那年暑假，我和我的小學(xué)同學(xué)也聚了會(huì)，可一切總是不太對(duì)勁。原以為會(huì)再度被快樂(lè)填滿(mǎn)的心，還是空落落的。

　　在《心靈奇旅》里，男主人公畢生追求爵士夢(mèng)想，幾經(jīng)周折，終于得到了和知名樂(lè)手同臺(tái)表演的機(jī)會(huì)，而且演出也非常成功。當(dāng)晚他送走了來(lái)看表演的親友，忽然覺(jué)得心中悵然若失。

　　他的感受，大概與我十八歲那年的感受相似。

　　你努力了這么久，你忽略了沿途的一切，一直在專(zhuān)注等待一個(gè)奇跡發(fā)生的時(shí)刻，讓你能夠有力量推翻從前所有的糟糕。

　　可是，那然后呢？

　　影片《心靈奇旅》的主人公是個(gè)才華橫溢的鋼琴家，然而他的職業(yè)只是中學(xué)音樂(lè)老師——而且還是兼職老師，沒(méi)有保險(xiǎn)、沒(méi)有退休金。影片開(kāi)頭，學(xué)校給他帶來(lái)一個(gè)好消息：他可以轉(zhuǎn)正了，從此有編制了，不必再擔(dān)心自己生活無(wú)著。

　　他的家人都認(rèn)為這是個(gè)重大好消息，只有他自己開(kāi)心不起來(lái)。

　　他害怕自己的人生從此被鎖死在這份無(wú)聊的工作里，他志在遠(yuǎn)方，他想要和最好的樂(lè)手一起在酒吧里演奏爵士樂(lè)，激發(fā)起靈魂的共鳴。

　　演奏鋼琴是最令他快樂(lè)的事，也是他認(rèn)為讓他存在于這個(gè)世間的唯一使命。

　　在他半生半死、靈魂出竅之際，他看到自己一生的剪影濃縮在眼前：在父親的引導(dǎo)下從小向往音樂(lè)，卻一次次被各種各樣的表演機(jī)會(huì)拒于門(mén)外，最后在中學(xué)里當(dāng)個(gè)普普通通的老師，面對(duì)著一群良莠不齊的學(xué)生，年紀(jì)不小卻沒(méi)有愛(ài)情和事業(yè)，孤零零一個(gè)人坐在快餐店里吃飯……

　　那一刻他才驚覺(jué)：原來(lái)我的人生是如此的毫無(wú)意義啊。

　　但他還是想要回去繼續(xù)活著，想要將那個(gè)和知名樂(lè)手同臺(tái)演奏的機(jī)會(huì)爭(zhēng)取回來(lái)。他覺(jué)得，只要能夠完成那場(chǎng)演奏，他的人生就會(huì)有所不同。

　　在探索重回世間的方法時(shí)，他有幸得見(jiàn)了這個(gè)世界上每個(gè)靈魂產(chǎn)生的過(guò)程——在靈魂降生于世之前，它們會(huì)被分配到不同的類(lèi)別，然后經(jīng)歷各種各樣的錘煉：自戀的、冷漠的、樂(lè)觀的，所有的先天人格就是在那時(shí)烙印下來(lái)。

　　而最后也是最關(guān)鍵的一步，就是每個(gè)靈魂找到屬于自己的“火花”。

　　在靈魂誕生的世界里，那些靈魂的雛形可以在導(dǎo)師的指引下，嘗試無(wú)數(shù)種活動(dòng)：運(yùn)動(dòng)、音樂(lè)、美術(shù)……某一種嘗試會(huì)在他們的心上燃起火花，然后他們就具備了在地球上降生的資格。

　　主人公參觀了幾圈之后，堅(jiān)信自己的“火花”就是音樂(lè)。

　　而他在這里結(jié)識(shí)的那只早熟的、厭世的22號(hào)靈魂，似乎一切都不愛(ài)、一切都不憧憬——那是一只沒(méi)有目標(biāo)的靈魂，遲遲不能投胎，讓所有導(dǎo)師都束手無(wú)策，就連特蕾莎修女和哲學(xué)家榮格都被她氣了個(gè)半死。

　　在偶然的機(jī)會(huì)下，22號(hào)靈魂陪著主人公一同跌落到人世間，并且附在了主人公原本的肉身之上。

　　22號(hào)靈魂借著主人公的肉身，吹著地鐵疾馳而過(guò)帶來(lái)的熱風(fēng)，把玩著秋日枯黃的落葉，吃著街邊飄著香氣的披薩，聽(tīng)著地鐵站的街頭藝人表演，和理發(fā)店的大哥閑聊，看著主人公的媽媽裁剪衣服……每一件東西都令她感到新奇而向往。

　　她若有所思，對(duì)主人公說(shuō)：或許我的“火花”是看天空，或者走路。

　　主人公對(duì)此嗤之以鼻：這些都算不上什么人生目標(biāo)，只是最普通的日常而已。

　　可是當(dāng)他們?cè)俣然氐届`魂誕生的世界，大家驚訝地發(fā)現(xiàn)，22號(hào)靈魂竟然已經(jīng)變完整了——不知不覺(jué)間，她竟然不再厭世了，竟然具備降生到世界上的資格了。

　　主人公百思不解：可是她并沒(méi)有找到自己的人生目標(biāo)啊！

　　工作人員無(wú)奈地看了主人公一眼：誰(shuí)跟你說(shuō)“火花”就是一個(gè)靈魂的“人生目標(biāo)”？

　　人活著的意義，并不是人生有一個(gè)清晰的目標(biāo)。

　　讓22號(hào)靈魂變得完整的，是她對(duì)世間的向往，是Chelsea的街頭表演，是7號(hào)線(xiàn)座位底下的ICEE臟瓶子，是地鐵站吹出來(lái)的熱風(fēng)，是媽媽手中的針線(xiàn)，是那半截沒(méi)吃完的bagel……是人世間那所有看似微不足道的活色生香。

　　最后，當(dāng)主人公輾轉(zhuǎn)回到人世間，終于成功地完成演奏，他問(wèn)身旁的人：我們接下來(lái)要做什么？

　　他身旁的樂(lè)隊(duì)老大回答道：我們明晚還回來(lái)這里，把今天的內(nèi)容再演奏一遍。

　　他愣住了。

　　他說(shuō)：我這一輩子都在等待今晚這一刻，我還以為我的感受會(huì)有所不同。

　　樂(lè)隊(duì)老大旋即跟他講了一個(gè)寓言故事，說(shuō)有一只年輕的魚(yú)一直在尋覓一種叫“海洋”的東西，年長(zhǎng)的魚(yú)告訴它：你現(xiàn)在就在海洋里。年輕的魚(yú)回答說(shuō)：我這只是在水里而已，我想要的是海洋。

　　寓言故事到這里戛然而止，留下主人公怔怔出神。

　　回家的路上，他看著地鐵窗戶(hù)上自己那孤單的影子，看著疲憊忙碌各自刷著手機(jī)的人，看著那似乎毫無(wú)意義的日常。

　　或許他直到這時(shí)才漸漸意識(shí)到，自己這一路都活得太心急了。

　　他始終都眼巴巴地盯著自己的音樂(lè)夢(mèng)想，覺(jué)得自己沒(méi)時(shí)間談戀愛(ài)，也不愿意困于一份舒適穩(wěn)定的工作。他一心盼著美夢(mèng)成真的那一瞬間，故此對(duì)于沿途的一切細(xì)碎感受都心不在焉。

　　然而，他的人生，真的可以被某一場(chǎng)演出的成功，或者某一種事業(yè)上的成就所定義么？

　　他賴(lài)以生存的火花，真的是那個(gè)遙遠(yuǎn)而宏大的目標(biāo)么？

　　如果答案這么簡(jiǎn)單的話(huà)——那么，當(dāng)他騎著單車(chē)在曼哈頓街頭駛過(guò)時(shí)，那樹(shù)杈間漏下來(lái)的陽(yáng)光算什么？在午后的咖啡廳外，那談笑風(fēng)生的路人算什么？課堂上那些虔誠(chéng)注視著他的孩子算什么？拂過(guò)腳面的清涼海水算什么？布魯克林大橋上那璀璨的煙火又算什么？

　　他原以為，每個(gè)靈魂都是為了某種使命而投身于世的。

　　所以當(dāng)看到自己一生的剪影濃縮在眼前，他才發(fā)現(xiàn)自己這步履匆匆的人生竟是如此乏善可陳。身邊的22號(hào)靈魂也對(duì)他產(chǎn)生了好奇：你的人生如此可悲，為什么你還迫不及待地想要繼續(xù)回到人世間活著？

　　可偏偏是他這樣卑微得不值一提的人生，讓那個(gè)令諸多偉人頭疼不已的22號(hào)靈魂，燃起了對(duì)人世間的向往。

　　他總是將“Jazz”掛在嘴邊，所以22號(hào)靈魂認(rèn)為，只要自己學(xué)著他的樣子，成功地在生活里扮演好了他，就是成功地完成了“Jazzing”。

　　一開(kāi)始他無(wú)可奈何地糾正：根本就沒(méi)有“Jazzing”這個(gè)詞語(yǔ)。

　　在影片接近尾聲的時(shí)候，我們才恍然大悟：其實(shí)爵士樂(lè)的本質(zhì)，就是隨性而為。就像主人公那幾場(chǎng)成功的演奏——爵士表演從來(lái)沒(méi)有既定的樂(lè)章，而是根據(jù)樂(lè)手當(dāng)下的心情和狀態(tài)，用自己的樂(lè)器為載體、以和弦為語(yǔ)言，在臺(tái)上對(duì)話(huà)交流。

　　隨心所欲，才是爵士樂(lè)的魅力所在。

　　爵士樂(lè)于上世紀(jì)初誕生于美國(guó)南部黑人聚居、氛圍自由開(kāi)放的新奧爾良，后來(lái)在逐漸北上，在芝加哥和紐約發(fā)揚(yáng)光大，而后盤(pán)踞在紐約哈林區(qū)，成為一道獨(dú)具特色的文化風(fēng)景，也是“黑人文藝復(fù)興”的重要標(biāo)志。

　　它無(wú)論是從歷史上、文化上，抑或是風(fēng)格上，都與“自由隨性”脫不開(kāi)關(guān)系。22號(hào)靈魂將自己漫無(wú)目的的人生探索定義為“Jazzing”，恰是一種絕妙的概括。

　　這些年我曾經(jīng)一再地叩問(wèn)人生的意義，最后得出的結(jié)論是：不要去問(wèn)意義，因?yàn)槿松鷽](méi)有意義，細(xì)思之后只會(huì)讓人打退堂鼓。

　　而這部影片竟然解答了我一直以來(lái)的疑惑。

　　就像影片中那個(gè)立志要成為獸醫(yī)的大哥，最后他為了省錢(qián)給女兒治病，選擇成為了一個(gè)剃頭匠——他說(shuō)，并不是每個(gè)人都能成為震古鑠今的偉人，但我每天和來(lái)來(lái)往往的客人們聊天，讓每個(gè)人變得更好看，我也覺(jué)得很開(kāi)心。

　　原來(lái)人生的意義，就是讓我們?nèi)ジ惺芩拿恳环昼?，感受夏夜的風(fēng)，感受冬日的雪，感受地鐵上的擁擠，感受潮汐和落日。有時(shí)候機(jī)緣巧合帶著你打了個(gè)轉(zhuǎn)，像是走上了一條和初心截然不同的路，但其實(shí)在起點(diǎn)和終點(diǎn)之間，本就有成千上萬(wàn)種抵達(dá)的方式，而人生的意義早已藏在這趟旅途中。

　　每一條魚(yú)都活在水里。

　　浩瀚無(wú)邊的海洋，或許并不在遠(yuǎn)方。

微信訂閱號(hào)：misslintanxi

（我圣誕節(jié)為了獎(jiǎng)勵(lì)自己，專(zhuān)程給自己買(mǎi)了個(gè)Disney Plus會(huì)員看這部電影，這么好的電影請(qǐng)大家去影院支持正版?。。。?/p>

先上結(jié)論：皮克斯新片《soul》，和之前的作品《飛屋環(huán)游記》、《尋夢(mèng)環(huán)游記》一樣，是一部邏輯混亂、乃至偽善的作品，其中笑點(diǎn)涉及到了職場(chǎng)霸凌（這個(gè)格調(diào)并不比春晚上的小品高級(jí)），劇情主線(xiàn)甚至在講走后門(mén)。它當(dāng)然有很多優(yōu)點(diǎn)，但優(yōu)點(diǎn)都是技術(shù)層面的，有非常感人的親情片段、完美的新鄉(xiāng)街景和讓人體悟到平凡生活美好的煽情。但更大的本質(zhì)上，它是一部會(huì)大大抬升公眾溝通成本的商業(yè)大制作。本文圍繞此進(jìn)行一些邏輯辨析，我們就來(lái)看看：為什么說(shuō)好的商業(yè)大片促進(jìn)不同人交流，而這類(lèi)雞湯大片讓人和人之間充滿(mǎn)更多猜忌？

-我怎么沒(méi)看出來(lái)對(duì)會(huì)計(jì)的描寫(xiě)涉嫌職場(chǎng)霸凌了？

我對(duì)這么多觀眾居然不覺(jué)得soul在非常政治不正確地調(diào)侃會(huì)計(jì)感到難過(guò)，這就是霸凌，其他部門(mén)管理層合起伙來(lái)擾亂他工作還取笑他，就差直接和他說(shuō)你怎么這么開(kāi)不起玩笑了。soul在劇情主線(xiàn)（注意是主線(xiàn)）上已經(jīng)是一部弘揚(yáng)正大光明地走后門(mén)的片子了，它既不公平也不正義。商業(yè)劇本里都需要有正方、有反方，皮克斯明明可以把這個(gè)會(huì)計(jì)寫(xiě)成一個(gè)比較吹毛求疵的心靈導(dǎo)師，導(dǎo)致學(xué)員找不到sparks——其實(shí)斯內(nèi)普就是這種人啊，把納威折騰成那樣，需要成長(zhǎng)。問(wèn)題是他是會(huì)計(jì)，會(huì)計(jì)的工作不就是平賬嗎，那賬對(duì)不上你說(shuō)人家能力不行，要對(duì)賬你說(shuō)人家不招人待見(jiàn)，這還不算PUA？

我真的希望人們不要在職場(chǎng)里這樣對(duì)待盡職盡責(zé)的基層員工，“生而為人請(qǐng)你善良”。 另外，何必要強(qiáng)調(diào)這樣處理會(huì)計(jì)讓他顯得很萌呢？學(xué)校和職場(chǎng)里欺負(fù)nerd不就是這樣的嗎，大家湊一起嘴上不都說(shuō)“你好萌啊”嗎？對(duì)了，美帝職場(chǎng)里這種會(huì)計(jì)師一般都是東亞裔尤其華人哦~

-為什么皮克斯這樣的劇本寫(xiě)作方式不好呢，這不是很真善美嗎？

迪士尼皮克斯的劇作風(fēng)格就是典型的把“道德批判“搞得爐火純青的。稍微講究點(diǎn)格局的劇本，哪怕是爆米花動(dòng)作片，它也會(huì)建筑在一個(gè)現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上，那就是正方和反方本質(zhì)上是利益不同、出發(fā)點(diǎn)不同，反方的性格也是據(jù)此很有邏輯地寫(xiě)的，不會(huì)是為了壞而壞。比如《飛屋環(huán)游記》的主題是環(huán)保，環(huán)保好嗎，當(dāng)然好；然而具體實(shí)施環(huán)保是需要成本的，哪怕做個(gè)托福GRE閱讀，也會(huì)講，這里面涉及到當(dāng)?shù)貪O民、獵人的生計(jì)，納稅人的支出，各種昂貴技術(shù)研發(fā)能不能起效果，如果認(rèn)為只要不傷害動(dòng)物就是好的，那這個(gè)成本其實(shí)是當(dāng)?shù)貪O民獵人而非熱心環(huán)保的鍵盤(pán)俠在支付，他們就不想給小孩更好的生活么，肯定不能一刀切啊。

但是在皮克斯思維里呢，假如片子主題是環(huán)保，那就把環(huán)保當(dāng)成最大的正確（而且這里的環(huán)保也不是可持續(xù)發(fā)展，而是不傷害動(dòng)物）。和主角利益不一致的角色，就要讓他壞得很徹底。這種敘事很容易給思維不太敏銳的觀眾一個(gè)印象，就是反派可真壞啊，不環(huán)保的人真壞啊，殺動(dòng)物還殺人呢——問(wèn)題是環(huán)保就是不殺動(dòng)物嗎，一個(gè)不環(huán)保的人他就一定會(huì)去殺人嗎？soul也有類(lèi)似問(wèn)題，量子世界里的會(huì)計(jì)，他的利益和男主不一致，但是這樣的不一致能否說(shuō)明他很可笑呢？看完我確實(shí)覺(jué)得量子世界的業(yè)務(wù)線(xiàn)高管合伙揶揄基層會(huì)計(jì)，企業(yè)文化挺差的，怪不得2020年了他們還無(wú)法進(jìn)入信息化時(shí)代。

這種道德批判思維很討厭。有格局的劇本應(yīng)該是講，各方和各方的利益不一樣，通過(guò)合作和斗爭(zhēng)，大家能想出一個(gè)對(duì)更多人都有益的解決辦法（玩具總動(dòng)員系列就是這樣的），把餅做大了。因此我不覺(jué)得某些反派死透、主角走后門(mén)的劇本是真的在弘揚(yáng)真善美，本質(zhì)上喜歡道德批判的人才更容易PUA別人（且渾然不覺(jué)），因?yàn)檫@種思維下人很難去換位思考，看不到很多情況下道德也是既得利益者的話(huà)術(shù)，或者是為了經(jīng)濟(jì)效益博弈出來(lái)的某種約定俗成的解決方案，只是習(xí)慣性得搞道德批判，你不道德你就壞透了?！讹w屋環(huán)游記》、《尋夢(mèng)環(huán)游記》、《soul》這三部動(dòng)畫(huà)其實(shí)應(yīng)該在家長(zhǎng)指導(dǎo)下觀看。

-《飛屋環(huán)游記》、《尋夢(mèng)環(huán)游記》、《soul》的邏輯到底混亂在哪兒？

皮克斯的幾個(gè)劇本（除了玩具總動(dòng)員系列）假如能幻化成一個(gè)group，就是這么一種形象：生長(zhǎng)在中產(chǎn)以上家庭，追求生活品質(zhì)，熱愛(ài)花花草草小動(dòng)物，崇尚環(huán)保，但并不會(huì)感受到自己吃牛肉-鄙視獵人打獵、自己坐飛機(jī)-認(rèn)為不環(huán)保的企業(yè)主都大大的壞之類(lèi)的行為有什么邏輯不自洽之處。如果一個(gè)行走的皮克斯看到一位獵人肩上扛著剛打的鹿，TA可能會(huì)指控這位獵人“生而為人請(qǐng)你善良”；看到一家掙扎在生存邊緣的小企業(yè)沒(méi)有執(zhí)行昂貴的環(huán)保標(biāo)準(zhǔn)，就要講“不愛(ài)地球，非蠢即壞”。皮克斯完全不覺(jué)得宣傳“腦子靈活”的高管揶揄盡職盡責(zé)的基層會(huì)計(jì)有問(wèn)題，也覺(jué)得開(kāi)后門(mén)是沒(méi)關(guān)系的，都要為了happyending做犧牲嘛。

但如果獵人哭訴自己有孩子要養(yǎng)必須打獵賺錢(qián)，小企業(yè)哭訴裝了環(huán)保系統(tǒng)就發(fā)不出工資，基層員工追究的是職場(chǎng)性騷擾事件，皮克斯們又會(huì)做出和之前完全不一樣的判斷。

那么假設(shè)做一個(gè)劇本，把前后兩段、一件事情的不同側(cè)面放到一起，我們來(lái)看看怎么解決？不好意思，皮克斯從不想這個(gè)問(wèn)題，費(fèi)腦子啊而且這多不好看，皮克斯是最真最善最美的，辣眼睛的東西我們就挪到看不見(jiàn)的地方去，看不見(jiàn)它就不存在啦~我們的作品就是要讓你看的時(shí)候感覺(jué)自己特別善良，特別高貴~

結(jié)果就變成，根據(jù)前后兩段、同一件事，完全可以拍出兩部?jī)r(jià)值判斷截然相反的皮克斯（我甚至已經(jīng)在腦子里畫(huà)出分鏡了），其中是什么影響著價(jià)值判斷呢？取決于究竟是誰(shuí)在用豐富的細(xì)節(jié)傾訴自己是弱勢(shì)群體。同一個(gè)行為到底是道德高尚還是上綱上線(xiàn)全憑他一張嘴，它就像咪蒙一樣只想把最能調(diào)動(dòng)人正義感的表面功夫密集地展示出來(lái)，產(chǎn)品主要賣(mài)點(diǎn)其實(shí)是讓觀眾覺(jué)得自己非常高尚，并在這方面登峰造極。這種片子其實(shí)是抬升了公共溝通的成本。

因此皮克斯的劇作水平其實(shí)是被嚴(yán)重高估的。這個(gè)企業(yè)非常聰明，特別擅長(zhǎng)創(chuàng)作關(guān)于夢(mèng)想、親情的片段，我看了也會(huì)哭，我也很愛(ài)看。但一旦涉及到劇本整體結(jié)構(gòu)，他們就開(kāi)始耍手段，論邏輯看其實(shí)里面很多地方是講不通的，但他們故意不去管，就挑一些最能顯人有正義感的片段往觀眾臉上懟。夢(mèng)工廠(chǎng)的原始人系列包袱并不高級(jí)，但顯然不耍這種小聰明；像《帕丁頓熊2》這類(lèi)非常classical的合家歡電影，劇本的誠(chéng)意與精致也在皮克斯之上。皮克斯真的有點(diǎn)對(duì)不起那些看得人眼淚直掉的佳章，實(shí)在不real，太精明了。

-動(dòng)畫(huà)片就看個(gè)樂(lè)嘛，給小朋友看的，而且動(dòng)畫(huà)片不可能承載這么多深刻。皮克斯就是個(gè)講故事的。

這事分好幾層來(lái)看。首先，看待皮克斯作品的標(biāo)準(zhǔn)并不能和看待小制作、文藝片同日而語(yǔ)，主流大制作電影，要是真有勇氣幾個(gè)億的預(yù)算下去還很real地搞壞品味、先鋒實(shí)驗(yàn)就算了（敬您的勇氣），但如果以真善美治愈系為賣(mài)點(diǎn)，拿著這么大資本的力量，是否應(yīng)該承擔(dān)一些起碼邏輯自洽思維方式呢？這幾年的皮克斯制作甚至不再是主角躺平甘心做廢柴了，主角還要說(shuō)阻礙他的就是殺人犯，自己要走后門(mén)。這也太沒(méi)勁了。

其次是，已經(jīng)2020年了，編劇技法發(fā)展了一百年，文藝作品早就可以促進(jìn)不同人的互相了解了。比如玩具總動(dòng)員系列和瘋狂原始人第一部，我覺(jué)得非常好，一開(kāi)始出發(fā)點(diǎn)就不是黨同伐異或者道德感炫耀，這些片子一直在看到正方反方出發(fā)點(diǎn)不同，都有缺點(diǎn)和訴求，雙方博弈、溝通、合作、抗?fàn)?，解決方案水到渠成，作品境界就高，人物就立得住。馴龍高手細(xì)節(jié)邏輯不太靈，但是也是在說(shuō)社群是如何轉(zhuǎn)變觀念，逐步實(shí)現(xiàn)同自然界的和平共處。

飛屋環(huán)游記、coco和弘揚(yáng)走后門(mén)的soul，這幾部的說(shuō)教感特別重，問(wèn)題是你道德大棒揮舞到這個(gè)程度了，到底是要批判什么？飛屋和coco里反派都?xì)⑷耍阋械氖菤⑷藛?？批判殺人為什么不做個(gè)偵探片呢？劇作中，和主角利益不一致的人就安排他們做傷天害理的事情，但是生活中是否和你利益不一致的人就會(huì)缺德到這個(gè)程度呢？99%沒(méi)有。如果你的反方?jīng)]殺人，你是否還有其他正當(dāng)理由和技巧和他博弈？這也是皮克斯作為合家歡大制作非常不負(fù)責(zé)任的地方，其中充滿(mǎn)了“和我利益不一致的人就不道德，就壞透了”，因?yàn)橄氩怀鰧?duì)方壞到那個(gè)程度的理由，自己說(shuō)服不了自己，就給對(duì)方寫(xiě)成殺人犯。這不是巨嬰式思維么？

-你是不是故意和迪士尼皮克斯過(guò)不去？思想陰暗，上綱上線(xiàn)。

我真不是故意和皮克斯迪士尼過(guò)不去。首先我喜歡玩具總動(dòng)員系列；2013年怪獸電力公司出第二部，《怪獸大學(xué)》，我當(dāng)時(shí)在電影院里看得淚流滿(mǎn)面，后來(lái)還陪朋友的小孩看了兩遍。怪獸大學(xué)完美闡述了我當(dāng)時(shí)的心情，就是沒(méi)自信被奇怪的人打壓，高考廢了，一直是個(gè)自視甚高的奮斗逼，突然覺(jué)得人生意義塌了，稀里糊涂做了點(diǎn)傻事——電影里他們做的比我做的還傻還出格，誰(shuí)上大學(xué)的時(shí)候不犯點(diǎn)錯(cuò)啊——但是最后處理結(jié)果真的是讓人眼前一亮，好朋友一起走，有勇氣面對(duì)人生，犯了錯(cuò)就認(rèn)，自己做事自己當(dāng)，即使如此也不放棄努力成長(zhǎng)（我劇透一半吧，主角自己糊涂貪心被學(xué)校開(kāi)了，沒(méi)后門(mén)可走，成年人的世界里沒(méi)有容易二字）。

怪獸大學(xué)豆瓣評(píng)分只有8.2分，應(yīng)該說(shuō)它論道德批判、顯自己很善良方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如我看著不順眼的《飛屋環(huán)游記》、《尋夢(mèng)環(huán)游記》和《心靈奇旅》三部作品，它真的沒(méi)有后門(mén)可走，沒(méi)有殺人犯級(jí)別的惡人可對(duì)付，但它真的創(chuàng)造了一個(gè)情境，就是我們自己靠著自己的力量，在這茫茫黑夜中漫游，我們可能很喪，但我們乘風(fēng)破浪，敢作敢當(dāng)。

誰(shuí)曾想僅僅七年過(guò)去，《怪獸大學(xué)》、《玩具總動(dòng)員3》這樣創(chuàng)作方法的作品，已經(jīng)像是上個(gè)世紀(jì)的產(chǎn)物。

你猜到底是哪里出了問(wèn)題？

-為什么要這樣對(duì)一部動(dòng)畫(huà)挑剔？

研究皮克斯這個(gè)規(guī)模的電影與其說(shuō)是研究電影，不如說(shuō)是研究現(xiàn)象。上個(gè)世代我們都說(shuō)主人公面對(duì)困難拼命剛的類(lèi)型片是雞湯，現(xiàn)在看看努力是很難的，硬剛是很累的，觀眾沒(méi)那么喜歡這套了，都說(shuō)勵(lì)志是雞湯?？墒亲吆箝T(mén)肯定雞湯多了。皮克斯籌劃的時(shí)候絕壁搞了N多版的劇本，但他們自己有數(shù)還有數(shù)據(jù)，怪獸大學(xué)乃至玩具總動(dòng)員等等，都不如飛屋和尋夢(mèng)火，他們下一部片子肯定還這樣，這是順應(yīng)市場(chǎng)的行為。

這背后有個(gè)趨勢(shì)，就是在皮克斯主要受眾的那些地區(qū)，教育時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，房?jī)r(jià)越來(lái)越高，固化越來(lái)越嚴(yán)重，大把人三十歲也斷不了奶，選擇躺平做廢宅，努力沒(méi)用，受不了精英敘事。當(dāng)廢宅當(dāng)然是個(gè)人目田了，但問(wèn)題在于，廢宅得自己承擔(dān)自己做廢宅的成本和后果，總不能讓別人承擔(dān)，幻想用走后門(mén)來(lái)解決。社會(huì)正在發(fā)展到這樣一個(gè)階段：人人爭(zhēng)當(dāng)弱者，要求制度根據(jù)自己的主觀意愿傾斜，放棄了抗?fàn)幘?。但皮克?span style="font-weight: bold;">顯然在討好觀眾上走得太遠(yuǎn)了（所以我不用白左之類(lèi)的詞概括，你看這里面好些邏輯問(wèn)題是因?yàn)榘鬃髥?，真白左都在非洲領(lǐng)養(yǎng)孤兒呢，根本就是純純的精致利己），它創(chuàng)造的世界里主角基本不用承擔(dān)責(zé)任，都是世界的錯(cuò)了。

可以理解在現(xiàn)在這種環(huán)境下乘風(fēng)破浪要求太高了，但我想無(wú)論什么時(shí)候，敢作敢當(dāng)都不應(yīng)該是一種奢侈品，人也應(yīng)該是要盡可能溝通、博弈的。是時(shí)候重拾一下電影劇作的黃金精神了，想到荒木飛呂彥說(shuō)創(chuàng)作，“精氣神一定要往上走，否則讀者會(huì)覺(jué)得沒(méi)有意思?！?/p>

———————————————————————————————

爭(zhēng)議比較大，我統(tǒng)一回復(fù)一下。首先是皮克斯本身是一種社會(huì)現(xiàn)象，他們用了全世界最先進(jìn)的技術(shù)、最細(xì)致的市場(chǎng)調(diào)研、最大規(guī)模的宣發(fā)系統(tǒng)，和小導(dǎo)演求爺爺告奶奶湊點(diǎn)錢(qián)拍文藝片完全不是一回事。從他的劇作變化里是能反推出很多觀眾喜好、心態(tài)的變化的，這可不是研究電影，如果只是小規(guī)模片子當(dāng)然沒(méi)必要用這種方法來(lái)分析它。

其次是為什么要抓住會(huì)計(jì)被霸凌的問(wèn)題？其實(shí)看劇情這個(gè)會(huì)計(jì)可能本身沒(méi)有什么感受。但無(wú)論他有多遲鈍抑或多堅(jiān)強(qiáng)，其他部門(mén)人聯(lián)手?jǐn)_亂他工作的事情都是不能改變的，他就是客觀上被霸凌了，這在職場(chǎng)里是非常嚴(yán)肅的事情。皮克斯把這類(lèi)事當(dāng)成笑點(diǎn)來(lái)拍，作為合家歡當(dāng)然很不合適了。觀眾越是強(qiáng)調(diào)他沒(méi)被霸凌、他沒(méi)有不高興，我們就越能理解職場(chǎng)/學(xué)校中很多霸凌為什么會(huì)光明正大的發(fā)生——因?yàn)榇蠹也⒉挥X(jué)得自己在霸凌啊。

最后是我并不是沒(méi)有在技術(shù)意義上被皮克斯感動(dòng)，但這種投資的片子技術(shù)好是應(yīng)該的啊。如果你看完這部電影以后只想從相關(guān)文章中復(fù)述一遍感動(dòng)，接受不了其他視角，那其實(shí)正應(yīng)了我文章中的觀點(diǎn)，那就是皮克斯式劇作思維本質(zhì)上是讓人不斷地找自己認(rèn)同的、片面的、很好理解的觀點(diǎn)，同時(shí)把不在這個(gè)區(qū)域中的人想象得及其過(guò)分，并不嘗試溝通、理解、把蛋糕做大。

《心靈奇旅》豆瓣9.1分，是今年評(píng)分最高的電影。

皮克斯不用多說(shuō)了，從1995年拍攝《玩具總動(dòng)員》開(kāi)始，至今已經(jīng)拿了10次奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片，《心靈奇旅》多半也是明年奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片了。

可惜《心靈奇旅》運(yùn)氣不好，竟然和郭敬明的電影同一天上映，上映當(dāng)天排片被壓得只有2.7%。

再加上很多觀眾要么覺(jué)得動(dòng)畫(huà)電影就是動(dòng)畫(huà)片，是小孩子看的，要么覺(jué)得動(dòng)畫(huà)電影不值得去電影院看，等上線(xiàn)愛(ài)優(yōu)騰后在手機(jī)、電腦上看就行了，所以票房遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如《晴雅集》。

趁現(xiàn)在還有排片，趕緊去電影院看吧，因?yàn)槲疑弦黄恼戮驼f(shuō)了，為好片貢獻(xiàn)票房，不給爛片貢獻(xiàn)票房，就是我們身為觀眾為電影行業(yè)做貢獻(xiàn)的最有力的方式。

高納是一名中學(xué)音樂(lè)老師，但這并不是他的夢(mèng)想，他的夢(mèng)想是去高端俱樂(lè)部表演。

這一天，他獲得了夢(mèng)寐以求的機(jī)會(huì)——在紐約最好的爵士俱樂(lè)部演奏。

然而他卻意外掉進(jìn)了窨井，摔了個(gè)半死，在重癥監(jiān)護(hù)室昏迷不醒。

高納的肉體在醫(yī)院，而高納的靈魂卻發(fā)現(xiàn)自己來(lái)到了一個(gè)奇幻的地方，一個(gè)叫做“生之來(lái)處”的地方。

高納來(lái)到生之來(lái)處的途中有一段黑白的2D片段還是很有視覺(jué)沖擊力的，不得不佩服皮克斯的想象力。

原來(lái)，靈魂們?cè)谏畞?lái)處的“心靈學(xué)院”接受培訓(xùn)，他們需要找到一種叫做“火花”的東西，從而獲得地球通行證，然后才能前往地球。

高納稀里糊涂地成為了心靈學(xué)院的導(dǎo)師，杰瑞還分配了一個(gè)編號(hào)22的靈魂給他。

其實(shí)22已經(jīng)有成百上千個(gè)導(dǎo)師了，比如哥白尼、甘地、林肯、拳王阿里……但她一直找不到自己對(duì)于人類(lèi)生活的興趣，找不到“火花”，所以一直都拿不到地球通行證。

正好22討厭地球，不想去地球，而高納還沒(méi)有活夠，還想活下去。

于是高納和22約定好，他幫22找到“火花”，拿到地球通行證，然后22把地球通行證給他，讓他活下去。

高納和22重新回到了地球，但是發(fā)生了意外，22進(jìn)入了高納的身體，而高納卻進(jìn)入了一只貓的身體。

剛開(kāi)始22非常討厭地球，直升機(jī)的轟鳴聲、施工的噪音、嘈雜的人群都讓她社交恐懼癥發(fā)作。

但自從她吃了一次披薩后，她就再也不能忘記它的味道。

她漸漸發(fā)現(xiàn)，地球并沒(méi)有她想象的那么糟糕。

她是一個(gè)討厭音樂(lè)的人，但她卻發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)上了流浪歌手彈的吉他。

她覺(jué)得地上的排風(fēng)口很好玩，覺(jué)得餐廳的櫥窗很好玩，覺(jué)得街上的父女很幸福，覺(jué)得微風(fēng)吹起落葉很有趣，連隨風(fēng)起舞的楓葉種子都能讓她看得入迷……她突然覺(jué)得生活中的一切都很美好。

不過(guò)高納此時(shí)還沒(méi)有意識(shí)到這點(diǎn)，高納還說(shuō)，22之所以能發(fā)現(xiàn)生活的樂(lè)趣，是因?yàn)?2現(xiàn)在在他的身體里。

換言之，高納覺(jué)得22能發(fā)現(xiàn)生活的樂(lè)趣靠的不是自己，而是他。

22成功找到了“火花”，拿到了地球通行證。

盡管她現(xiàn)在變得想去地球了，但她還是按照約定，放棄了去地球的機(jī)會(huì)，把地球通行證給了高納。

電影一開(kāi)始就說(shuō)高納覺(jué)得自己懷才不遇、壯志未酬，本以為這是一部講述面臨中年危機(jī)的中學(xué)音樂(lè)老師追求夢(mèng)想的勵(lì)志片，結(jié)局是高納追夢(mèng)成功，證明了自己，同時(shí)也打了那些不看好他的人的臉。

高納最后的確實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想，在紐約最好的俱樂(lè)部演奏了鋼琴，也贏得了人們的掌聲。

他這一輩子的夢(mèng)想都是去高端俱樂(lè)部表演，但當(dāng)他真正實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想后，他突然發(fā)現(xiàn)，他追求了一輩子的東西其實(shí)并不是他想象中那么高大上。

也正是在這個(gè)時(shí)候，他猛然發(fā)現(xiàn)，他為了他的音樂(lè)夢(mèng)，錯(cuò)過(guò)了太多太多。

他錯(cuò)過(guò)了和母親相處的機(jī)會(huì)，錯(cuò)過(guò)了麗莎……錯(cuò)過(guò)了除了爵士之外的一切。

因?yàn)殡娪暗闹黝}根本不是追求夢(mèng)想，恰恰相反，是很多像高納這樣的人，一味地追求夢(mèng)想，而忘了去享受生活。

在22愛(ài)上生活的同時(shí)，高納的三觀也在發(fā)生改變。

他活了幾十年了，他的思想觀念早已根深蒂固，但22陪伴他的這短短幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間，讓他思考了很多，而22也教會(huì)了他很多。

高納曾經(jīng)有一個(gè)愛(ài)人麗莎，后來(lái)他們分手了，是22勸高納給麗莎打電話(huà)。

但高納卻說(shuō)：我現(xiàn)在沒(méi)有時(shí)間談戀愛(ài)。

每次母親和高納聊他的未來(lái)規(guī)劃的時(shí)候，高納都是避而不談，也是22讓高納將自己的真實(shí)想法告訴了母親。

22去理發(fā)的時(shí)候，和理發(fā)師德茲聊起了他的生活。

德茲說(shuō)，他本來(lái)想做一名獸醫(yī)，但陰差陽(yáng)錯(cuò)之下做了一名理發(fā)師。

德茲還說(shuō)，他很高興和“高納”談關(guān)于爵士之外的事物。

高納突然發(fā)現(xiàn)，他在這里理了一輩子的頭發(fā)，他每次都是和德茲聊爵士，他從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)德茲的生活。

他只在乎自己，只在乎爵士，從來(lái)不關(guān)心任何人，也不關(guān)心除了爵士之外的任何東西。

反倒是一直很討厭地球的22發(fā)現(xiàn)了生活的美妙，發(fā)現(xiàn)了那些微不足道的小事所蘊(yùn)含的樂(lè)趣。

22說(shuō)她喜歡看天空，喜歡走路。

高納說(shuō)：這些都不是真正的目標(biāo)，只不過(guò)是平庸的生活。

但高納錯(cuò)了，無(wú)論是看天空、走路，還是和家人相處，和愛(ài)人去看海，用雙腳感受海水的溫度，還是晚上看煙花綻放、在地鐵站看流浪歌手彈吉他、和理發(fā)師聊天、品嘗美食……只要你用心去感受，這些微不足道的事情其實(shí)都十分精彩而美好。

生活的真諦不是什么宏偉的夢(mèng)想，恰恰就是那些生活中平凡的小事。

去俱樂(lè)部演奏并沒(méi)有多么高大上，相反，做一名音樂(lè)老師也有很多樂(lè)趣，但高納一直以來(lái)都忽略了這些樂(lè)趣。

高納覺(jué)得他天生就是音樂(lè)家，他是為音樂(lè)而生。

其實(shí)每個(gè)人都是這么想的，每個(gè)人都覺(jué)得自己是特別的，但每個(gè)人都會(huì)隨著年齡的增長(zhǎng)漸漸發(fā)現(xiàn)自己不過(guò)是個(gè)普通人。

就像高納，他想去俱樂(lè)部演奏，最終只能做一名中學(xué)音樂(lè)老師。

又比如德茲，他想做獸醫(yī)，卻成了一名理發(fā)師。

但這又怎樣呢？德茲最終還是愛(ài)上了自己的工作，愛(ài)上了和顧客聊天。

就算我們不能成為富豪、明星、科學(xué)家，也沒(méi)什么關(guān)系，畢竟成功注定是屬于小部分人的，大多數(shù)人的一生都是平凡的。

工作沒(méi)有高低貴賤之分，重要的你有沒(méi)有一顆發(fā)現(xiàn)美的心。

你努力過(guò)了，就夠了，如果過(guò)于在意夢(mèng)想，而放棄了生活中的一切，那才是得不償失。

就像那些迷失的靈魂一樣，只在乎目標(biāo)，和生活失去了連接。

很多電影都是給我們灌輸成功學(xué)、心靈雞湯，講述主角努力追求夢(mèng)想，最后就實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想。

仿佛在說(shuō)，只要你努力就能成功，如果你沒(méi)成功，就說(shuō)明你還不夠努力。

而皮克斯卻反其道而行之，它告訴我們，并不是一定要有多么偉大的成就才算活著，就算沒(méi)有成功又怎么樣呢？恰恰相反，一味地追求成功而忘記了享受生活，這才是最遺憾的。

假如高納掉進(jìn)窨井后就死了，他的遺憾僅僅是沒(méi)有在俱樂(lè)部表演嗎？

他的遺憾太多了，他沒(méi)有再?lài)L試爭(zhēng)取一下麗莎，沒(méi)有和母親深入地談心，沒(méi)有和德茲聊過(guò)爵士以外的話(huà)題，沒(méi)有認(rèn)真地品味美食，沒(méi)有觀賞過(guò)這座他生活了幾十年的城市的夜景……

爵士是他的全部，所以這幾十年來(lái)他除了爵士什么都沒(méi)有得到。

除了爵士，他幾乎放棄了生活中的一切。哪怕最后他真的成為了音樂(lè)家，又值得嗎？

我們不應(yīng)該定義自己，也不應(yīng)該被父母定義，不應(yīng)該被老師定義，不應(yīng)該被任何人定義。

你不是生來(lái)就是音樂(lè)家、科學(xué)家、企業(yè)家、宇航員……因?yàn)樯顩](méi)有目標(biāo)，生活就是生活。

我們需要仰望星空，也需要腳踏實(shí)地。我們要有夢(mèng)想，也要懂得知足常樂(lè)。

無(wú)論你富貴還是貧窮，無(wú)論你名揚(yáng)四海還是默默無(wú)聞，只要你像22一樣陽(yáng)光、樂(lè)觀、熱愛(ài)生活，你就是這條街最靚的仔，你就是你自己的星星、太陽(yáng)、宇宙。

最終，高納把地球通行證還給了22，22終于可以前往地球，體驗(yàn)屬于她自己的人生。

而杰瑞也決定給高納第二次機(jī)會(huì)，電影戛然而止。

高納會(huì)在他的第二次生命中做些什么，我們不得而知。

電影最后是一個(gè)開(kāi)放式結(jié)局，這是一個(gè)很高明的處理。

如果結(jié)局明確說(shuō)高納選擇繼續(xù)去俱樂(lè)部演奏，那么他似乎什么都沒(méi)有學(xué)到。

如果結(jié)局是高納放棄了俱樂(lè)部的工作，還是決定回去做中學(xué)音樂(lè)老師，又顯得有點(diǎn)刻意，仿佛在說(shuō)追求夢(mèng)想是錯(cuò)的，有一份穩(wěn)定的工作才是對(duì)的。

導(dǎo)演沒(méi)有說(shuō)高納的選擇是什么，因?yàn)樗F(xiàn)在只是中年而已，他還有大把的時(shí)光，他仍然有無(wú)限的可能。

他的選擇絕不僅僅是A和B，還有C、D、E、F、G……

他的選擇絕不僅僅是在俱樂(lè)部演奏或是做中學(xué)音樂(lè)老師，他還可以像當(dāng)初他帶22參觀“一切殿堂”那樣，去嘗試世界上所有的事物，去彌補(bǔ)他過(guò)去幾十年因?yàn)樽非缶羰慷雎缘倪z憾。

無(wú)論他會(huì)選擇做什么，我相信他一定會(huì)增加和母親相處的時(shí)間，一定會(huì)去聯(lián)系麗莎。

然后他會(huì)發(fā)現(xiàn)麗莎等待這通電話(huà)已經(jīng)很久了，幸虧現(xiàn)在還不算太晚。

正如杰瑞給了高納第二次生命，皮克斯也給了我們第二次生命，通過(guò)一部電影告訴了我們生活的真諦。

趁年輕，去享受生活吧，去享受活在當(dāng)下的每一分鐘！

每個(gè)人都說(shuō)，你要有夢(mèng)想，要有目標(biāo)。

每部電影都是在講，努力就能實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，就能升職加薪、當(dāng)上總經(jīng)理、出任CEO、迎娶白富美、走上人生巔峰……

而皮克斯卻告訴我們：追求夢(mèng)想是最不重要的，看天空、走路、吃披薩才是正事！

《心靈奇旅》（Soul）的背后，涉及了非常豐富的世界觀：作為靈魂核心的Spark、生前與身后的神秘世界、神秘主義、月亮神話(huà)、榮格心理學(xué)等等。這些設(shè)定并非憑空而來(lái)，而是都源自人類(lèi)思想史上的顯學(xué)，尤其影響深遠(yuǎn)的柏拉圖主義。 因此這部片子極為深厚的文化內(nèi)涵，多數(shù)觀眾在觀看過(guò)程都能夠體會(huì)到。但在具體知識(shí)背景上，則在國(guó)內(nèi)普遍比較陌生，因此不免產(chǎn)生很多「背后到底為何」的疑問(wèn)?；盟{(lán)在此一一解析。

Spark是什么？

電影的展開(kāi)，始終圍繞著一個(gè)叫做「火花」（Spark）的概念。它看起來(lái)是靈魂的一部分，無(wú)法通過(guò)教學(xué)得到，只能自己去激發(fā)。但在片中又否定了將其視作人生「目標(biāo)」的觀念。那么Spark究竟是什么？它又為何如此重要。這就需要從始于柏拉圖的「靈肉三分」觀念說(shuō)起。

火花（spark）是整部電影圍繞的核心概念

柏拉圖：靈肉三分

雖然現(xiàn)代科學(xué)的主流是身心一元論，但「身心二元」仍然是我們多數(shù)人習(xí)以為常的觀念。不同的人，可能會(huì)將其理解「靈-肉」、「心-身」等等?？傊?，能夠體會(huì)到人類(lèi)——我們自己——是由一個(gè)精神性的部分（靈魂/心/精神）和一個(gè)物質(zhì)性的存在（身體/物質(zhì)）組成的。所謂「心想事成」「主觀能動(dòng)性」等說(shuō)法，都是基于這個(gè)二元觀念產(chǎn)生的。

但在更悠遠(yuǎn)的思想史上，「人」往往被認(rèn)為并非由靈肉兩個(gè)部分，而是三個(gè)部分組成：心智（Nous）、靈魂（Soul）和身體（Matter）。

有據(jù)可查在西方最早系統(tǒng)論述這一點(diǎn)的，是前4世紀(jì)的哲人柏拉圖（前427-前347）。

在《理想國(guó)》中，他將人的靈魂分為三部分：理性、精神/情感和欲望。他以三個(gè)形象做喻：「理性」是人，「精神」是獅子，「欲望」則是古希臘的經(jīng)典怪物——奇美拉。三者中理性居于主導(dǎo)地位，奮力駕馭著兩種動(dòng)物的沖動(dòng)。其中作為「精神」的獅子是相對(duì)高貴的，人的喜怒哀樂(lè)等比較容易服從理性的支配；而如同怪物的「欲望」則更加低級(jí)，是身體的本能，盲目而頑劣。

拉斐爾的《雅典學(xué)院》即以柏拉圖（中間居左）與其學(xué)生亞里士多德（中間居右）為中心

可以看出，這三部分，是從高到低分為三層的。在另一篇描述世界創(chuàng)造的重要文獻(xiàn)《蒂邁歐》中，柏拉圖延續(xù)了三層結(jié)構(gòu)，并作了更偏「神學(xué)」的論述：

「進(jìn)一步他（創(chuàng)世者）又見(jiàn)到，理性不可能屬于任何沒(méi)有靈魂的東西。這樣思索的結(jié)果，在他構(gòu)造世界的時(shí)候，他就將心智（νο??，Nous）放入靈魂（ψυχ?，Soul），將靈魂放入軀體，由此使他所做的工作在性質(zhì)上達(dá)到至善至美?！?/blockquote>

——《蒂邁歐》30b，戴子欽譯 （注：在原譯中，將νο??譯為“理性”，但與《理想國(guó)》中的“理性”（λογιστικ?ν）并非同一詞匯。為避免混淆，改用在后世柏拉圖主義者著作中，更常被翻譯成的“心智”）

這里的三重結(jié)構(gòu)和《理想國(guó)》中的略有區(qū)別，但大體結(jié)構(gòu)類(lèi)似。「靈魂」不再是三層結(jié)構(gòu)的總和，而是退居中間一層，在身體和心智之間。最低的一層物質(zhì)化為身體，與「本能欲望」對(duì)應(yīng)。最高的「心智」，則對(duì)應(yīng)「理性」一層。心智對(duì)應(yīng)的希臘文用拉丁字母寫(xiě)法是Nous（也常譯為“心靈”，或音譯為“努斯”），是組成人的最高級(jí)部分。這一劃分，被后世的柏拉圖主義廣泛吸收和發(fā)展，于是正式奠定了人的靈肉三分結(jié)構(gòu)：

心智/心靈/努斯（Nous，精神性的高級(jí)部分） 丨 靈魂（Soul，精神性的低級(jí)部分） 丨 身體（Matter，物質(zhì)性的部分）

這一點(diǎn)在后世西方文化中被廣泛繼承。除了成為希臘化時(shí)代的幾大學(xué)說(shuō)（柏拉圖主義、赫爾墨斯主義、諾斯替主義）的共識(shí)外，也影響了基督教神學(xué)?；浇讨型瑯訉⑷艘榔淇粗?、信仰自己身上的哪一部分，將人分為“屬靈的”、“屬血?dú)獾模▽倩甑模薄ⅰ皩袤w的”三個(gè)層次。

這樣的觀念在其他文化中也廣泛存在。中國(guó)傳統(tǒng)民俗中，認(rèn)為人分為魂、魄和身體三個(gè)部分，前兩者是非物質(zhì)性的?；陮偬?、是偏超越的；魄屬地、是偏世俗的。古埃及人則認(rèn)為人分為「卡」（Ka）、「巴」（Ba）和「身體」三部分。「卡」是靈體中偏精神、理性的部分，更偏向人的本質(zhì)；「巴」是靈體中偏肉體、偏本能的部分。人在冥界的復(fù)活，就是「卡」和「巴」的重新結(jié)合。

新柏拉圖主義世界/靈魂觀 vs 佛教靈魂觀

在佛教的《般若波羅羅蜜心經(jīng)》中，則認(rèn)為人是「五蘊(yùn)」（色、受、想、行、識(shí)）的復(fù)合體，這五蘊(yùn)具有各自的獨(dú)立性。并不存在其上的一個(gè)「統(tǒng)合的靈魂」或「靈魂的內(nèi)核」，因此人并不存在「本質(zhì)」，「我」是一個(gè)幻象。這就是佛教中拒絕「我執(zhí)」的理論基礎(chǔ)。

如果將兩者對(duì)照，可以認(rèn)為柏拉圖的靈魂觀是洋蔥，有內(nèi)有外，越內(nèi)層越核心和本質(zhì)。只要界定某個(gè)基準(zhǔn)線(xiàn)，那么就可以定義里面為「人的本質(zhì)」了。而佛教《心經(jīng)》的靈魂觀則像蒜，只有幾個(gè)平等的蒜瓣，彼此互不隸屬，無(wú)論怎么界定，都沒(méi)有「人的本質(zhì)」存在。

從spark的特殊地位來(lái)看，電影中的靈魂觀更接近柏拉圖式的，和佛教的則有較大差異。

電影中的靈魂明顯是中心結(jié)構(gòu)的

需要注意的是，在《蒂邁歐》中，這樣的三重結(jié)構(gòu)，不僅適用于人，也適用于整個(gè)世界。在柏拉圖筆下，整個(gè)世界被描述為一個(gè)有生命的統(tǒng)一體，同樣是誕生于創(chuàng)世者之手。心智被放入靈魂之中，再用物質(zhì)為其創(chuàng)造「身體」。這樣「人」與世界便是「同構(gòu)」的，這為后續(xù)泛柏拉圖主義的世界觀，提供了一項(xiàng)重要的原則依據(jù)——

世界分為若干層次，并大體劃分為神性的“上界”和物質(zhì)的“下界”； 上界支配下界； 上下同構(gòu)的法則，即后世《翠玉錄》中的那句“其在上，如其在下（As above, as below）”，這成為后世西方神秘主義所有流派的第一法則。

希臘化：柏拉圖到柏拉圖主義

柏拉圖去世十幾年后，發(fā)生了一件顛覆整個(gè)世界的事件。

眾所周知，柏拉圖有一位著名的學(xué)生，叫做亞里士多德。亞里士多德有一位學(xué)生，叫做亞歷山大，當(dāng)時(shí)還是希臘北方馬其頓王國(guó)的王子。這位柏拉圖學(xué)生的學(xué)生，即位時(shí)僅20歲，然后用十年時(shí)間，征服了當(dāng)時(shí)希臘人知道的絕大部分世界。波斯、埃及、兩河流域、小亞細(xì)亞、中亞直到印度邊緣，這擁有悠久歷史東方土地，均被納入他的版圖。

這位年輕的君主在東方的廣大土地上建立諸多希臘風(fēng)格的城市，希臘語(yǔ)成為這些地方的官方語(yǔ)言。這開(kāi)始了古老的東方文化與希臘文化長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)世紀(jì)的深入融合。這一時(shí)期被稱(chēng)為「希臘化」，廣義的希臘化時(shí)代一直延續(xù)到公元四世紀(jì)基督教成為羅馬帝國(guó)國(guó)教，并在后續(xù)一千年的拜占庭帝國(guó)仍然發(fā)揮著持續(xù)的影響。

年輕的亞歷山大大帝征服的龐大領(lǐng)土。這些區(qū)域后續(xù)都接受了希臘文化

希臘哲學(xué)——尤其以柏拉圖哲學(xué)最為顯赫——在東方廣為流傳，同時(shí)被東方人——尤其埃及人、波斯人和猶太人不斷詮釋?zhuān)c當(dāng)?shù)毓爬仙衩貍鹘y(tǒng)融合，從理性思辨哲學(xué)，越來(lái)越偏向神學(xué)和神秘主義。

「柏拉圖主義」就是時(shí)期的產(chǎn)物。所謂「柏拉圖主義者」，并非柏拉圖開(kāi)創(chuàng)學(xué)園的成員，而是一些自發(fā)研究、詮釋柏拉圖著作的學(xué)者。他們將自己視為為柏拉圖學(xué)說(shuō)的繼承和發(fā)揚(yáng)者，但有一定的理論原創(chuàng)性，并普遍融入了東方思想?！钢衅诎乩瓐D主義」和「新柏拉圖主義」兩個(gè)時(shí)期。

除此之外，在希臘化時(shí)代繼承柏拉圖思想的，還包括作為西方神秘學(xué)源流的赫爾墨斯主義（Hermeticism）、以「反世界」為特征的諾斯替主義（Gnosticism）等。這些學(xué)說(shuō)被當(dāng)代神秘學(xué)、文化史學(xué)者烏特·哈內(nèi)赫拉夫統(tǒng)稱(chēng)為「柏拉圖主義東方學(xué)」（Platonic Orientalism）。電影中的文化背景，大多都來(lái)自這一大系。

希臘化三大學(xué)說(shuō)。左：新柏拉圖主義代表普羅提諾（Plotinus）；中：赫爾墨斯主義作品共同托名作者、傳說(shuō)的神秘學(xué)祖師赫爾墨斯·特里斯墨吉斯忒斯；右：諾斯替主義的代表神明阿布拉克薩斯

普魯塔克：居中的靈魂（Soul）

在電影中的心靈學(xué)院里，22這樣沒(méi)有Spark的靈體，就是一個(gè)柏拉圖意義上的靈魂（Soul）。它是精神性的低級(jí)部分，居于中間狀態(tài)，只具備基礎(chǔ)的情感能力。它一方面需要和心智（Nous）結(jié)合，從而獲得「理性」；一方面有需要和身體結(jié)合，才能產(chǎn)生“感覺(jué)”。

公元一、二世紀(jì)之間，作為中期柏拉圖主義者的普魯塔克（46-120年，羅馬帝國(guó)時(shí)代希臘作家、哲學(xué)家、歷史學(xué)家），發(fā)展了柏拉圖的靈肉三分觀念。在其著作《論月面》中，他詮釋了如上的理論：

大多數(shù)人正確地認(rèn)為人是混合體，但錯(cuò)誤地認(rèn)為只由兩個(gè)部分構(gòu)成。原因在于，他們以為心智是靈魂的某一部分，因此，他們犯的錯(cuò)誤并不比那些以為靈魂是身體一部分的人更小，因?yàn)殪`魂比身體優(yōu)越和神圣多少，心智就比靈魂優(yōu)越和神圣多少。靈魂與身體混合的結(jié)果是非理性或情感性要素。而心智與靈魂的結(jié)合產(chǎn)生理性；前者是苦和樂(lè)之源，后者是善惡之源。 ——普魯塔克《論月面》二十八，孔許友譯

普魯塔克是羅馬帝國(guó)時(shí)代著名的希臘作家、歷史學(xué)家和哲學(xué)家，以博學(xué)著稱(chēng)。他的著作在文藝復(fù)興時(shí)受到廣泛歡迎。然而我家新收留的貓也叫普魯塔克

普魯塔克認(rèn)為，這三者有不同的來(lái)源：心智來(lái)自太陽(yáng)，靈魂來(lái)自月亮，身體來(lái)自地球。靈魂介于心智與身體兩者之間，并連結(jié)兩者。正如月亮（在當(dāng)時(shí)的天文觀念中）居于太陽(yáng)和地球之間，并調(diào)和兩者。

無(wú)生命之物（物質(zhì)）本身沒(méi)有力量，而且易受外來(lái)因素的影響，心智則是無(wú)感情和獨(dú)立自主的；但靈魂是混合的和中介性的東西 ——普魯塔克《論月面》二十八

在心靈學(xué)院中，靈魂因?yàn)槲磁c身體結(jié)合，是沒(méi)有「感覺(jué)」的

在心靈學(xué)院中，22演示過(guò)作為靈體是沒(méi)有感覺(jué)的，就是因?yàn)闆](méi)有和身體結(jié)合，因?yàn)椤父杏X(jué)」源自身體。而靈魂轉(zhuǎn)世必須擁有的“火花”（Spark），對(duì)應(yīng)的無(wú)疑是心智（Nous）。

靈魂與心智相互塑造，然后全方位地包圍身體，以此獲得對(duì)其形狀的印象，這樣，即使它與任何一方脫離很長(zhǎng)時(shí)間，但由于保持了相似的外表和印記，它仍然被恰當(dāng)?shù)胤Q(chēng)為一個(gè)影像。 ——普魯塔克《論月面》二十八

所以靈體和自己的肉身長(zhǎng)相相似

心靈學(xué)院中，沒(méi)有獲得「火花」，亦即沒(méi)有和Nous結(jié)合的靈魂，無(wú)法前往地球與身體結(jié)合。這一點(diǎn)在普魯塔克筆下也有描述：

而那些野心勃勃、精力旺盛、暴躁的靈魂，以及那些迷戀身體的靈魂……當(dāng)他們受到煩躁和沖動(dòng)的刺激并被從月亮引向另一次投胎的時(shí)候，月亮阻止他們沉入地球，不斷將他們召喚回來(lái)，用魔力把他們捆綁住。 ——普魯塔克《論月面》二十九

而之所以有這條法則，如前面的理論，靈魂未和Nous結(jié)合，就不會(huì)產(chǎn)生理性。這樣的靈魂如果與身體結(jié)合，就會(huì)變成僅憑情感和本能行動(dòng)的怪物，造成大地上的災(zāi)禍。希臘神話(huà)中的怪物，如巨蟒皮同等，都是這樣的存在。

因?yàn)槿绻麄円悦撾x理性的情感官能占據(jù)一個(gè)身體，這就不是安定和諧的事情，不可小視。像提提奧斯（Tityus）、泰弗（Typho）以及皮同（Python）這樣的生靈，以傲慢和暴力盤(pán)踞德?tīng)柗撇⑶一煜裰I，就屬于這一類(lèi)靈魂。他們?nèi)狈硇裕鼜挠谇楦?，因?yàn)橥攵`入歧途；但是即使是這些靈魂，月亮也及時(shí)將他們帶回到她自身并使其變得有秩序。 ——普魯塔克《論月面》二十九

沒(méi)有spark（nous）就無(wú)法到地球上去和身體結(jié)合

電影中還體現(xiàn)了一種常見(jiàn)靈魂觀，即靈魂是維持身體運(yùn)轉(zhuǎn)的原因。主角兩次昏迷，都導(dǎo)致了靈魂的離體。但靈魂一旦設(shè)法返回，身體就重新活過(guò)來(lái)。這種觀念在各文化中都很常見(jiàn)，柏拉圖主義也不例外，如上文普魯塔克所說(shuō)的「無(wú)生命之物（物質(zhì)）本身沒(méi)有力量」。

赫爾墨斯主義則將這種賦予群體生命的存在稱(chēng)為「吹息/普紐瑪」（Pneuma）。這個(gè)詞匯與「呼吸」有關(guān)，源自古人對(duì)「唯有生者皆有呼吸」這一現(xiàn)象的觀察，認(rèn)為是呼吸帶給身體生命（即使以現(xiàn)代角度，這一觀念也不能算錯(cuò)）。靈魂被包裹在吹息中，驅(qū)動(dòng)吹息，再通過(guò)吹息賦予身體生的活力。

靈魂在吹息中；吹息經(jīng)過(guò)靜脈、動(dòng)脈和血液，移動(dòng)活物，通過(guò)說(shuō)話(huà)的方式托起它。 —— 《赫爾墨斯秘籍》卷十 赫耳墨斯之論說(shuō)：密匙：14。肖霄譯

靈魂回來(lái)，身體就會(huì)重啟

火花（Spark）：Nous的神性

上面提到，電影中提到的火花（Spark），即柏拉圖主義中的心智（Nous）。在普魯塔克筆下，它源自太陽(yáng)，到達(dá)產(chǎn)生靈魂的月亮，被注入到靈魂之中，靈魂才變得完整、產(chǎn)生理性，從而被允許到達(dá)地球與身體（物質(zhì)）結(jié)合。

在柏拉圖的靈肉三分下，心智是組成人的最高級(jí)的部分，是人身上的神性，代表了人的超越性。所以在電影中，22在接到樹(shù)上落下的種子那一刻，靈魂被補(bǔ)完，spark閃現(xiàn)出來(lái)。而主角則是在彈奏中，想起人生中那些平凡卻寶貴的經(jīng)歷，留下滿(mǎn)足的眼淚時(shí)，spark得以圓滿(mǎn)。

他們的體驗(yàn)到自己的spark（Nous）時(shí)，都是源自從生活中體會(huì)到超越生活之美，亦即從「自然」中通過(guò)「美」，感受到了超越自然的神性。

體驗(yàn)到「美」的一刻，同時(shí)體驗(yàn)到了「神性」

在赫爾墨斯主義的殘篇中，有一段非常美的神話(huà)描寫(xiě)，恰是對(duì)這一體驗(yàn)的隱喻：

對(duì)必朽之物與無(wú)理性動(dòng)物的秩序宇宙，人子擁有一切權(quán)力，他沖破穹廬，屈身察看秩序宇宙的構(gòu)架，因此向低層的自然展示了神的俊美形態(tài)。

當(dāng)自然看到這位俊美得毫不過(guò)分且自身包含統(tǒng)治者們的一切能量及神之形態(tài)的人子時(shí)，她出于愛(ài)而微笑了，因?yàn)樗谒锌吹搅巳俗幼顬榭∶赖男螒B(tài)的模樣，在地上看到了它的影子。

當(dāng)人子在水中看到和自己相像的形態(tài)，正是它在自然中的樣子，便愛(ài)上了它，并愿望棲身其中。

愿望與行為同時(shí)產(chǎn)生，他便棲居在了無(wú)理性的形態(tài)之中。自然抓緊她的所愛(ài)者，四下?lián)肀?，圍繞他，因?yàn)樗麄兪菓偃?。?/blockquote>

—— 《赫爾墨斯秘籍》卷一 赫耳墨斯之論說(shuō)：珀伊曼德熱斯：14

「人子」由神創(chuàng)造，是人身上神性的來(lái)源；「自然」被擬人化為一位女神，是人身上物質(zhì)性的來(lái)源。人即是兩者結(jié)合的結(jié)果，因此具有雙重的本性——不朽的精神與必朽的身體。單純的物質(zhì)“自然”并非“世界”。只有當(dāng)人的精神與物質(zhì)的“自然”遭遇，自然才變成“世界”，才開(kāi)始具備“意義”。

在赫爾墨斯主義中，Nous被視作創(chuàng)世的第二位神，由至高神所創(chuàng)造，同時(shí)也是與人的靈魂相伴的一種存在。虔敬、擁有智慧的人，就會(huì)擁有Nous，從而獲得認(rèn)識(shí)神的能力；反之，人若癡迷于身體的感受，被其蒙蔽，就會(huì)遺忘自己的神性，被Nous離棄，在物質(zhì)世界中不斷被欲望折磨。電影中，那些因?yàn)閷?duì)物質(zhì)世界的某種執(zhí)念而黑化的狀態(tài)，就是后者的寫(xiě)照。

這樣的人不?？释y以饜足的欲求，在黑暗中掙扎，沒(méi)有滿(mǎn)足。折磨著他，讓火在他身上燃燒得更旺。 —— 《赫爾墨斯秘籍》卷一 赫耳墨斯之論說(shuō)：珀伊曼德熱斯：23

被執(zhí)念的欲望吞噬的黑化者

而對(duì)Nous的體驗(yàn)，則讓人回想起自己的神圣出身，逐步擺脫物質(zhì)和身體的束縛，回歸神性的“上界”。在“上界”的諸層次不斷上升，最終突破宇宙的邊界，回到神的身邊。

「美」在赫爾墨斯主義中，擁有崇高的地位。神是至美的，世上的美都因分有神的美而存在。美可以讓人的心智、靈魂、身體三部分同時(shí)得到升華，靠近神性。

這美照亮了他的全部心靈（Nous）， 便引燃他的整個(gè)靈魂（Soul），通過(guò)身體將它拉向上方， 美將他整個(gè) 人化作精髓。 —— 《赫爾墨斯秘籍》卷十 赫耳墨斯之論說(shuō)：密匙：14

音樂(lè)的神性

在電影中，當(dāng)人在演奏音樂(lè)、繪畫(huà)、打坐等等中出神入迷，就會(huì)到達(dá)和心靈學(xué)院同一位面的地方。也體現(xiàn)了，通過(guò)“美”，體驗(yàn)到自己的Nous，激發(fā)了自身的神性，精神從而在那一刻進(jìn)入“上界”。

在《拿戈·瑪?shù)诮?jīng)集》（Nag Hammadi Codex）中屬于赫爾墨斯主義的篇章《第八與第九的論說(shuō)》中，提到與之類(lèi)似的情境——導(dǎo)師引導(dǎo)初學(xué)者，通過(guò)特定的內(nèi)在修行和儀式，讓精神到達(dá)上界與神最為接近的“第八重天”和“第九重天”。在這些神圣的境界中，所有存在都在進(jìn)行歌頌神的合唱。

在柏拉圖體系中，音樂(lè)的和弦是具有神性的。因?yàn)橐魳?lè)的音階，代表神圣的數(shù)學(xué)比例——這比例與七大天體（日、月、金、水、火、木、土）的運(yùn)轉(zhuǎn)的比例相一致。而這七大天體本身即是神明，為世界賦予時(shí)間。因此，數(shù)字和比例是宇宙的本原，演奏和欣賞音樂(lè)可以通達(dá)神性，與神比肩。

在看似平凡世界和生活的體驗(yàn)中，體悟到“美”，從而通達(dá)超越世俗的神性，從這神性中獲得生活的“意義”。這就是電影中通過(guò)spark這一概念傳達(dá)的真意吧。

某種意義上，這也是對(duì)“藝術(shù)源于生活，高于生活”的一種形而上的解讀。

諾斯替的Spark與二十二

Spark這個(gè)詞本身，作為與靈魂相關(guān)的含義，最早出現(xiàn)在諾斯替主義的經(jīng)典中。諾斯替主義（ Gnosticism）亦是希臘化時(shí)代的一大重要思想和宗教運(yùn)動(dòng)，興起于約1世紀(jì)。影響遍及整個(gè)舊大陸，從地中海沿岸一種延續(xù)到中國(guó)新疆地區(qū)。其流派眾多，部分屬于基督教派別，其他則與之無(wú)關(guān)。所有流派的共通特性，二元論及“反世界”的價(jià)值觀。下面我們以瓦倫廷派為例。

諾斯替教義認(rèn)為，我們所處的這個(gè)世界，是物質(zhì)的，黑暗而罪惡。世界由一位低級(jí)而邪惡的神靈——造物主德穆革（Demiurge ）創(chuàng)造，其中充滿(mǎn)了痛苦與罪惡。在這個(gè)世界之外，有一個(gè)純粹光明、至善、神性的光輝領(lǐng)域“普累羅麻”（Pleroma），屬于一位真正的、不為世界所知至高神——上帝。這位上帝是非受造的、代表無(wú)限的“一”。由他產(chǎn)生了六個(gè)本源，代表了普累羅麻的完整性。這六個(gè)本源由分別產(chǎn)生了十個(gè)（the decade）和十二個(gè)（the dodecade）天使。前者是十個(gè)超宇宙（aeons，又譯“移涌”），后者則是十個(gè)宇宙（eons）。

“十”與“十二”相加，就是“二十二”，應(yīng)該就是電影中“二十二”這個(gè)名字的來(lái)源。

「二十二」

人類(lèi)的產(chǎn)生，是因?yàn)閷儆谄绽哿_麻的一部分神圣之光，流落入物質(zhì)宇宙之中。邪惡的造物主德穆革，將這些神圣之光囚禁在物質(zhì)世界中，并制造出人的身體，將這些光與身體結(jié)合，進(jìn)一步束縛起來(lái)。每個(gè)人身上屬于普累羅麻的光，稱(chēng)為“神圣火花”（divine spark），也就是電影中“火花”一詞的來(lái)源，與柏拉圖主義/赫爾墨斯主義中的Nous一樣，是人身上的神性部分。人是屬于世界之外的“靈”（火花）和屬于世界的“體”（物質(zhì)、身體）結(jié)合的產(chǎn)物。后者是邪惡的，應(yīng)被拋棄的。

諾斯替主義很多流派，也接納了柏拉圖的靈肉三分。

人類(lèi)按照他們起源的意識(shí)等級(jí)，被分為三類(lèi)：渴求上帝的屬靈者（the spiritual）；沒(méi)有記憶以至于不關(guān)心起源的屬物者（the materialists）；以及二者之間的屬心者（the psychics），這些游移不定的人，從感知的世俗世界向一種至高的焦慮前進(jìn)，然而卻并不知道需要堅(jiān)守什么。 ——阿貝爾·加繆《理性與神圣》第二章諾斯替主義，朱佳琪、葉仁杰譯，梁中和校

可以看到“屬靈”的等級(jí)，是覺(jué)悟到身上的“神圣火花”（divine spark）者，對(duì)應(yīng)的即是柏拉圖主義的Nous。這這一等級(jí)的人，就會(huì)努力領(lǐng)會(huì)超越的知識(shí)“靈知”（Gnosis，即“諾斯替”Gnostic的詞源），從這個(gè)黑暗的物質(zhì)世界脫離，回到普累羅麻之中。

電影中的世界觀，對(duì)“世界”（地球上的生活）的態(tài)度是非常正面的，所以體現(xiàn)諾斯替元素的地方并不多。但有一幕很經(jīng)典，是二十二意外進(jìn)入了主角的身體，感覺(jué)非常惡心，嘆息道“我居然被困在這樣一句軀體之內(nèi)，好惡心”。

這句話(huà)非常諾斯替。“囚困”是最典型的諾斯替的意象，這個(gè)世界是囚困人的神性成分spark的囚籠，而軀體則是其中一間更加嚴(yán)密的囚籠。在諾斯替世界觀下，不存在我們通常所說(shuō)靈魂肉體分離的“死亡”。在世界上與軀體結(jié)合的存在方式本身就是一種“死”，通常的“死亡”并不能讓靈魂（spark）與肉體分離，因?yàn)橐坏┟撾x一具肉體，就會(huì)馬上進(jìn)入另一具肉體中——也就是轉(zhuǎn)世——spark仍舊不得自由。唯有領(lǐng)悟“靈知”，才能尋得自由之路。

悲傷痛苦我在這肉體的衣袍中承受，他們把我送到、扔進(jìn)其中。我要多次把它脫去，多次又把它穿上，不斷的一次再一次地了斷往往的掙扎，卻看不到生命在它的斯金納（sh'kina）中。 —— 《曼達(dá)派的秘藏》（Ginza. Der Schatz oder das Grosse Buch der Mandaer） P45

當(dāng)然，在電影中并未對(duì)身體和世界持有這樣負(fù)面、黑暗的觀念。 二十二的這種諾斯替情緒，很快被證明只是她的誤解。她最終愛(ài)上了世界，并想要長(zhǎng)久的寄寓世界之中。而像食欲這對(duì)“物質(zhì)的沉迷”，也是被肯定的?！禨oul》這部片子是明確的「愛(ài)世界」的，是反諾斯替的。

榮格的“自性化”

對(duì)于源自柏拉圖的種種形而上的靈魂學(xué)說(shuō)，二十世紀(jì)的心理學(xué)家卡爾·榮格，有一套基于心理學(xué)的解讀。榮格將人的心理分為個(gè)體意識(shí)、個(gè)體無(wú)意識(shí)和集體無(wú)意識(shí)三部分。僅有個(gè)體意識(shí)是我們能夠明確感知與控制的，后兩者潛藏在我們平時(shí)無(wú)法知覺(jué)的部分，但對(duì)我們的心理有著真實(shí)的、巨大的影響。三者共同構(gòu)成一個(gè)人的完整心理，榮格稱(chēng)之為“自性”（self）。其中集體無(wú)意識(shí)部分，是超越個(gè)人的、全人類(lèi)共同的心理模式，由「原型」（Archetype）構(gòu)成。原型是把人類(lèi)共通永恒的經(jīng)驗(yàn)主題具體化的模式，它會(huì)以相似的方式，在不同文明中，以神話(huà)、宗教、形而上的方式外在體現(xiàn)出來(lái)。

榮格將一個(gè)人精神成長(zhǎng)的最終目標(biāo)，稱(chēng)為「自性化」。它是完成自己“自性”內(nèi)容的整合，精神得到的最完滿(mǎn)的發(fā)展、出于長(zhǎng)久的平靜與滿(mǎn)足狀態(tài)。他認(rèn)為這是一個(gè)人成長(zhǎng)為“是其所是”的過(guò)程。

通過(guò)一個(gè)生物過(guò)程，任一生物成為其從一開(kāi)始就注定要成為的那個(gè)生物。個(gè)體化是這一生物過(guò)程的一種表達(dá)方式——無(wú)論這個(gè)過(guò)程可能有多么簡(jiǎn)單或是復(fù)雜 ——《榮格全集》第11卷

榮格認(rèn)為，各文明中的「圣化」的過(guò)程，如泛柏拉圖主義的回歸神性、佛教中的“解脫”、煉金術(shù)中的“賢者石”等，都是“自性化”這一心理原型的外在體現(xiàn)。電影中，二十二和主角，通達(dá)“神性”、“頓悟”式的平靜而圓滿(mǎn)的心理體驗(yàn)，與榮格筆下的「自性化」高度吻合。而spark，在榮格的語(yǔ)境下無(wú)疑就是每個(gè)人“自性化”的方向，是一個(gè)內(nèi)在的、圓融的，而非外在、世俗、可量化的目標(biāo)。

充滿(mǎn)「自性化」圓融滿(mǎn)足的一幕

限于篇幅，這一概念在這里不再過(guò)度展開(kāi)，相關(guān)中文資料不少，有興趣的朋友可自行查閱。

期待下章吧：世界觀與生前身后

在這一章里，對(duì)這部名為《Soul》的電影的靈魂觀進(jìn)行了分析，這很大程度反映了電影的主旨。除此之外，電影還留下很多內(nèi)容，其世界觀、每個(gè)人生前身后遭遇的究竟是怎樣的世界、心靈學(xué)院又是什么，都留待在（下）中繼續(xù)解讀吧。

一顆橡樹(shù)子可以說(shuō)“迫切要求”成長(zhǎng)為一顆橡樹(shù)，一只老虎則必須向老虎的樣子推進(jìn)。

主角Joe在鋼琴和爵士樂(lè)方面天賦異稟但始終缺乏機(jī)會(huì)。在經(jīng)歷了不計(jì)其數(shù)的拒絕、否認(rèn)和退而求其次的職業(yè)選擇后，終于有一天，得到了自己無(wú)比珍視的一次登臺(tái)表演機(jī)會(huì)。

興奮至極的他蹦跶在回家途中，卻一不留神掉進(jìn)地下井，嗝屁了。

死亡和疾病也許是最能令人反思 “生之意義” 的事件了。

尤其經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的忍耐摸索，理想之光終于有一絲絲照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的當(dāng)口，這樣的戛然而止更加令人難以接受。

于是故事從這里被撕開(kāi)了變化的口子，提出了那個(gè)重要的問(wèn)題：

如果此時(shí)此刻就需要?dú)w還生命，你會(huì)覺(jué)得來(lái)這一趟玩盡興了嗎？或是？

從皮克斯《頭腦特工隊(duì)》、《尋夢(mèng)環(huán)游記》，看到這部既溫暖又引人深思的新作，我?guī)缀蹩梢钥隙ㄋ麄兊膭?dòng)畫(huà)編劇是深度修習(xí)過(guò)心理學(xué)的，而且越來(lái)越善于純熟地把觀點(diǎn)融入故事，娓娓道來(lái)，使一個(gè)老生常談到幾乎令人熟視無(wú)睹的常識(shí)，得以被重新煥活。

這部探討生存意義的《Soul》，基本是以上世紀(jì)六七十年代興起的人本主義和延展至九十年代的積極心理學(xué)為藍(lán)本。

人本學(xué)派把人的尊嚴(yán)、興趣和價(jià)值放在首位，強(qiáng)調(diào)人類(lèi)的優(yōu)勢(shì)、抱負(fù)、創(chuàng)造力、自由意志、潛能的實(shí)現(xiàn)，關(guān)注成長(zhǎng)和積極面。

它的核心理念至今仍值得孩子和成人聆聽(tīng)——

01 忘我之境

從小到大，我們多多少少都感受過(guò)這樣的時(shí)刻：聽(tīng)到喜愛(ài)的音樂(lè)渾然忘我、沉浸于小說(shuō)和電影的情節(jié)廢寢忘食、專(zhuān)心致志地畫(huà)畫(huà)、做手工、打一場(chǎng)酣暢淋漓的球賽熱血沸騰……做這些事時(shí)，我們?nèi)粚?zhuān)注、伴隨著高度的興奮及充實(shí)感、如此投入以至于忘記了時(shí)間的流逝。

這種極度美妙的時(shí)刻其實(shí)很早就在道教、禪宗、佛教中被描述過(guò)，只不過(guò)在現(xiàn)代心理學(xué)被賦予了更明確的定義，祂被稱(chēng)為：【心流】（ Mental Flow），以及【高峰體驗(yàn)】（ Peak Experience ）。

心流即一個(gè)人完全沉浸在某種活動(dòng)當(dāng)中，無(wú)視其他事物存在的狀態(tài)。

心靈體驗(yàn)到達(dá)最優(yōu)狀態(tài)時(shí)，心中澄瑩如練。只有當(dāng)精神能量（即注意力）專(zhuān)注于實(shí)際目標(biāo)，行動(dòng)與機(jī)緣又搭配得天衣無(wú)縫時(shí)，才會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象。

樹(shù)立追求的目標(biāo)，能使感官變得井然有序，因?yàn)檫@時(shí)，人必須全心投入手邊的工作，將其他一切拋諸腦后。這種為克服挑戰(zhàn)而奮斗的階段，就是一般人認(rèn)為的一生中最愉快的時(shí)光。

任何人只要能夠控制精神能量，并將它專(zhuān)注于既定目標(biāo)，就一定能有所成長(zhǎng)、精益求精。借此不斷練習(xí)自己的技巧，迎接更艱巨的挑戰(zhàn)，使自己更加出類(lèi)拔萃?！缎牧鳎鹤顑?yōu)體驗(yàn)心理學(xué)》- 米哈里·契克森米哈賴(lài)

《談?wù)劯叻弩w驗(yàn)》- 馬斯洛

就是電影里所呈現(xiàn)的【忘我之境】。

專(zhuān)注沉浸地做一件事，本身就能帶來(lái)極大的滿(mǎn)足感和幸福感。

能使人沉浸專(zhuān)注的事情，往往反映了每個(gè)人與生俱來(lái)的獨(dú)特之處，包括熱情和天賦，就是影片中 “ 生之來(lái)處 ” 每個(gè)新生靈魂胸前徽章上那個(gè)待填補(bǔ)的 “火花 ”。

22卻不幸患有 “ 火花匱乏癥 "——又名抑郁癥

在 “ 一切世界 ”中，我們總會(huì)被其中的某樣?xùn)|西點(diǎn)亮，每個(gè)人都會(huì)找到屬于自己的gift。

“ 火花 ” 可以幫人安身立命、使人體會(huì)高級(jí)的愉悅感和意義感，新生靈魂們帶著各自的絕活兒來(lái)到地球。

所以作家天生應(yīng)該去寫(xiě)書(shū)，音樂(lè)家就應(yīng)該去譜寫(xiě)樂(lè)章，運(yùn)動(dòng)員就應(yīng)該去追逐更高更快更強(qiáng)。

會(huì)電腦的人那么多，所以李安就應(yīng)該去拍電影。

這就是電影告訴我們的幸福第一式，請(qǐng)務(wù)必勇敢追尋自己的天命之光，擦拭之、沉浸之、耕耘之，祂必不負(fù)你。

02 善待天性

天性除了天賦，更重要的一面，則是基因和成長(zhǎng)環(huán)境共同作用下形成的人格，就是徽章上所描述的那些性格特質(zhì)。

—— 三個(gè)去焦慮學(xué)院，五個(gè)去自戀學(xué)院。

——自戀人格會(huì)不會(huì)有點(diǎn)多？（神吐槽超好笑）

人格的基本類(lèi)型決定了一個(gè)人的底層操作系統(tǒng)，是TA思維及行為的基本盤(pán)。

人本主義心理學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者馬斯洛（就是那位提出了需求金字塔的學(xué)術(shù)大神）主張：人一定要學(xué)會(huì)善待（而不是違抗）自己的天性。

一顆橡樹(shù)子可以說(shuō)“迫切要求”成長(zhǎng)為一顆橡樹(shù)，一只老虎必須向老虎的樣子推進(jìn)。人最終不是被澆筑或塑造成的，環(huán)境的作用最終只是幫助他們實(shí)現(xiàn)潛能?！R斯洛《心理學(xué)的論據(jù)和人的價(jià)值》

學(xué)會(huì)坦然地面對(duì)自己天性中麻麻賴(lài)賴(lài)一點(diǎn)都不圓潤(rùn)的部分，再聚焦其中的優(yōu)勢(shì)，讓它可以得到高功能的發(fā)揮，就是這個(gè)心理流派反復(fù)強(qiáng)調(diào)的 “ 接納自我，允許自己全然為人”。

我在剛上大學(xué)的時(shí)候也看到過(guò)一句類(lèi)似的話(huà)：一個(gè)人的天性是TA的保護(hù)神。

但在未充分意識(shí)到這一理念重要性的情況下，人在受教育和社會(huì)化的過(guò)程中，由于養(yǎng)育者的不當(dāng)引導(dǎo)、環(huán)境的影響，我們經(jīng)常被要求 “成為他人” 。

當(dāng)遇到問(wèn)題和困難時(shí)，人也往往容易被自己所不具有的氣質(zhì)所吸引，反復(fù)把自己代入理想化的他人。

但每當(dāng)我們按照要求“成為他者”的時(shí)候，天性就遭受了一分貶損，而天性的失落對(duì)“生之意義”危害深遠(yuǎn)。

Tal Ben-Shahar——《哈佛積極心理學(xué)》

當(dāng)一顆橡樹(shù)子被要求成為老虎時(shí)，當(dāng)我們長(zhǎng)期忽略?xún)?nèi)心的聲音、習(xí)慣性地去迎合別人的期待時(shí)，天性對(duì)我們的回?fù)艟褪腔煦纭⒒靵y、抑郁，甚至更嚴(yán)重的——火花逐一黯淡熄滅，再難感受到生活的意義。

這也就是為什么22從一出場(chǎng)的時(shí)候，表面上像一顆對(duì)地球了無(wú)興趣的“厭世靈魂”。

而到了后面，我們會(huì)知道，她只是一顆被否定、打壓、傷害、被壓抑了天性的、恐懼的靈魂。

到這里我好像明白了，為什么關(guān)于22這顆靈魂的聲音，皮克斯安排了一位女性。

這就是關(guān)于幸福的第二條建議：每種性格都有其存在的合理性及健康譜系，真誠(chéng)地面對(duì)、審視它，請(qǐng)務(wù)必披荊斬棘成為真正的自己。

03 感受當(dāng)下

在心靈荒漠里，活動(dòng)著數(shù)量不菲、被附魔般只會(huì)反復(fù)念叨著 “ 一定要成交 ” 的【執(zhí)念靈魂】。

在這里，影片把基金經(jīng)理這一職業(yè)人群拿出來(lái)當(dāng)?shù)湫停鳛楸煌獠苛α繑D壓、內(nèi)在瀕臨枯竭、與當(dāng)下生活脫節(jié)的生命形態(tài)的代表，這個(gè)很容易理解。

但還有一個(gè)觀點(diǎn)，更加值得玩味。

擁有天賦火花的【忘我靈魂】有時(shí)候也會(huì)導(dǎo)致心靈貧瘠，它是有成為【執(zhí)念靈魂】的可能性的。

換言之，忘我的另一面，就是視而不見(jiàn)。

Joe在與22相處的時(shí)候，總是多多少少、有意無(wú)意地流露出優(yōu)越感。

就是那種“我知道我在干嘛，而你只是在閑晃”的價(jià)值判斷。

這種不經(jīng)意的歧視和看似為對(duì)方好的“提點(diǎn)”，導(dǎo)致最后在迷失的22的夢(mèng)魘中，Joe同樣成為了一個(gè)銅墻鐵壁般的猙獰形象。

當(dāng)目標(biāo)成為了意義本身，而不是被當(dāng)做方法和工具，它就慢慢滑向不那么健康的譜系。

Joe甚至自己都不能免于困惑。

作為安排給22用以開(kāi)解、幫助她找到火花的導(dǎo)師，他也是一個(gè)處于成長(zhǎng)中的人。

當(dāng)他在酒吧外面向薩克斯姐尋求答案，茫然不知下一步應(yīng)該怎樣做時(shí)，聽(tīng)到了那個(gè)富有哲學(xué)意味的“ 你一直就在大海 ”的故事。

這兩個(gè)情節(jié)，指向的都是感受幸福的第三個(gè)心法——珍惜當(dāng)下。

如果暫時(shí)找不到天賦火花也完全不是問(wèn)題，就細(xì)細(xì)咀嚼每一口披薩的美味、與身邊的人走心地交流、聆聽(tīng)接納而不判斷孩子的想法、感受風(fēng)、感受甜、看見(jiàn)光，認(rèn)真的對(duì)待一片樹(shù)葉。

Walk, walk, just walk.

就像22所擅長(zhǎng)的那樣。

其實(shí)這些就是屬于她的美麗繁茂的火花呀。

人生不需要著急，對(duì)待它不妨再溫柔勇敢一些，接納它、感受它，去成為橡樹(shù)，去成為猛虎。

或者，只是走走，就很好。

電影公眾號(hào)：東門(mén)捷徑小V

有點(diǎn)不一樣的影劇深度長(zhǎng)評(píng)，沒(méi)事兒的話(huà)，可以關(guān)注一下鴨~(づ￣3￣)づ╭?～