看完第一段，換了彩色膠片，德西卡的意大利也變得色彩豐富起來(lái)，好好看！意大利小鎮(zhèn)上到處掛著的彩旗，大家穿得花花綠綠的，說(shuō)話吵吵鬧鬧，動(dòng)作協(xié)調(diào)統(tǒng)一的小煙攤西施們，好喜歡警察們開(kāi)的紅色越野車(chē)，在街角插著櫻桃樹(shù)枝條用卷著的紙包紅櫻桃的水果小攤，從馬塞洛肩上掉下的一箱橙色橘子，從磚砌的斜坡上滾下來(lái)。還有唱著意大利歌劇的鞋匠，給男女主在黃昏藍(lán)紫色的天空下隔著鐵窗用歌傳情。以及最后一句歌詞，太春天啦，愛(ài)了??還有大家為了攢錢(qián)贖人，不管是在小攤買(mǎi)個(gè)熱狗還是去理發(fā)店剃個(gè)頭，都捐出一部分錢(qián)作tax of fine，意大利小鎮(zhèn)怎么這么可愛(ài)又好笑哈哈哈

第二段富婆與小白臉，兜風(fēng)故事還行，比較短，就還是蠻荒誕奇妙的，也不知道意大利是不是現(xiàn)實(shí)就內(nèi)樣

第三段還是好好！羅馬的小天臺(tái)，妓女與神學(xué)生，感人！但其實(shí)最出彩的是馬塞洛的神經(jīng)富二代和羅蘭的善良美女！跳舞那段也太美了??

文_調(diào)反唱唱

1960年代的意大利經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇，新現(xiàn)實(shí)主義電影創(chuàng)作所依托的環(huán)境已經(jīng)一去不返。在意大利電影整體沉寂的情況下，德·西卡完成了個(gè)人的華麗轉(zhuǎn)身。[昨日、今日、明日]讓人們明白，現(xiàn)實(shí)主義不是一成不變的程式，它是可以與其他美學(xué)相結(jié)合的。

屬于未來(lái)的德·西卡

曾經(jīng)在1940年代名氣不小的新現(xiàn)實(shí)主義電影，在意大利的成功離不開(kāi)特定的歷史條件。在評(píng)[偷自行車(chē)的人]時(shí)巴贊擔(dān)憂，如果形式與題材的巧合一旦消失，新現(xiàn)實(shí)主義還會(huì)剩下什么呢？他的美學(xué)悲觀論調(diào)得到了現(xiàn)實(shí)的證實(shí)，在1950年代初，新現(xiàn)實(shí)主義電影終于走到了盡頭。

在這隨后的十年，安東尼奧尼、費(fèi)里尼、羅西里尼、維斯康蒂等一幫新現(xiàn)實(shí)主義代表人物，轉(zhuǎn)向了存在主義美學(xué)的所謂“悲劇性哲理片”。與此同時(shí)，粉色現(xiàn)實(shí)主義在1950年代初出現(xiàn)，這類(lèi)電影大多是愛(ài)情喜劇，在形式上模仿新現(xiàn)實(shí)主義的“平民化”，號(hào)稱(chēng)是“新現(xiàn)實(shí)主義之子”。可惜，它們中的大多數(shù)都庸俗瑣碎，沒(méi)有觸及現(xiàn)實(shí)本質(zhì)，更別提有多少新現(xiàn)實(shí)主義精神。

可是在1963年，德·西卡的[昨日、今日、明日]挽救了粉色現(xiàn)實(shí)主義全面撲街的局面。其實(shí)，作為演員的德·西卡，早在1953年就在意大利第一部粉色現(xiàn)實(shí)主義電影[面包，愛(ài)情和幻想]中擔(dān)任主角。十年后的[昨日、今日、明日] 對(duì)于他個(gè)人而言，標(biāo)志著從革命激進(jìn)的新現(xiàn)實(shí)主義(及其殘余)，向溫情脈脈的粉色現(xiàn)實(shí)主義的轉(zhuǎn)變。

用巴贊的話來(lái)說(shuō)，“雖然德·西卡不是一位影壇新人，但他確是一位青年導(dǎo)演，一位未來(lái)的導(dǎo)演”。從有幾分悲慘情調(diào)的[擦鞋童]，到走出了新現(xiàn)實(shí)主義死胡同的[偷自行車(chē)的人]，再到生活流的[風(fēng)燭淚]，德·西卡的電影一直在不斷地推陳出新。[昨日、今日、明日]更是一次革命性的轉(zhuǎn)變，這樣的創(chuàng)作構(gòu)思和結(jié)構(gòu)，在德·西卡從前的作品中是絕無(wú)僅有的。

首先這部電影是三段式結(jié)構(gòu)，其中三組人物均由同樣的兩位男女演員扮演。在第一個(gè)段落，為了生計(jì)私自販賣(mài)香煙的女人被警察追捕，因?yàn)閼言?，她被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄的日子可以延緩。為了逃避懲罰，這個(gè)女人接連不斷地懷孕生子。第二個(gè)故事簡(jiǎn)單得多，它僅僅記錄的是一次社交名媛與年輕男子的出游，開(kāi)車(chē)的一路女人向男人訴說(shuō)著甜言蜜語(yǔ)?？墒且坏┌l(fā)生了車(chē)禍，名車(chē)被撞出了缺口，名媛罵罵咧咧地坐著其他男人的車(chē)揚(yáng)長(zhǎng)而去，留下錯(cuò)愕的男子在高速公路上發(fā)呆。在下一個(gè)故事里，女主變身為一個(gè)性工作者，為了讓隔壁迷戀上她的神學(xué)院男學(xué)生專(zhuān)注學(xué)習(xí)，她冷落了富有的客人，發(fā)誓一個(gè)星期不接生意。面包、愛(ài)情、理想，電影里的三組戲劇性坐標(biāo)系，朝著劇情的各個(gè)方向推展，再聚合在一起，顯然是一部情節(jié)劇的構(gòu)思。

形式上，[昨日、今日、明日]也超出了人們對(duì)于新現(xiàn)實(shí)主義時(shí)期的德·西卡既有的認(rèn)知。比如不再啟用非職業(yè)演員，取而代之的是意大利大名鼎鼎的索菲婭·羅蘭和馬塞洛·馬斯楚安尼；徹底的悲情主義情調(diào)也被接二連三的喜劇橋段沖淡；場(chǎng)面調(diào)度和構(gòu)圖明顯受到了類(lèi)型電影的“誘惑”；更不可思議的是，在影片的第二個(gè)故事里，甚至“沾染”了[甜蜜的生活]、[八部半]里的存在主義氣息。

但誰(shuí)也無(wú)法否認(rèn)，風(fēng)格突變的德·西卡還是在拍同一種電影。德·西卡電影的核心，其中所包含的對(duì)個(gè)體生存境遇的溫情脈脈，在新現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格之后的所有電影里，都在被不斷地被修正與補(bǔ)充，但絕對(duì)不會(huì)消失或者被替代。如若說(shuō)1940年代德·西卡的作品和其他新現(xiàn)實(shí)主義電影有什么區(qū)別的話，那就是它跳脫出了政治與道德的藩籬，回歸到了人的基本處境。德·西卡想表達(dá)，人類(lèi)生存的悲劇不是完美的社會(huì)機(jī)制可以解決的。所以說(shuō)，從一開(kāi)始他的創(chuàng)作就沒(méi)有依賴(lài)意大利現(xiàn)實(shí)，他的電影既不是作為反法西斯抵抗運(yùn)動(dòng)的意識(shí)形態(tài)宣傳，也沒(méi)有將斗爭(zhēng)的矛頭指向統(tǒng)治階級(jí)。它們只涉及人的存在，或者往大了說(shuō)，是人道主義精神。這也解釋了為何，在1960年代下半期，意大利開(kāi)始風(fēng)靡政治電影的時(shí)候，德·西卡卻愈發(fā)溫情起來(lái)。他背對(duì)風(fēng)起云涌的左派思潮，只專(zhuān)注拍攝”小資情調(diào)“的粉色現(xiàn)實(shí)主義電影。

當(dāng)然不管哪個(gè)流派，重要的不是主題，也不是形式，而是一顆愛(ài)人之心。所以，即便馬歇爾計(jì)劃推行后，戰(zhàn)后意大利的社會(huì)進(jìn)程逐步推進(jìn)，經(jīng)濟(jì)已經(jīng)完全復(fù)蘇，即便在形式上已經(jīng)完全跳出了新現(xiàn)實(shí)主義電影的程式，秉持著對(duì)愛(ài)的尊重，[昨日、今日、明日]還是獲得了成功。

對(duì)新現(xiàn)實(shí)主義的繼承與改造

[昨日、今日、明日]不是新現(xiàn)實(shí)主義電影，但它卻有新現(xiàn)實(shí)主義精神。

在明星替換了非職業(yè)演員，在戲劇性沖突代替了生活流的粉色現(xiàn)實(shí)主義電影里，德·西卡保留了對(duì)生活本質(zhì)的還原。我們的眼睛常常會(huì)被一些與男女主無(wú)關(guān)的人吸引。比如，一群在大街上行走的孩子，一組長(zhǎng)鏡頭跟著孩子們從小巷到大街上，再一路走到港口，直到鏡頭的速度已經(jīng)跟不上孩子們的步伐。又如，鏡頭突然從行走中的男主身上移開(kāi)，轉(zhuǎn)到一個(gè)拿著鮮花，在人群中與妻子喊話的丈夫。再或者，鏡頭是從一個(gè)在樓上給孩子扔傘的母親開(kāi)始，往下轉(zhuǎn)到樓下從孩子身邊經(jīng)過(guò)的女主身上，再跟著她走開(kāi)。諸如此類(lèi)的例子還有很多，鏡頭的調(diào)度沒(méi)有設(shè)計(jì)的痕跡(當(dāng)然還是事先設(shè)計(jì)的)，像是觀眾的眼睛隨處一瞥看到的自然狀態(tài)，如同生活物質(zhì)的自然形成。另一方面，這些鏡頭捕捉到的斷片又帶有強(qiáng)烈的戲劇性。因?yàn)榕c主線并無(wú)多大關(guān)系，不受戲劇發(fā)展連續(xù)的限制，又可以單獨(dú)引起觀眾的興趣。在日常中偶然出現(xiàn)的人和事，雖然無(wú)足輕重，卻從旁組合成了生活本身。如果不是生活的這些細(xì)碎，這些含糊的、片段式、雜亂無(wú)序的細(xì)節(jié)，我們又怎能從這部戲劇性未免太強(qiáng)的電影中，捕捉到生活的質(zhì)感。

在現(xiàn)實(shí)主義的基調(diào)之上，德·西卡還添加了一些新的元素。比如，在第一幕的開(kāi)頭，警察登門(mén)主人公的住處，要將交納不出罰金的女主人帶到警察局。熱心的鄰居們幫助她私藏著即將被沒(méi)收的家具，他們踮著舞步，圍上了警車(chē)，伸過(guò)頭去看熱鬧，隨后又輕盈地踮著舞步離開(kāi)。鄰居們的熱心，人間的溫情，化成帶一絲浪漫喜劇色彩的舞步。從一開(kāi)始，這部電影的基調(diào)就沒(méi)有定在絕望的悲慘基調(diào)之中。樂(lè)觀的理想主義與浪漫主義在接下來(lái)的故事中屢次出現(xiàn)，在女主人出獄那一段上升到了極致。這是以往德·西卡電影里不可能出現(xiàn)的狂歡場(chǎng)面——全家坐著豪華的汽車(chē)在擁擠的人群中緩慢地前行，街區(qū)的樓宇之間掛滿了五顏六色的花環(huán)與彩燈，所有的人都在盡情的歡呼。但故事并沒(méi)有在這里結(jié)束，而是停在了更為生活化的場(chǎng)景中。第二日，同在街頭賣(mài)香煙的婦女敲響了夫妻倆的房門(mén)，女主人醒了，她對(duì)外喊著“今天不出門(mén)”，然后坐起身。大點(diǎn)的孩子擁抱著她，小點(diǎn)的孩子在哭鬧。在這一個(gè)場(chǎng)景中，歡笑、煩惱、悲傷、疲倦并存，它們是現(xiàn)實(shí)的積分，永遠(yuǎn)不會(huì)被理想的浪漫主義所替代。

第二幕還是以浪漫主義開(kāi)頭，社交名媛駕駛著豪車(chē)穿行在米蘭的街道，她的獨(dú)白在回憶一個(gè)讓她魂?duì)繅?mèng)繞的男人。但接下來(lái)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)由浪漫愛(ài)情入題的這個(gè)故事，卻在拆解浪漫。在多少帶有存在主義風(fēng)格的第二幕里，德·西卡找到了另一種方式去表現(xiàn)真實(shí)。如果說(shuō)第一幕中生活的質(zhì)感是通過(guò)復(fù)雜的鏡頭調(diào)度來(lái)完成的，那么第二幕則是通過(guò)演員的表演來(lái)完成的。如果要給索菲婭·羅蘭與馬塞洛·馬斯楚安尼的表演打分，他們?cè)诘诙坏谋硌輲缀跏且话俜?。這兩位演員是科班出身，相比較原生態(tài)的非職業(yè)演員，啟用他們，就意味著承擔(dān)多少帶有表演痕跡的危險(xiǎn)。但德·西卡找到了另一種方式，讓他們盡量不去表演，而是通過(guò)哭態(tài)、步態(tài)、相貌、身影去塑造角色，這些看起來(lái)極為次要的元素，成為表演的一部分，甚至是主體。在這里，盡管女主人公的服裝相當(dāng)奇特，場(chǎng)景和道具都格外虛假，但演員表演最大程度上接近了真實(shí)。索菲婭·羅蘭與馬塞洛·馬斯楚安尼的零度表演，把中產(chǎn)階級(jí)的自私自利與人情淡漠，以極度冰冷的姿態(tài)展現(xiàn)了出來(lái)。

和轉(zhuǎn)向悲觀主義論調(diào)的安東尼奧尼和費(fèi)里尼背道而馳，德·西卡不會(huì)把畫(huà)面停留在沒(méi)有溫度的陰影里。在第三個(gè)故事里，德·西卡把溫情注入了一個(gè)性工作者的內(nèi)心，她的善意波及到了身邊的每一個(gè)人。第三幕又回歸了溫情脈脈的浪漫主義，與開(kāi)頭那個(gè)故事相咬合，把那個(gè)唯一冷漠的故事夾在了中間。

這個(gè)結(jié)構(gòu)也被運(yùn)用到每個(gè)故事的開(kāi)頭和結(jié)尾，它們也一定是閉合的狀態(tài)。鏡頭從天而降，落到人們生活的亂糟糟的街道，等故事結(jié)束，鏡頭又離開(kāi)人們，從細(xì)碎的生活上升到浪漫的詩(shī)意，它回到城市的上空，金色的晨光均勻地灑在這座城市的每一個(gè)屋頂上，從精致的城堡到普通居民的房屋?？v然每一個(gè)窗戶里都在發(fā)生著人間悲劇，但詩(shī)意的糖衣一定會(huì)包裹住現(xiàn)實(shí)的苦澀，人們依然保留著把自己的苦難化作夢(mèng)幻的能力。

意大利人民的兩性問(wèn)題

1960年代，意大利電影普遍都在談?wù)搩尚詥?wèn)題。安東尼奧尼和費(fèi)里尼的心理現(xiàn)實(shí)主義，從兩性關(guān)系中透析現(xiàn)代人的精神困惑。維斯康蒂轉(zhuǎn)向了古典主義，借用兩性之間的愛(ài)情悲劇，以抒發(fā)對(duì)純真年代一去不返的悵然。德·西卡在[昨日、今日、明日]里，也在回應(yīng)著新時(shí)代的情愛(ài)糾葛，并以一種啼笑皆非的喜劇形式完成了對(duì)真愛(ài)的呼吁。

在第一幕里，雖然誘發(fā)底層?jì)D女不斷生孩子的因素是貧困。但是貧困并不意味著不快樂(lè)，即便不斷地生孩子增加了家庭的負(fù)擔(dān)，可是這并沒(méi)有降低這個(gè)家庭的幸福指數(shù)。面對(duì)貧困，進(jìn)步的社會(huì)有自足的解決辦法——熱情的街坊鄰居紛紛伸出援手，甚至警察都需要為這個(gè)犯法的婦女籌集保釋金。不快樂(lè)的緣由歸根結(jié)底還是無(wú)法調(diào)和的兩性矛盾。因?yàn)橐惚芾为z之災(zāi)，性愛(ài)不再是兩性關(guān)系的潤(rùn)滑劑，反而成了負(fù)擔(dān)。性愛(ài)的樂(lè)趣被身體的疲倦所沖淡，丈夫開(kāi)始體力不支，在街上數(shù)次暈倒。在傳統(tǒng)觀念看來(lái)，女性的性能力是低于男性的，由此產(chǎn)生了歷年來(lái)男性對(duì)女性的控制。可是在這里，女性的性能力強(qiáng)于男性，索菲婭·羅蘭身體豐滿，膚色紅潤(rùn)，渾身上下散發(fā)出成熟健康的性魅力?？墒前缪菟煞虻哪醒輪T，卻身材嬌小，面色蒼白。原本在兩性關(guān)系中占據(jù)主導(dǎo)地位的男性，在這里開(kāi)始存在性焦慮，他害怕因?yàn)榉渴骂l繁，導(dǎo)致性能力的衰退甚至是喪失。由此，夫妻之間產(chǎn)生了裂縫。為了繼續(xù)生子，妻子向丈夫的好友(由馬塞洛·馬斯楚安尼飾演，身材健碩的他明顯比賣(mài)煙婦女的丈夫更具有性魅力)發(fā)出了性暗示，卻無(wú)法真正實(shí)施下去。因?yàn)樯眢w不自由痛苦，抵不上與不愛(ài)的人發(fā)生關(guān)系的痛苦，妻子還是選擇進(jìn)監(jiān)獄。雖然電影的結(jié)局是妻子獲得了保釋?zhuān)患胰说靡灾鼐?，看似美好的結(jié)局稀釋了兩性矛盾。但男女主人公自始至終都沒(méi)有進(jìn)行有效的溝通，女性的欲望無(wú)法得到滿足，男性的性壓力也無(wú)法得到宣泄，兩性矛盾始終沒(méi)有解答。

人們對(duì)性別差異的無(wú)知，以及在愛(ài)情與性愛(ài)之間的搖擺，都會(huì)構(gòu)成無(wú)法消解的積淀。這無(wú)關(guān)社會(huì)制度是否健全，周?chē)耸菬崆檫€是冷漠。第二幕就是佐證，即便是身價(jià)上億衣食無(wú)憂的富家女，也無(wú)法解決兩性煩惱。在這里，德·西卡打破了第一幕中構(gòu)建的愛(ài)情與婚姻的神話。上層社會(huì)的女性一邊與丈夫保持著金錢(qián)關(guān)系，一邊垂涎比自己年輕的男子。在開(kāi)車(chē)去郊外的途中，女人在抒發(fā)自己對(duì)于愛(ài)情與性愛(ài)的幻想，她希望眼前的男人能將自己從平庸寡淡的夫妻關(guān)系中解放，到?jīng)]有道德約束的自由性愛(ài)關(guān)系里冒險(xiǎn)?？墒牵腥说脑V求截然相反，他不停地問(wèn)起女人的丈夫有多少資產(chǎn)，言語(yǔ)中透露出自卑與嫉妒。在他看來(lái)，性愛(ài)是男性之間的斗爭(zhēng)，用性魅力或者說(shuō)性能力去征服眼前的女人，是向她的丈夫發(fā)出的挑戰(zhàn)，因?yàn)楹笳邿o(wú)論從社會(huì)地位還是資產(chǎn)來(lái)說(shuō)，都比他要更上一層。可是，等我們才剛剛認(rèn)清這對(duì)在兩性關(guān)系中各自所處的位置，他們之間的和諧就被車(chē)禍這起突發(fā)事件打斷了。前面還沉浸在愛(ài)情幻想中的女人瀟灑地一走了之，方才還無(wú)所顧忌的男子卻一臉惆悵?？梢?jiàn)，只有金錢(qián)與性魅力的雙保險(xiǎn)，才可以在兩性關(guān)系中占據(jù)優(yōu)勢(shì)地位。

男人與女人對(duì)性愛(ài)的不同理解在第三幕里比較極端地展現(xiàn)了出來(lái)。神學(xué)院的學(xué)生愛(ài)上了性工作者。有人說(shuō)，這個(gè)故事說(shuō)的是宗教與性愛(ài)的關(guān)系。鄙人卻有不同見(jiàn)解，在上一個(gè)故事里，女人面對(duì)的是在性愛(ài)與金錢(qián)中難以抉擇的矛盾，可是在這里，疑慮并不存在。因?yàn)樵谛怨ぷ髡哐劾?，性?ài)等同于金錢(qián)，那么她心中所珍視的是什么呢？是純潔。讓神學(xué)院的學(xué)生淡忘女性誘惑，專(zhuān)注于學(xué)習(xí)，對(duì)于她來(lái)說(shuō)是在維護(hù)純潔，而不是維護(hù)基督教信仰。為此，她可以暫時(shí)放棄金錢(qián)與性欲的誘惑，一個(gè)星期不接客。在這一幕，索菲婭·羅蘭以她非凡的氣質(zhì)再次力壓唯唯諾諾的男性。她讓人們認(rèn)識(shí)到，性工作者應(yīng)該有選擇性愛(ài)對(duì)象與工作時(shí)間的自由。她打破了傳統(tǒng)男性(顧客)支配女性(性工作者)的關(guān)系，轉(zhuǎn)身成為兩性戰(zhàn)爭(zhēng)的贏家。

雖然必須承認(rèn)，[昨日、今日、明日]并非德·西卡個(gè)人最好的作品，但它的歷史意義不可忽略。在粉色現(xiàn)實(shí)主義電影被集體批評(píng)為“俗不可耐”的時(shí)候，德·西卡扭轉(zhuǎn)了人們的偏見(jiàn)。此后，他又拍了一部粉色現(xiàn)實(shí)主義電影[意大利式結(jié)婚]，再一次佐證，意大利人民的兩性問(wèn)題不止是餐桌上的笑料，它和底層人民的溫飽問(wèn)題一樣，令人憂心忡忡。

本文刊于《看電影周刊》，轉(zhuǎn)載請(qǐng)務(wù)必說(shuō)明

個(gè)人公眾號(hào)：電影少女放浪記

看完電影和大家聊天后，整理了下碼在此，以防忘記： 我以為這三個(gè)故事都是在探討性與愛(ài)的關(guān)系。。。 第一個(gè)故事里本來(lái)有愛(ài)，但為了逃避法律，性占了上峰，愛(ài)已經(jīng)變得無(wú)足輕重，但美好的是當(dāng)丈夫力不從心，妻子因?yàn)楹ε伦蜗胍鲕墪r(shí)，愛(ài)還是讓她懸崖勒馬了，這個(gè)故事里雖然生活過(guò)得捉襟見(jiàn)肘，但有愛(ài)情。。。 鏡頭人頭攢動(dòng)但不雜亂，在畫(huà)面里運(yùn)用一致的道具或動(dòng)作排列呈線條，不采用大面積高飽和，而是在其中點(diǎn)綴亮色，使得整個(gè)畫(huà)面由點(diǎn)及面熱鬧動(dòng)感卻不失清新，宛如一幅幅城市風(fēng)情畫(huà)。 第二個(gè)故事里 自始至終無(wú)愛(ài)，只有都市人之間的冷漠和無(wú)法填平的欲望，貴婦因?yàn)樘摌s以為自己愛(ài)慕作家的才華，俘獲作家后，不忘炫耀，兩個(gè)人在車(chē)上她刻意做作的說(shuō)著那些海誓山盟為愛(ài)不顧一切的瘋話，以為自己是愛(ài)，來(lái)填充自己躁動(dòng)空虛的心，這可悲可笑的愛(ài)都抵不過(guò)撞壞的汽車(chē)，最終她揚(yáng)長(zhǎng)而去，作家扔掉已經(jīng)枯萎的花，旋即枯萎的愛(ài)情，自嘲的笑著離去，這個(gè)故事里雖然貴婦衣食無(wú)憂物質(zhì)富足卻精神空虛無(wú)愛(ài)。 所以電影采用了較第一個(gè)故事深的冷色調(diào)。更簡(jiǎn)約的構(gòu)圖，襯托著冷漠寂寞，不過(guò)，導(dǎo)演依然用亮色點(diǎn)綴了整個(gè)畫(huà)面，使得風(fēng)格保持一致。 第三個(gè)故事里 來(lái)到了意大利的中心羅馬的納沃納廣場(chǎng) 半裸的妓女吸引了鄰居的教士小伙，第一眼就是肉欲的吸引，我們從他們晚間聊天里了解到妓女為何從事這個(gè)職業(yè)，想給爸爸買(mǎi)塊地。。。這不丟人，妓女也從不扭捏掩飾，她大方熱情寬容大度，在被老太辱罵后，仍愿意幫助她孫子。也在幫助別人的時(shí)候達(dá)成了自己的救贖，至少是一周的救贖，性欲在此處戛然而止，她高興的看著小伙一家上車(chē)，并安慰了沮喪的嫖客，這是博愛(ài)，是愛(ài)超脫性的升華。這個(gè)故事最為直白的顯露索菲婭愛(ài)欲性感的一面，但卻讓她什么也沒(méi)做，整體畫(huà)面又從第二個(gè)故事的冷色調(diào)跳脫到粉色，然后近于白色。。。故事里多次出現(xiàn)索菲婭被白色的包圍：浴巾，窗簾，百葉窗，她嘴里說(shuō)她最喜歡黑色，內(nèi)衣也皆是黑色，但她的內(nèi)心潔白無(wú)瑕。。。（還有一些有趣的小細(xì)節(jié)，比如索菲婭有著和抹大拉的瑪利亞一樣的職業(yè)，她的房間里床和鏡子的形狀都是貝殼，而愛(ài)與美的維納斯就誕生在貝殼里。） 三個(gè)故事里索菲婭是貫穿始終的愛(ài)欲化身，她用自己的演技和肢體語(yǔ)言詮釋了三個(gè)不同的人設(shè)，而男性角色在三個(gè)故事里皆是欲罷不能。。。 整部電影看下來(lái)，輕松幽默滿是意式的浪漫，畫(huà)面清新構(gòu)圖優(yōu)美色調(diào)里都充斥著故事感，導(dǎo)演功力深厚，調(diào)度鏡頭一流，用三個(gè)故事講述了愛(ài)與欲的關(guān)系。我感覺(jué)大抵影片大抵是導(dǎo)演的一種期許：逐漸走向愛(ài)的高階，就如同品名一樣。 以上

第一個(gè)故事

第一個(gè)故事

第一個(gè)故事

第二個(gè)故事

第二個(gè)故事

第二個(gè)故事

第三個(gè)故事

第三個(gè)故事

第三個(gè)故事

當(dāng)我們談?wù)撨^(guò)去現(xiàn)在和未來(lái)的時(shí)候，我們?cè)谡務(wù)撌裁?？自然是談?wù)摻?jīng)歷，探尋選擇，談?wù)撔叛?。過(guò)去的事情已經(jīng)成為了定局，關(guān)于定局，有的更多的是接受甚至可以總結(jié)一些經(jīng)驗(yàn)以供參考；現(xiàn)在是我們正在經(jīng)歷的一些事情，這些事情可以讓我們擁有選擇權(quán)，但是具體選擇什么將會(huì)通向何方，這些未知，或許我們可以從過(guò)去中尋找經(jīng)驗(yàn)，又或者不能；未來(lái)自然是明天了，明天是什么，這一點(diǎn)比較與現(xiàn)在未知選擇更加未知。因此，能堅(jiān)持下來(lái)的唯有信仰。

如果將這個(gè)概念擴(kuò)散一下，我們就可以推出來(lái)今天的這部影片了?！蹲蛱?，今天，明天》是一部上世紀(jì)六十年代的喜劇片，本片誕生于上世紀(jì)六十年代的意大利，經(jīng)過(guò)了二戰(zhàn)后的馬歇爾計(jì)劃的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，意大利獲得了恢復(fù)本國(guó)工業(yè)的機(jī)會(huì)，在這個(gè)基礎(chǔ)之上，物質(zhì)生活獲得了提升，豐富的物質(zhì)生活帶來(lái)的不僅僅是物質(zhì)，更是一種思想的轉(zhuǎn)變，原有的現(xiàn)實(shí)主義題材也就失去了市場(chǎng)。本片正是誕生在這樣一個(gè)大環(huán)境中。與我們熟悉的《偷自行車(chē)的人》完全不同。

《昨日，今日，明日》講述了三段故事，第一段故事是意大利的平民階層，一個(gè)婦女為了免受牢獄之災(zāi)，不得不努力的生孩子，因?yàn)樵袐D可以免坐牢。然而她的這一行為卻導(dǎo)致了自己的丈夫不堪重負(fù)。長(zhǎng)此以往，丈夫終于忍受不了了，婦女在面對(duì)丈夫的無(wú)能為力之后，只能選擇坐牢，然而就在這個(gè)時(shí)候，當(dāng)局被婦女旺盛的生命力所感染，宣布對(duì)她進(jìn)行特赦。

第二部分的故事講述的是一個(gè)愛(ài)慕虛榮卻表里不一的女人的偽裝被撕破的故事，貴婦想要尋求出軌的刺激，她最終找到了一個(gè)年輕的作家，作家在被貴婦邀請(qǐng)之后顯得惶惶不安，然而貴婦依舊是裝作一副看淡金錢(qián)的樣子，然而在公路上，當(dāng)作家開(kāi)著貴婦的豪車(chē)追尾了之后，貴婦再也裝不下去了，她大聲的呵斥著作家，且最終選擇了跟隨一個(gè)之前自己所厭惡的富人離去。

第三個(gè)故事講述的是年輕的冒昧的妓女面對(duì)更加年輕的神父的故事。妓女住在神父家隔壁，然而這個(gè)未滿十八歲的神父瘋狂的迷戀上了這個(gè)充滿著成熟氣息的妓女，兩個(gè)人隨著交流的深入，神父漸漸的想要放棄自己的職業(yè)。神父的奶奶不愿意了，她大聲斥責(zé)著妓女對(duì)于自己孫子的不良影響，并開(kāi)始找她談話，通過(guò)深入有好的交流，妓女漸漸的感觸到了這個(gè)老人的用心良苦，她努力的勸說(shuō)著神父重新回到了宗教的懷抱，并且自己也開(kāi)始對(duì)于宗教產(chǎn)生了好感。

這三個(gè)故事本質(zhì)上可以進(jìn)行簡(jiǎn)單劃分，分別為女性和法律，女性和金錢(qián)，女性和宗教。當(dāng)然，把“女”這個(gè)字眼去掉之后，似乎更加合適，為了不顯得那么更加合適，還是把這個(gè)字眼加進(jìn)去吧。法律的制定我們可以看作是過(guò)去，為什么這么說(shuō)，因?yàn)榘l(fā)律是一個(gè)成文規(guī)定，在這個(gè)規(guī)定之下，我們需要做的說(shuō)就是按照約定俗成的去遵守，然而當(dāng)我們宣揚(yáng)解放個(gè)性的時(shí)候，法律某種程度上就會(huì)成為絆腳石。

沒(méi)有人愿意按照陳規(guī)來(lái)繼續(xù)自己的生活，但是法律則不同，它不是一種規(guī)定，倒像是一種框線，一種可以將人們?nèi)ψ〉目蚓€。然而智慧的人們可以合理的避開(kāi)這種框線，這種形式或者是基礎(chǔ)之下追求的自由，確實(shí)也是一道亮麗的風(fēng)景。

人性與金錢(qián)的媾和是很多人不愿意看到的，但是這確實(shí)是無(wú)法規(guī)避的，我們即使是口頭上宣揚(yáng)自己對(duì)于金錢(qián)深?lèi)和唇^，但實(shí)際上，當(dāng)我們繼續(xù)著自己的生活的時(shí)候，總是會(huì)在不經(jīng)意之間展露出來(lái)自己對(duì)于金錢(qián)的渴望以及與之關(guān)聯(lián)的那種根深蒂固的東西的。

女人嘴上說(shuō)自己對(duì)于那些富人的厭惡，甚至于對(duì)于那些沒(méi)有內(nèi)涵只有金錢(qián)的人的厭惡到了極點(diǎn)，然而當(dāng)作家開(kāi)著自己的豪車(chē)追尾之后，她便開(kāi)始失去了理智，失去了理智的女人最終將自己的本性完全暴露出來(lái)了。金錢(qián)還是金錢(qián)，她還是無(wú)法拒絕誘惑，最終也只能繼續(xù)著自己之前的生活。

對(duì)于神職人員來(lái)說(shuō)，妓女是一個(gè)需要他們遠(yuǎn)離的群體，這兩個(gè)群體似乎更加的對(duì)立和統(tǒng)一，對(duì)立是因?yàn)閰^(qū)別，統(tǒng)一則是因?yàn)閻?ài)無(wú)疆界。當(dāng)年輕的神父領(lǐng)略到成熟女性的魅力之后，他便開(kāi)始迷失了自己，迷失了自己的神父并不愿意繼續(xù)神的教誨，然而這個(gè)時(shí)候，諷刺的一面便開(kāi)始了，一個(gè)之前被人們深?lèi)和唇^的人卻扮演了神的角色，她開(kāi)導(dǎo)了幫助了年輕的神父，最終完成了某種意義上的救贖。

生活本身由簡(jiǎn)單的事情構(gòu)成，每一天都有它的獨(dú)特的一面的，當(dāng)我們開(kāi)始面對(duì)這些棘手的問(wèn)題的時(shí)候，或許換一個(gè)方面則會(huì)看到新風(fēng)景?？偨Y(jié)經(jīng)驗(yàn)，做出選擇，懷揣著美好的期待，這樣也挺不錯(cuò)？

……

你好，再見(jiàn)