1952年的倫敦,擔(dān)任公務(wù)員多年的威廉已經(jīng)成為戰(zhàn)后英國(guó)重建的官僚體制中的一枚螺絲釘,辦公桌上堆積起無(wú)盡的文書工作,而此時(shí)這個(gè)疲憊的男子得知自己身患絕癥,便開始想在死去之前,為灰暗單調(diào)的生活尋找一些意義。他嘗試了縱欲,忽視家人和工作等,隨后,威廉被同辦公室年輕的女同事瑪格麗特吸引,她本人似乎就代表著生命和生機(jī),和威廉人生中路過的東西。兩人的友誼逐漸加深,她不經(jīng)意地向他展現(xiàn)了如何去面對(duì)人總有的一死,如何累計(jì)自己的人生經(jīng)驗(yàn)和奉獻(xiàn)最后一次全心努力,克服一切困難去推動(dòng)一個(gè)被推遲已久的項(xiàng)目,幫助動(dòng)倫敦貧困地區(qū)的孩子們。
根據(jù)1952年黑澤明執(zhí)導(dǎo)日本電影《生之欲》改編的同名英國(guó)電影《生之欲》雖然評(píng)分不高,但還是不錯(cuò)的,獲得了第80屆金球獎(jiǎng)電影類劇情片最佳男主角提名和第76屆英國(guó)電影學(xué)院獎(jiǎng)電影獎(jiǎng)最佳英國(guó)影片提名,特別是男主比爾·奈伊演技真絕,獲得了第95屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳男主角提名。其實(shí),這部影片內(nèi)容這樣概括,就是英國(guó)官僚體制中的一名老年擔(dān)任中層負(fù)責(zé)人的公務(wù)員在身患絕癥后,一改過去按部就班循環(huán)工作中的不講效率和推諉不負(fù)責(zé)任,在生命的最后時(shí)刻幡然醒悟,尋找生活意義,為自己活,放手并擁抱生活,并為社會(huì)辦事,克服困難推動(dòng)過去被官僚耽誤的民生項(xiàng)目的最后救贖。正如影片中所說的:“昨天以前,他還一直戴面具生活,現(xiàn)在才是他的新生?!辈恢缼资昵坝?guó)政府機(jī)關(guān)是不是如電影說描繪的那樣,也是天下烏鴉一般黑的官僚機(jī)構(gòu)和官僚主義及官僚作風(fēng)。
想打滿分,被翻拍二字給勸退了,畢竟,靈感歸功于首創(chuàng),向原作致敬…… 雖然沒有看過日版,但就核心內(nèi)容而言,我是真的喜歡:用生命活力來面對(duì)工作、服務(wù)他人,激發(fā)出短暫的滿足感,在庸碌中獲得療愈的力量…… 老舊的色調(diào)、溢出的情緒、巧妙的音樂還有平靜的畫面,構(gòu)成了孤寂常態(tài)下的真切欲望…… 所以,嚴(yán)肅什么的都無(wú)所謂,重要的是讓自己沸騰起來啊。
不算驚艷,但娓娓道來,輕輕拂過,適當(dāng)刻畫,不矯情也沒那么多驚喜。而這種適度的輕,恰如其分地真是了活著的含義。
正如老人死后,那句我們要繼承這種精神,可以把事情搞定的激情宣言,很快就被現(xiàn)實(shí)打包,疊放在永遠(yuǎn)待辦的高高的案頭文件里,我們的生命本來就難以突破。所以,日復(fù)一日的間一點(diǎn)點(diǎn)小小的突破,才那么的珍貴,富有勇氣。全劇個(gè)人都沒有什么淚點(diǎn),但在最后結(jié)尾,字幕出來,那首老人幾次哼起的童謠再次響起的時(shí)候,感動(dòng)一陣陣襲來。生命如螻蟻,所以所謂的突破或成就,才如此平凡和厚重。
開頭的感覺,非常石黑。但石黑的世界里比較少有反轉(zhuǎn),所以黑澤明的詮釋和石黑的世界本質(zhì)上有點(diǎn)打架,但電影通過很好的表演和剪輯,以及整體的詼諧感,盡量在調(diào)和這對(duì)矛盾。 手法也沒有多新,但真的很穩(wěn),處理得好成熟。
比如有一個(gè)經(jīng)典的鏡頭,科長(zhǎng)打開傘,帶著組員們往外走。傘撐開的下一秒,直接切到了葬禮。然后隨意對(duì)他的反轉(zhuǎn),都是在一些日常的瑣碎中的回憶里帶出的。比如通勤的過程中,大家在回憶老科長(zhǎng)的努力,逐漸被他感染的鏡頭,用一種最瑣碎的場(chǎng)景,去陳述一個(gè)人的高光。 在這個(gè)鏡頭里,有了劇情里最高昂的臺(tái)詞,我們要繼承他的意志精神。結(jié)果下一個(gè)鏡頭就是例行公事的敷衍辦公。
這個(gè)打傘鏡頭,直接接著是大家忙活去建造游樂場(chǎng)的場(chǎng)景的話,就是好萊塢英雄大片;如果結(jié)尾不是花園里的死亡,而是停留在葬禮的話,就蠻雞血教育片的。
演員的表演十分加分。大屏幕看的,非常舒服。
威廉的一生是怎樣的一生,《生之欲》是一部側(cè)寫電影,因?yàn)橥€沒有來得及思考,或者說他正準(zhǔn)備停下反思的時(shí)候,就得病離開,離開人世。所以他活在周圍人的描繪中,議論中,交談中,甚至葬禮的懷念中,讓我們能窺視一個(gè)人,以全然的視覺。
比如《紅樓夢(mèng)》式的開場(chǎng),威廉作為領(lǐng)導(dǎo)還沒有出現(xiàn),他的下屬就在車站告誡新來的同事,威廉的喜好,一個(gè)不喜歡越線的人,必須讓他走在前面,其他人才能挪步。
他知道自己生病命不久矣,從醫(yī)生那里聽到消息回家后,呆坐在家中一樓,光線逐漸昏暗,兒子和兒媳回來,威廉聽到他們?cè)谕虏圩约?,也沒有任何反應(yīng),想和兒子交流,卻欲言又止。
他第二天沒有去上班,在一家餐廳失魂落魄地向陌生人訴說自己的病情,拿出一大堆安眠藥,還有自己的存款。
他開始頻繁約見已經(jīng)要離職的前手下,一個(gè)勇于開始新工作的年輕女孩,在她身上似乎看到那個(gè)從來沒有展開過的可能的自己。
他決定要推動(dòng)那個(gè)卡夫卡式的案子,在一個(gè)下雨天帶領(lǐng)自己的部下考察。在葬禮上我們知道這個(gè)成功的工程很多人感激他。甚至在他的后任中都得到共鳴。
于是接替他的副手在火車上給眾同事發(fā)表了一段經(jīng)典的演說,大意是威廉如何如何值得尊敬,我們要宣誓以他為榜樣,處理手中的工作。
一眾官僚面無(wú)改色看了看激動(dòng)的新上任的領(lǐng)導(dǎo)。下面結(jié)尾鏡頭和電影開始威廉工作時(shí),沒有知道自己得病命不久已時(shí)一樣,案子被送來,被擱置在文件柜上,新上任的領(lǐng)導(dǎo)動(dòng)作嫻熟,很快匹配了巨大的機(jī)器的一環(huán)。
當(dāng)我看到他緊握雙手,鄭重地向每一個(gè)人道謝的那一瞬間,我哭了,那是唯有一個(gè)生命即將走到盡頭的人,才能夠表達(dá)出的誠(chéng)懇。怎能不令人動(dòng)容?
電影有著一種非常沉穩(wěn)和厚重的底色,伴著流動(dòng)如水的音樂,給人的心靈以一種寧謐精美的洗禮。
你坐在秋千上,等待著雪落在你的衣襟上,輕輕吟唱著那首童謠,你在懷念,懷念當(dāng)你還是一個(gè)孩子的時(shí)候,母親立在門邊的呼喚,別再貪玩了,是時(shí)候回家了。
你知道自己時(shí)日無(wú)多,所以,你不再是那個(gè)不茍言笑的,循規(guī)蹈矩的Mr.Zambie, 你要用盡生命足夠的力量,為世間留下一些寶貴的東西——一個(gè)兒童游樂園,讓孩子們有一個(gè)空間游玩嬉戲,享受童年。
生之欲,很多人盡管活著,但已然死去。你的生之欲,是什么?是要用這種最后,對(duì)于僵化官僚體制的抗?fàn)?,表達(dá)出生命本該有的某種意義,為這個(gè)世界留下一點(diǎn)值得紀(jì)念的有價(jià)值的事物。
劇本由石黑一雄創(chuàng)作,不由得感到他在去日留痕中,對(duì)于記憶,對(duì)于歷史的深切的碰觸與感知。
當(dāng)他得知自己時(shí)日無(wú)多,他獨(dú)自坐在黑暗中,回憶此生中的某些關(guān)鍵時(shí)刻,遙遠(yuǎn)而又清晰,像是想要抓住生命的鴻爪留痕,溢滿著不舍而又無(wú)奈的眷戀。
想成為Gentleman的你,其實(shí)是想要過一種有尊嚴(yán)的人生。去創(chuàng)造一些美好,抓住生命本身應(yīng)該有的,幾近消磨殆盡的欲望,去抗?fàn)?,生命的虛無(wú)。
《生之欲》翻拍自黑澤明導(dǎo)演的同名電影,二者相似度極高,時(shí)間前后相距70年(1952-2022),從豆瓣評(píng)分和影友評(píng)價(jià)看,應(yīng)該算是“狗尾續(xù)貂”之作。
老威廉是政府公共工程部的負(fù)責(zé)人,他不茍言笑,拒人千里,三十年來保持著全勤的“完美”紀(jì)錄。
這天,威廉收到醫(yī)生的面談通知,回家后一直默默地坐在沙發(fā)上——他被告知還有半年的時(shí)間……
現(xiàn)代心理學(xué)認(rèn)為,人在得悉此類噩耗之后,會(huì)經(jīng)歷“否認(rèn)、憤怒、掙扎、抑郁、接受”五個(gè)階段。
威廉好像并沒有“進(jìn)入”這樣的流程,而是十分強(qiáng)烈地意識(shí)到——我白活了。
他安排好部門的工作,取出一半的積蓄,下決心要好好的享受生活。
開始,他在一個(gè)劇作家的帶領(lǐng)下,出入各種風(fēng)俗場(chǎng)所,很快就發(fā)現(xiàn)這種肉欲的享樂并不能讓他快活。
于是,他把目光“投向”剛從自己部門離職的年輕女職員。
老威廉是個(gè)鰥夫,他沒有把自己的“困境”告訴和他一起生活的兒子兒媳,卻毫不猶豫地告訴了那位單純、善良的女孩。
應(yīng)該說兩人的相處是令人愉快的。很多包括我在內(nèi)的中、老年男性都會(huì)情不自禁地喜歡上一些比自己“年輕”許多的女人,其內(nèi)在的動(dòng)因大概就是寄予通過這種關(guān)系,逃避死亡的陰影,驅(qū)除內(nèi)心的恐懼。(充足的理由,完美的借口,對(duì)不對(duì)?拿走不謝)
這樣的交往——即便是正常交往——其實(shí)也很難為世俗和社會(huì)所“接受”。
威廉選擇的第三條道路是他重新回到自己的工作崗位,開始親力親為,推進(jìn)一個(gè)被他擱置的貧困社區(qū)活動(dòng)場(chǎng)所建設(shè)審批工作……
項(xiàng)目落地,威廉升天。前來吊唁的人群多出了一些陌生的面孔。
肉體的快樂,精神的愉悅,以及所謂的建功建業(yè),都能給人帶來短暫的幸福和滿足,然而真正有效果的元素在我看來只有二個(gè)字——忘我。
當(dāng)你總是只關(guān)心自己,很難持久地歡樂;
當(dāng)你把關(guān)注的焦點(diǎn)從自己身上移開,會(huì)更容易收獲喜悅和安寧。
——你有多忘我,就有多快樂。
實(shí)際上中規(guī)中矩的劇情片,但在電影節(jié)大熒幕看氣氛烘托得太好了導(dǎo)致人一下就哭出來,還哭個(gè)不停,男主演技真的絕。尾聲雪地里他獨(dú)自坐在秋千上快樂的唱歌,在新建好的兒童樂園里,有一架秋千停在原地,像是孩童在等待母親回家的呼喚。
還沒來及看黑澤明的原作,但依然能感覺出本片深度的缺乏,復(fù)古質(zhì)感很足,但情感推進(jìn)上更多靠畫面和音樂,故事講述時(shí)有高高抬起輕輕落下的失落感,最后蕩秋千的經(jīng)典場(chǎng)面還原很好。最突出的還是Bill Nighy的表演,一個(gè)刻板無(wú)趣又嚴(yán)絲合縫的男人在生命最后時(shí)刻想要找尋真正的快樂和無(wú)聊工作中的實(shí)質(zhì)意義,留給后世的隨別人猜測(cè),留給自己的是無(wú)愧于心的坦然結(jié)局。
對(duì)于黑澤明現(xiàn)代題材作品,始終有個(gè)觀點(diǎn):當(dāng)事件矛盾屬性達(dá)不到足夠力道,只在面臨婚變?cè)熘{等民事糾紛而非自殺復(fù)仇綁架等刑事重案,那么其古裝武士片中特別出彩的演員情緒化表演和導(dǎo)演風(fēng)格化運(yùn)鏡,就會(huì)顯出一種“大材小用施力過度”。此問題在白癡和丑聞中比較突出,經(jīng)典如生之欲也未能幸免。雖然故事涉及生死議題,可畢竟只是生老病死相對(duì)溫和的低沖突潛質(zhì),所以志村喬知癌后失魂落魄形如僵尸的演法、靈堂上掃過麻木不仁同事嘴臉的運(yùn)鏡,就顯得有些過分煽情或立場(chǎng)強(qiáng)加!欣喜地是,這些個(gè)人以為的敘事缺陷在英版中通通被克服。奈伊的絕望就表現(xiàn)的比較克制,死后其同事的自省虛偽也是由事件所觸發(fā)而非以鏡法強(qiáng)行定罪!可本片也有個(gè)繞不過的問題:生之欲故事的大開大合很符合雙重極端的日本性格,卻很難讓人相信會(huì)發(fā)生在以冷靜自嘲著稱的英人身上……三星半
有質(zhì)感、看起來很舒服,最讓人動(dòng)容的時(shí)刻是當(dāng)他唱起那首蘇格蘭民謠的時(shí)候。盡管雞湯,卻依舊讓人動(dòng)容,所以人還是要做點(diǎn)事啊,哪怕不是為別人,就算為自己,那份成就感也比蹉跎歲月更讓人自己滿足和快樂。
編劇石黑一雄的存在感很強(qiáng),放大了人物的心理以及正在消亡的情緒。黑澤明原作中弁士般的畫外音由一個(gè)存在于故事之中卻處于旁觀者地位的角色———一個(gè)fresh man承擔(dān),他的靈感似乎來自于影片第二部分葬禮的職員,同樣令影片充滿宿命感,不同的是,黑澤明版本想要呈現(xiàn)一個(gè)滯緩的自我成長(zhǎng),但在英國(guó)版中,第一部分就已經(jīng)引入的閃回使得影片過于沉重,Williams一開始就已經(jīng)衰老,正如同《告別有情天》中的Stephens;影片關(guān)于葬禮的第一個(gè)鏡頭中,兩種截然相反的攝影機(jī)運(yùn)動(dòng)(拉與推)呈現(xiàn)了這一風(fēng)格差距,兩種風(fēng)格的孰優(yōu)孰劣無(wú)法斷定,但毫無(wú)疑問的是英國(guó)版的劇作更為扁平,石黑一雄既沒有像他的小說,質(zhì)疑記憶的真實(shí)性,也無(wú)法像黑澤明的原著,通過呈現(xiàn)他人的質(zhì)疑展現(xiàn)人性或體制的官僚主義,反而更像是一部精致的主旋律電影。
Bill Nighy的表演如果放在今年就是吊打一眾頒獎(jiǎng)季男演員
英語(yǔ)電影拍出日語(yǔ)電影的境界
不知道能不能這么比,甩《生無(wú)可戀的奧托》一百條街。。。比爾·奈伊老爺子一如既往的太有魅力,特想知道他那個(gè)經(jīng)典的不雅的招牌式手指(勢(shì)),是因?yàn)槭苓^傷嗎?
難言驚艷但非常穩(wěn),穩(wěn)到挑不出導(dǎo)演的毛病,讓我更期待他接下來的“時(shí)光留聲”了。電影完成了三重復(fù)刻:拍攝手法仿古做舊+50年代倫敦被精準(zhǔn)還原+移植黑澤明原作的“人過留痕”精髓。比爾·奈伊的表演是定海神針,至于石黑一雄的劇本嘛咳咳咳...
沒看過黑澤明的原作,第一次看這個(gè)故事,感覺放在戰(zhàn)后的倫敦也沒有太明顯的違和感,不過內(nèi)核還是很日本的。Bill Nighy神一般的演技,不同時(shí)期的情感變化細(xì)微而精準(zhǔn),最后在雪夜里坐在秋千上唱The Rowan Tree的場(chǎng)景,看得太難受,我哭到不行。
7.5 映后Q&A,基本上和石黑一雄本人說的差不多吧,感覺是很簡(jiǎn)單的電影,依靠表演的沖擊和文本的細(xì)節(jié)推進(jìn)觀眾,有好幾處動(dòng)容的moment,可惜作古的形式終歸是仿作,缺了一些美麗的光影。
人之將死,其言也善,既可以是對(duì)自己善,也可以是對(duì)別人的善。
借重黑澤明優(yōu)秀的原作,這個(gè)版本的改編倒是沒有很違和,但是感覺內(nèi)核還是很日本的,這部最出彩的地方應(yīng)該是比爾奈伊的演技好于志村喬,不過諷刺性有所減弱
努力地營(yíng)造著復(fù)古英倫味,力求抹去原版的日本味,反而有種過猶不及的效果,看的時(shí)候反而更讓人腦中時(shí)不時(shí)閃出日本版的畫面,黑石一雄的改編對(duì)於官僚主義的諷刺被極大弱化了,側(cè)重描繪人之將死的心理變化與情緒波動(dòng),像是Bill Nighy的幾次唱歌都算得上改編佳筆,讓人能感受到其對(duì)個(gè)體生命的關(guān)懷,而某些改編讓電影帶上了某種主旋律味,尤其第三幕的Bill Nighy會(huì)讓人聯(lián)想到某些國(guó)產(chǎn)主旋律中的書記形象。突然想到,如果有華語(yǔ)版的話,30年前未被招安的黃建新,也許是導(dǎo)演的最佳人選,可惜時(shí)光難退30年。
#LFF26 把黑澤明的公務(wù)員之殤從日本的50年代改成了英國(guó)的同時(shí)期,還算合適。石黑一雄的編劇為影片增添了幾分時(shí)代性的melancholy,試圖找補(bǔ)某種西方人無(wú)法理解的人與人之間的“含蓄”?!癵et it done”的虛假口號(hào)是對(duì)當(dāng)下托利黨的喊話。Bill Nighy的演技是太潤(rùn)物無(wú)聲了,我愿稱其為“國(guó)民姥爺”。
情感真摯卻束手束腳的致敬,還是不自量力被野心淹沒的翻拍,傾向于后者。置換到倫敦,似乎依然成立;但即使沒有對(duì)原片有完整的觀看記憶,依然會(huì)希望改編干脆大膽地放置在被社交媒體、網(wǎng)路焦慮卻全然人情疏離的當(dāng)代,至少能有更多好奇。許多地方都充滿著小巧思,卻依然被濃重的配樂與愚鈍的節(jié)奏所替代。當(dāng)然Bill Nighy已經(jīng)交出了極為優(yōu)秀的表演(更有可能在“英倫幫”的強(qiáng)力吹抬之下,先行占據(jù)上半年各種男主戰(zhàn)盤點(diǎn)的重要位置),他創(chuàng)造了一個(gè)時(shí)刻。
表演足已哭一壺
沒有看過日本原版,但是這部重拍依然能感受到溫柔和力量。電影的故事很簡(jiǎn)單,卻非常扎實(shí),有一種四兩撥千斤的感覺;盡管故事的原型基于東方,但面對(duì)生與死、愛與欲,全世界的語(yǔ)言是相通的。
這群官僚平時(shí)是多么不干活才能因?yàn)橐粋€(gè)小操場(chǎng)的完工而自我感動(dòng)成這樣。很夸張誒??
【Sundance22】今年圣丹斯看的第一部就被暴擊,石黑一雄的劇本很扎實(shí),很成功的把原故事移植到了英國(guó),特別喜歡結(jié)構(gòu)上玩的小技巧。導(dǎo)演雖然是南非人,但是拍起英國(guó)的故事完全沒有水土不服,把那種走入生命尾聲的遺憾不舍拿捏的很準(zhǔn),拍的又穩(wěn)又感人。PS,比爾耐依演的太棒了!