原文首發(fā)于騰訊娛樂(lè) http://ent.qq.com/a/20180519/016147.htm

禁止任何形式在任何平臺(tái)上轉(zhuǎn)載。

今年戛納電影節(jié)，給大家最后的彩蛋是法國(guó)電影《刺心》無(wú)疑。這部復(fù)古迷幻驚悚片，狠狠獎(jiǎng)勵(lì)了最后一天還能堅(jiān)持爬起床看早八點(diǎn)放映的記者們。

《刺心》的導(dǎo)演揚(yáng)·崗扎樂(lè)茲作品列表并不長(zhǎng)，但他2013年的處女作《午夜狂歡》入選了戛納的影評(píng)人周，并最終入選當(dāng)年法國(guó)權(quán)威影評(píng)雜志《電影手冊(cè)》年度十佳。這次的新作《刺心》不過(guò)是他的第三部作品，直接晉級(jí)主競(jìng)賽，可見(jiàn)戛納對(duì)他的青睞。本片的女主角是法國(guó)著名歌手、模特、演員瓦妮莎帕拉迪思，她曾在2016年出任戛納電影節(jié)評(píng)委。

《刺心》以一個(gè)著名GV女導(dǎo)演Anne（瓦妮莎·帕拉迪思飾演）的生活展開(kāi)，講述了巴黎上世紀(jì)七十年代一起針對(duì)GV男性的連環(huán)謀殺案。彼時(shí)Anne個(gè)人的感情生活也出現(xiàn)危機(jī)，和自己的女友Lois分分合合，而后者還是她工作室的剪輯師。聞?dòng)嵲?jīng)合作過(guò)的演員在俱樂(lè)部慘遭謀殺，她在傷心之余并沒(méi)有消沉下去，甚至還把在警察局做筆錄、協(xié)助調(diào)查的部分寫(xiě)成了自己新一部GV《殺人（Homicidal）》的劇情，立刻進(jìn)行拍攝。但是隨著參演她作品的GV男演員接二連三地被殺害，她也產(chǎn)生了恐慌，警方的不作為更讓Anne憤怒。一位同情Anne的警員私下將幾個(gè)謀殺現(xiàn)場(chǎng)都出現(xiàn)的物證——一根黑色的鳥(niǎo)羽毛送給了她。以此為線(xiàn)索，她發(fā)現(xiàn)兇手和一種追隨死亡黑色鳥(niǎo)有著密不可分的聯(lián)系。隨著Anne離真相越來(lái)越近，她的處境也越來(lái)越危險(xiǎn)。但同時(shí)她并沒(méi)有停止拍攝創(chuàng)作，不斷以現(xiàn)實(shí)為素材，用SM、群交、自慰等方式影射這起連環(huán)殺人案?！稓⑷恕芬黄K于殺青，膽大妄為的兇手甚至到影片的首映現(xiàn)場(chǎng)，在電影黑暗的掩護(hù)之下行兇。前女友Lois為了救她，被兇手一刀刺進(jìn)心臟。色情電影院的觀眾發(fā)現(xiàn)危險(xiǎn)迫近，紛紛挺身而出保護(hù)他們喜歡的GV導(dǎo)演和演員。殺手終于露出了真面目，而Anne在震驚之余卻對(duì)他難以產(chǎn)生怨恨。

從劇情就不難看出本片的驚悚復(fù)古元素滿(mǎn)滿(mǎn)。而導(dǎo)演從意大利和美國(guó)老派驚悚片中——后者以德·帕爾馬為典型代表——汲取靈感，在視聽(tīng)上下足功夫，將整場(chǎng)觀影成為令人難忘的迷幻體驗(yàn)。

電影開(kāi)場(chǎng)就是一個(gè)大尺度的地下同志夜店的派對(duì)場(chǎng)面，無(wú)數(shù)年輕的美好肉體或裸露或包裹于奇裝異服中，在迷幻的電子樂(lè)中，隨著欲望舞動(dòng)。一個(gè)美少年隨著一個(gè)迷人的蒙面男子來(lái)到夜店樓上的暗室，后者將美少年用手銬綁在床上，拉開(kāi)皮褲拉鏈，掏出一個(gè)黑色的假陽(yáng)具——正當(dāng)觀眾屏住呼吸期待一些不可描述的場(chǎng)面時(shí)，蒙面男子從假陽(yáng)具的前端射出一把尖刀！血花四濺，崗扎樂(lè)茲奉獻(xiàn)了本片的第一個(gè)謀殺場(chǎng)面。這第一幕戲就將本片的優(yōu)點(diǎn)表現(xiàn)得淋漓盡致。以膠片拍攝的畫(huà)面經(jīng)過(guò)精心調(diào)色，色板以紅藍(lán)對(duì)比為主，以此呈現(xiàn)巴黎地下夜店和GV拍攝場(chǎng)景。在主題的線(xiàn)性敘事中，在描述Anne和朋友的部分不斷穿插色調(diào)明快的照片和一閃而過(guò)的簡(jiǎn)短錄像，在兇手的部分則以黑白底片完成閃回，進(jìn)行插敘和情節(jié)補(bǔ)充，并以色澤上的對(duì)比給觀眾充分的暗示。德·帕爾馬式的剪輯，完美融合暴力和情緒，適當(dāng)?shù)难如R頭使得情節(jié)更扣人心弦。

更值得一提的，是本片由法國(guó)著名電子樂(lè)隊(duì)M83制作的配樂(lè)，放在整個(gè)戛納的陣容中，都是數(shù)一數(shù)二的出挑。M83的主腦安東尼·崗扎樂(lè)茲是導(dǎo)演揚(yáng)·崗扎樂(lè)茲的弟弟，兩人從導(dǎo)演處女作《午夜狂歡》起就一直合作。而揚(yáng)還參與了M83最早兩張專(zhuān)輯的創(chuàng)作工作?！洞绦摹返呐錁?lè)以七十年代GV配樂(lè)和夜店音樂(lè)為藍(lán)本，拉長(zhǎng)電子節(jié)拍，以舒展、緩慢的手法賦予音樂(lè)力量，為本片暈染上一層迷幻的色彩。

但由于其突出的個(gè)人風(fēng)格，《刺心》恐怕并不是每個(gè)人的心頭愛(ài)，收獲兩極評(píng)價(jià)也是意料之中。在本片首映的當(dāng)天，我采訪(fǎng)了導(dǎo)演揚(yáng)·崗扎樂(lè)茲和女主角瓦妮莎·帕拉迪思，和他們聊了聊本片的幕后故事。

問(wèn)：非常好奇你們兩位是怎么認(rèn)識(shí)的，導(dǎo)演岡扎樂(lè)茲也算半個(gè)音樂(lè)圈的人，瓦妮莎·帕拉迪思是法國(guó)著名的歌手……有音樂(lè)這方面的原因嗎？

楊·岡扎樂(lè)茲：電影是現(xiàn)在才首映，但是距離我們拍攝已經(jīng)有好一陣了，大概差不多三年……

瓦妮莎·帕拉迪思：我們是因?yàn)椤洞绦摹返碾娪绊?xiàng)目認(rèn)識(shí)的。幸好拍了這部電影！而且我們經(jīng)常一起出去玩兒，是非常好的朋友。在這樣彼此逐漸熟悉的情況下，我們拍每場(chǎng)戲都沒(méi)有排練很久，但是我們事先都進(jìn)行過(guò)充分的溝通。還有劇中的其他演員，比如Kate Moran，都是因?yàn)椤洞绦摹方Y(jié)緣。認(rèn)識(shí)以后我們花很多時(shí)間一起相處，我覺(jué)得這些經(jīng)歷使我們?cè)趹蛑械母星楦鎸?shí)。

問(wèn)：當(dāng)初為什么同意拍這部片子？

瓦妮莎·帕拉迪思：這是我所讀過(guò)最美妙的劇本，這也是我得到過(guò)最帶勁的角色。對(duì)于演員來(lái)說(shuō)，總是會(huì)為自己即將出演的角色而感到激動(dòng)。能飾演Anne這個(gè)角色我特別高興。我?guī)缀跏橇⒖叹痛饝?yīng)了要出演《刺心》。要是我看了一個(gè)劇本之后沒(méi)有馬上決定而是在猶豫，其實(shí)說(shuō)明這個(gè)項(xiàng)目恐怕不適合我。因?yàn)楹脛”?，只要看第一?yè)你就知道了?？丛蕉啾槟阍綈?ài)這個(gè)故事。所以絕大多數(shù)情況下，我都是跟著直覺(jué)走。而且這個(gè)劇本讓我遇到了揚(yáng)！顯然，我無(wú)法拒絕他（笑）。

揚(yáng)：瓦妮莎身上有非常豐富的個(gè)性，我覺(jué)得她來(lái)演Anne這個(gè)角色再合適不過(guò)了。

問(wèn)：你在法國(guó)一貫是玉女形象，但是卻在這部片子里出演一個(gè)同性戀色情片的導(dǎo)演，和你曾經(jīng)演過(guò)的所有角色都迥然相異，是想走出自己的舒適區(qū)嗎？

瓦妮莎·帕拉迪思：你每出演一部電影，就是登上一段新的旅程。嘗試新東西就是表演的目標(biāo)。但確實(shí)，我曾經(jīng)的角色沒(méi)有哪個(gè)像這個(gè)角色那么特別、那么珍貴。

問(wèn)：不會(huì)覺(jué)得，出演GV女導(dǎo)演這個(gè)角色打破自己的人設(shè)，有點(diǎn)冒險(xiǎn)嗎？

瓦妮莎·帕拉迪思：并沒(méi)有。因?yàn)槲业谝淮巫x的時(shí)候就被劇本深深地打動(dòng)了。而且我覺(jué)得《刺心》恰恰是關(guān)于求同存異的。當(dāng)我們極力指出彼此之間差異的時(shí)候，恰恰是因?yàn)槲覀冊(cè)诳謶帧５俏覀兌际且粯拥娜祟?lèi)，即使存在文化、宗教、政治等等背景的不同，但是本質(zhì)上我們都是一樣的。這也是我在楊這部無(wú)比浪漫動(dòng)人的愛(ài)情電影中看到的政治訴求。

楊·岡扎樂(lè)茲：對(duì)，我確實(shí)當(dāng)中夾雜了自己的政治思考。這是一部講述邊緣人感知的電影，這些人都為愛(ài)癡狂。

問(wèn)：瓦妮莎，你和戛納電影節(jié)有著非常深的淵源，2016年的時(shí)候你曾受邀擔(dān)任主競(jìng)賽的品味。但是這次是帶著自己主演的作品來(lái)。感受有什么不一樣嗎？

瓦妮莎·帕拉迪思：其實(shí)我并沒(méi)有來(lái)很多次戛納，這只是我的第三次！要知道這是世界上最好的平臺(tái)。我本來(lái)以為主競(jìng)賽電影是從六七百部電影中選出來(lái)的，但是我后來(lái)發(fā)現(xiàn)，選片委員會(huì)看了一千六百多部！而我們被選中了，啊，簡(jiǎn)直是太幸運(yùn)了，受寵若驚！《刺心》這部我們深?lèi)?ài)的電影，能和其他二十部電影一起位列主競(jìng)賽，被大家觀看、討論，對(duì)我來(lái)說(shuō)實(shí)在無(wú)與倫比的殊榮。我當(dāng)評(píng)委的時(shí)候就夢(mèng)想，要是有一天能帶著自己的作品來(lái)戛納就好了。我的導(dǎo)演拉著我的手，我們一起走紅毯，為自己的作品驕傲。我很喜歡評(píng)審的工作，每天看電影，打扮得漂漂亮亮地參加各種活動(dòng)，每天和世界上最具有判斷力的有趣的人一起討論電影。但是要做出最終決定其實(shí)是一件挺恐怖的事情，因?yàn)槟愕乃魉鶠闀?huì)對(duì)電影人、這部電影的命運(yùn)造成巨大的影響。

問(wèn)：這部電影的風(fēng)格非常復(fù)古，揚(yáng)，你將時(shí)間設(shè)定在1969年，是想影射68年的五月風(fēng)暴嗎？

答：其實(shí)我出生在70年代后期，并沒(méi)有經(jīng)歷那個(gè)時(shí)代。但是在我看來(lái)，68、69年那會(huì)兒，是享樂(lè)主義的時(shí)代，是自由的時(shí)代。是對(duì)于詩(shī)歌和電影來(lái)說(shuō)非常重要的時(shí)間。那個(gè)時(shí)段的大部分電影都非常厲害，激發(fā)人的靈感。

問(wèn)：盡管時(shí)間設(shè)定在過(guò)去，影片中角色們穿得衣服還是會(huì)讓我感到有當(dāng)下的時(shí)髦感，甚至在用70年代左右的風(fēng)尚進(jìn)行有趣的對(duì)話(huà)，是刻意為之嗎？

楊·岡扎樂(lè)茲：對(duì)！我故意讓他們穿得很現(xiàn)代，我并不想因?yàn)橹鹘莻冊(cè)谂纳槠?，就讓他們都穿得非常變態(tài)詭異。我覺(jué)得即使如果不注意，你不會(huì)意識(shí)到這是一部設(shè)定在七十年代的電影，人物們的生活和現(xiàn)在人物的生活區(qū)別并不會(huì)特別大。

瓦妮莎·帕拉迪思：我特別喜歡我演戲穿的衣服，比如穿上紅色的靴子，你會(huì)感到自己真是一個(gè)充滿(mǎn)力量的女人。鮮艷的顏色會(huì)給人自信，再加上我電光藍(lán)的眼影，金色的頭發(fā)等等，我們?cè)谠煨蜕蠟槲业慕巧隽撕芏嘣O(shè)計(jì)。

楊·岡扎樂(lè)茲：我一點(diǎn)兒也不擔(dān)心瓦妮莎的衣服會(huì)不會(huì)過(guò)于華麗，有時(shí)候太過(guò)也是一種風(fēng)格。

問(wèn)：除了去夜店玩，你們?cè)跍?zhǔn)備這個(gè)項(xiàng)目的時(shí)候還做了那些特別的調(diào)查？

楊·岡扎樂(lè)茲：一起看了很多電影，比如德·帕爾馬，《迷情記》、《剃刀邊緣》等等。《剃刀邊緣》會(huì)讓我哭！一直哭，這部片對(duì)我來(lái)說(shuō)實(shí)在是太有感染力了。還看了不少法國(guó)的奇奇怪怪的小電影。

問(wèn)：作為M83的粉絲，被本片的復(fù)古迷幻電子深深迷住了，據(jù)說(shuō)你們從不少七十年代的色情片中找靈感？

揚(yáng)·崗扎樂(lè)茲：對(duì)我的配樂(lè)是M83做的，他們從以前的GV培育中汲取了很多靈感，哈哈哈，這確實(shí)是很奇怪的音樂(lè)領(lǐng)域，對(duì)他們對(duì)我來(lái)說(shuō)都是。但正因?yàn)槌錆M(mǎn)挑戰(zhàn)，我們?cè)诠ぷ髦杏胁簧贅?lè)趣。我的弟弟安東尼（注：導(dǎo)演揚(yáng)·崗扎樂(lè)茲的弟弟安東尼·崗扎樂(lè)茲是M83樂(lè)隊(duì)主腦）和我不一樣，他不是一個(gè)性愛(ài)狂（大笑）。不過(guò)我們一起長(zhǎng)大，喜歡、受到影響的作曲家都一樣，比如莫里康內(nèi)、范吉利斯等等，很多七十年代的人。我們想重現(xiàn)七十年代那種Gialli風(fēng)格，復(fù)刻那種多愁善感。但同時(shí)我們也想寫(xiě)點(diǎn)聽(tīng)上去非常當(dāng)代的，并不想一聽(tīng)上去就是封閉在類(lèi)型片音樂(lè)的框架里。此外，我們還參考了不少七十年代恐怖片的原聲，比如盧西奧·弗爾茨和馬里奧·巴瓦的作品，尤其是前者的《別動(dòng)酷刑》和后者的《血之海灘》，非常經(jīng)典，給了我很多幫助。

問(wèn)：你的處女作長(zhǎng)片《午夜狂歡》也是M83配樂(lè)的，說(shuō)說(shuō)你們兄弟倆具體是怎么合作的。

揚(yáng)·崗扎樂(lè)茲：其實(shí)挺簡(jiǎn)單的，我會(huì)發(fā)給安東尼一些老GV、AV的配樂(lè)，他從中提取必備的音樂(lè)元素，作曲創(chuàng)作，然后再發(fā)給我?？赡苷?yàn)槿绱耍洞绦摹放錁?lè)中我最喜歡的部分是他給戲中戲、Anne拍的GV寫(xiě)的音樂(lè)吧。

這次配樂(lè)，是他又一次和Nicolas Fromageau合作。Nicolas我們從小就認(rèn)識(shí)了，他在頭兩張M83專(zhuān)輯中就已經(jīng)是團(tuán)隊(duì)一員。所以對(duì)于我們?nèi)齻€(gè)來(lái)說(shuō)，《刺心》的音樂(lè)和我們的青春期，以及我們從小開(kāi)始對(duì)電影的熱愛(ài)密不可分。

我弟弟比我小四歲。長(zhǎng)大以后他才告訴我，他以前經(jīng)常和Nicolas偷偷溜進(jìn)我的房間看我的錄像、電影，比如佐度洛夫斯基、讓·洛林、Richard Kern的作品。所以和他們一起創(chuàng)作《刺心》的音樂(lè)，就像重返和我們跟電影的初戀時(shí)刻。

問(wèn)：M83會(huì)發(fā)行《刺心》的原聲嗎？

揚(yáng)·崗扎樂(lè)茲：會(huì)！大概在今年九月份。

問(wèn)：這部電影在很多方面來(lái)看幾乎是自然主義的反面，但精心設(shè)計(jì)的技巧感也正是本片的魅力所在……

揚(yáng)·崗扎樂(lè)茲：你一走進(jìn)電影院，就不再身處真實(shí)世界了，就像打開(kāi)新世界的大門(mén)。勇敢擁抱這一切吧。而且本片某種程度上是對(duì)七十年代的一種還原，七十年代是完全不買(mǎi)自然主義的賬的。盡管充滿(mǎn)技巧感，你還是能感受到，這是一部從心出發(fā)的電影，甚至技巧和設(shè)計(jì)能強(qiáng)化這一點(diǎn)。

問(wèn)：看完電影我有一個(gè)感受，《刺心》的最佳觀看地點(diǎn)應(yīng)該是不復(fù)存在的巴黎同志色情電影院。但是現(xiàn)在的年輕人越來(lái)越少去電影院了，他們有網(wǎng)飛等等，更傾向于在家看電影。

揚(yáng)·崗扎樂(lè)茲：沒(méi)錯(cuò)，年輕人們更多會(huì)選擇線(xiàn)上。但是對(duì)我來(lái)說(shuō)大銀幕具有永恒的魅力，能給我更多的情緒感知。我也更偏好用膠片拍攝，比如《刺心》就是。數(shù)字化的東西總會(huì)有一種二手質(zhì)感，某些東西就消失了。我有時(shí)候甚至不得不在電影院中途離場(chǎng)，因?yàn)閷?shí)在忍受不了數(shù)字化。

繼2013年的《午夜狂歡》之后，法國(guó)導(dǎo)演揚(yáng)·岡扎樂(lè)茲在2018年的戛納電影節(jié)上雙手捧出了他的第二部電影長(zhǎng)片《刺心》，技驚四座。

《刺心》集懸疑、暴力和色情于一身，其內(nèi)核是對(duì)LGBT群體的關(guān)注，在形式上則被包裹上一層鉛黃美學(xué)的復(fù)古外殼。鉛黃電影的混類(lèi)型、風(fēng)格化恰與宣揚(yáng)流動(dòng)和多元的“酷兒”電影《刺心》由此達(dá)成了巧妙的共振，于是古老的鉛黃電影搭乘著《刺心》完成了一次在21世紀(jì)的回魂。

但在這看似復(fù)歸古典的形式外殼之下，其實(shí)是刺向傳統(tǒng)電影及其觀影機(jī)制的尖銳一刀。岡扎樂(lè)茲以影像對(duì)電影本體進(jìn)行了一次禮贊，同時(shí)也進(jìn)行了一次自反與質(zhì)詢(xún)。

一、唇之眼：女性的欲望目光

在傳統(tǒng)的觀影機(jī)制中，觀眾通過(guò)與銀幕內(nèi)主人公目光的同化，使自己進(jìn)入到角色和電影之中。而這個(gè)引領(lǐng)著、代表著觀眾目光的角色，通常被設(shè)定為男性。在以經(jīng)典西部片、恐怖片、鉛黃電影為代表的諸多電影中，女性通常作為“被凝視”的對(duì)象而存在，且這種凝視通常是充滿(mǎn)了欲望和色情的，銀幕內(nèi)和銀幕外的男性作為“觀看”女性的主體，在每一次觀影過(guò)程中都達(dá)成了關(guān)于“觀看的權(quán)力”的共謀。女性作為服務(wù)于男性目光的欲望客體，在影片中被偷窺、被追逐、被獵殺；而掌控了目光秩序的男性觀眾則通過(guò)對(duì)銀幕內(nèi)男性的“自我同化”，或進(jìn)行對(duì)女性的捕獵，或完成對(duì)女性的捕獵，抑或通過(guò)自我想象同時(shí)完成這兩種俘獲女性的行為。

對(duì)此，勞拉·穆維爾在其論文《視覺(jué)快感與敘事電影》中曾論述道：“電影作為一種先進(jìn)的表象系統(tǒng)，發(fā)展并完善了由父系社會(huì)無(wú)意識(shí)所形成的帶來(lái)快感的看的主要方式，其特點(diǎn)是通過(guò)對(duì)視覺(jué)快感的技巧嫻熟的控制，把色情編碼到文法之中，從而使觀影主體產(chǎn)生迷戀，好萊塢經(jīng)典電影堪稱(chēng)這方面的典型。主流商業(yè)電影中的女性形象只是充當(dāng)著構(gòu)成奇觀、誘發(fā)欲望觀看的視覺(jué)動(dòng)機(jī)。”岡扎樂(lè)茲在《刺心》中便以電影本身為媒介，對(duì)傳統(tǒng)觀影機(jī)制進(jìn)行了一次逆反：與男性的欲望目光相比，女性的欲望目光極少在電影中得到展示，于是《刺心》便把重點(diǎn)放置在這種發(fā)生于女性身上的“看”，以及這種由女性主導(dǎo)的對(duì)男性身體的掌控權(quán)。

影片中最點(diǎn)題的一幕莫過(guò)于女主角安娜透過(guò)墻壁中的小孔窺探隔壁屋中的情人，由于偷窺小孔正好嵌于一面繪滿(mǎn)嘴唇的墻壁上，于是當(dāng)鏡頭反切到被窺視者的房間時(shí)，就形成了一副奇異的景觀：一只凝視的眼睛，被含于兩片微張的嘴唇中間，由此進(jìn)行隱蔽的窺視。因而，“唇之眼”一幕便成為“欲望目光”最精準(zhǔn)的形象化表達(dá)。

作為一名色情片導(dǎo)演，女主角安娜所拍攝的對(duì)象正是男同性戀群體，她不僅對(duì)男性的身體有絕對(duì)的觀看權(quán)力，更有絕對(duì)的管控權(quán)力；而諸多男性作為演員，不僅被凝視、掌控，更因其現(xiàn)實(shí)中的同性戀演員的身份而被獵殺。然而，盡管《刺心》中的女性擁有著絕對(duì)權(quán)力，這種目光卻并非欲望式的目光——因?yàn)榘材仁敲詰僬?。所以，盡管明面上女性成為了觀看的主體，但真正的欲望目光仍然得透過(guò)“唇中之眼”的偷窺來(lái)達(dá)成，而非攝像機(jī)前的公共注視。換言之，女性的欲望目光仍然是隱蔽的。與此同時(shí)，女性對(duì)男性身體的觀看也因?yàn)橐幻型詰贇⑹謱?duì)演員們的謀殺而一次次地中斷，甚至安娜作為一名導(dǎo)演對(duì)演員身體的控制權(quán)力也被這一次次的謀殺行動(dòng)所擊潰。所謂的女性的“觀看”和“控制權(quán)力”，在男性暴力面前不堪一擊。女性的欲望目光在這由男性欲望所主導(dǎo)的社會(huì)中，仍然是無(wú)力的。

二、尖刀與陰莖：男性的暴力閉環(huán)

暴力，作為一種掌控客體的絕對(duì)權(quán)力，在《刺心》中與“欲望目光”占據(jù)著同樣重要的位置。

盡管影片中的男性代替?zhèn)鹘y(tǒng)電影中的女性成為銀幕前欲望目光的獻(xiàn)祭品時(shí)，影片中暴力的行使者卻仍然是男性——一名被割去了陰莖的男同性戀者Guy。

影片中，共有三個(gè)主體實(shí)施了直接暴力：父親，兇手Guy，最后于影院中殺死Guy的同性戀男孩。這三個(gè)主體實(shí)施暴力的原因，恰恰都是因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)了真相：父親發(fā)現(xiàn)兒子是同性戀后，對(duì)Guy進(jìn)行閹割與殺害；Guy在真相暴露后，身份焦慮使他從受害者轉(zhuǎn)換為加害者；而影院里的同性戀觀眾后在發(fā)現(xiàn)兇手后，揭開(kāi)了Guy用來(lái)隱藏身份的蒙面面紗，并最終刺殺了他。同性戀是Guy真正的面孔，但他卻一直試圖掩蓋自己身為一個(gè)“異類(lèi)”的事實(shí)，于是悲劇發(fā)生：父親通過(guò)偷窺揭開(kāi)了他的面紗，并最終用暴力對(duì)其進(jìn)行閹割；在強(qiáng)大的父權(quán)陰影下，遭到閹割與毀容的Guy隱匿了自我，于是他不僅用面紗遮蓋住自己可怕的面容，更采取極端的手段獵殺同性戀者；影院中發(fā)現(xiàn)真相的觀眾，則最終選擇用暴力手段結(jié)束Guy的生命。面紗作為一種對(duì)真相的隱匿，只能用一種暴力方式將其揭開(kāi)；男性所犯下的暴力之罪，最終也只能以一種男性的方式來(lái)將其結(jié)束。由此，形成了一個(gè)以男性為主體的暴力閉環(huán)。

暴力不僅發(fā)生于銀幕外的現(xiàn)實(shí)，也被展現(xiàn)于銀幕內(nèi)。在安娜拍攝的影片中不乏以往色情片中常見(jiàn)的“SM”段落，銀幕中的施虐和受虐雙方以暴力為手段達(dá)到欲望目的，此時(shí)的暴力是欲望的變形，其暴力過(guò)程僅僅作為一種游戲手段為達(dá)到對(duì)欲望目標(biāo)的滿(mǎn)足而存在?？梢哉f(shuō)，銀幕內(nèi)的暴力是導(dǎo)向欲望的暴力。而銀幕外，三個(gè)主體所發(fā)出的暴力則皆是由欲望受挫引發(fā)的暴力，實(shí)施暴力的動(dòng)因均是由“性別認(rèn)同”引發(fā)的“閹割”暴力。影片中，兇手對(duì)男同性戀者們實(shí)施暴力的工具正是一支內(nèi)含尖刀的假陽(yáng)具。于是，陰莖和尖刀的異體同構(gòu)，作為性和暴力的具象表達(dá)成為了《刺心》中的另一重影像奇觀。

更為巧妙的是，弒殺兇手這一行為發(fā)生的地點(diǎn)是同志影院的影廳之中，影廳的銀幕上播放的正是安娜由現(xiàn)實(shí)引發(fā)靈感而創(chuàng)作的《同性戀殺手》。于是，當(dāng)銀幕外觀看著這部影片的觀眾（大多為同性戀）發(fā)現(xiàn)兇手并對(duì)其進(jìn)行弒殺時(shí)，與銀幕外的暴力行動(dòng)形成觀照的是銀幕上正在進(jìn)行的“SM”場(chǎng)景，性與暴力同時(shí)在銀幕內(nèi)外達(dá)成了一次完美的交媾。此時(shí)，電影院作為最適合投放欲望目光和發(fā)泄內(nèi)心暴力的場(chǎng)所，成為發(fā)生這一交媾行為最適合的地點(diǎn)。

有趣的是，《刺心》中的男性與暴力緊密相連，女性則全然相反。安娜和其情人露易絲作為影片中僅有的兩個(gè)女性角色，與她們發(fā)現(xiàn)“真相”這一行為緊密相連的動(dòng)作并非“暴力”：露易絲在發(fā)現(xiàn)兇手即將行刺后，將自己置于尖刀下拯救了安娜；安娜則最終在影院中入睡，并在夢(mèng)境中探知到了真相，最終趕到行兇現(xiàn)場(chǎng)揭開(kāi)真相，拯救了深陷于恐懼之中的同性戀者們。與“暴力”相對(duì)，與女性相連的都是“拯救”，導(dǎo)演意圖可見(jiàn)一斑。

三、影像：通往夢(mèng)境的道路

《刺心》中共出現(xiàn)了四種截然不同的影像：數(shù)字影像、彩色膠片、黑白負(fù)片以及黑白膠片。數(shù)字影像即影片中安娜他們所身處的現(xiàn)實(shí)，包括演員們被謀殺、安娜拍攝《同性戀殺手》和兇手被刺殺的整個(gè)過(guò)程；彩色膠片展示了安娜所拍攝的電影以及殺手的夢(mèng)境；黑白負(fù)片作為安娜的夢(mèng)境，但同時(shí)也是揭示殺手“真相”（被閹割而產(chǎn)生殺人動(dòng)機(jī)）的影像不斷“闖入”到整部影片中，是碎片化的；而影片最后，完整真相的揭示則采用一段完整的黑白膠片呈現(xiàn)出來(lái)。

至此，另一層精巧的映照出現(xiàn)：影像是連接安娜夢(mèng)境和兇手夢(mèng)境的介質(zhì)，安娜一點(diǎn)點(diǎn)在夢(mèng)境中接近了兇手的秘密。在《刺心》的尾聲中，安娜在影院中沉睡，影像作為二人之間的介質(zhì)，將兇手的夢(mèng)境（膠片）與安娜的夢(mèng)境（黑白負(fù)片）終于連接到了一起，由此真相呼之欲出。影像，這一重要的介質(zhì)在《刺心》中作為一條通向夢(mèng)境、連接夢(mèng)境的道路，最終在虛幻中觸碰到了真實(shí)，而安娜“揭開(kāi)真相”這一動(dòng)作在片中則以最具儀式感的方式呈現(xiàn)：觀看影片。在這里，岡扎樂(lè)茲耍了一個(gè)小心機(jī)：他讓我們看到安娜在影院沉睡，又在影院驚醒，隨后她觀看了這部有她參與的影片，而結(jié)尾演職員表的順序正是演員們被殺的順序。由此，導(dǎo)演給我們制造了一個(gè)幻覺(jué)：兇手似乎是以安娜拍攝的這部影片為參照，按順序挑選自己要?dú)⒑Φ墨C物。但實(shí)際上，無(wú)論是驚醒、還是驚醒后觀看的這部電影，仍然發(fā)生于安娜的夢(mèng)境之中，是一個(gè)夢(mèng)中夢(mèng)。

字幕顯示“安娜出演”，實(shí)則預(yù)示女主角進(jìn)入夢(mèng)境

直觀展示了父親偷窺Guy并對(duì)其進(jìn)行閹割的黑白負(fù)片在整部影片中的闖入看似偶然，實(shí)際上都經(jīng)過(guò)了有序的安排：每一次黑白負(fù)片闖入后，下一個(gè)鏡頭均是沉睡或睡醒的安娜，由此可知黑白負(fù)片便是安娜夢(mèng)境的直觀展示，換言之，黑白負(fù)片只能出現(xiàn)于夢(mèng)境之中。最后安娜于影院中觀看電影并發(fā)現(xiàn)真相的一場(chǎng)戲，黑白負(fù)片的出現(xiàn)便揭示了這是一個(gè)夢(mèng)境的事實(shí)。（這里要感謝@醍醐灌餅 在討論里給我的啟發(fā)！）真相在安娜的夢(mèng)境中被揭開(kāi)，又以一段于銀幕上放映的完整膠片影像呈現(xiàn)在觀眾眼前。所以，《刺心》真正的主角與其說(shuō)是安娜或連環(huán)殺手，不如說(shuō)是“影像”。影片中，連環(huán)殺手Guy從安娜的電影里尋找獵殺目標(biāo)，而安娜則將現(xiàn)實(shí)中發(fā)生的連環(huán)謀殺案拍成了影片《同性戀殺手》，最終這一同性戀殺手在《同性戀殺手》的放映中被殺，影片由此達(dá)成精巧的自我互文?！坝跋瘛痹诒举|(zhì)上作為一種虛假的幻覺(jué)，不僅促成了現(xiàn)實(shí)世界的行動(dòng)，更成為揭示真相的介質(zhì)。從這一角度來(lái)說(shuō)，《刺心》無(wú)疑是岡扎樂(lè)茲對(duì)電影的一次禮贊。

《刺心》的結(jié)尾，是一個(gè)置于純白色空間之下的GV拍攝現(xiàn)場(chǎng)。鏡頭緩緩?fù)吕?，水流從古典的柱狀噴泉中噴射而出。噴泉的形象極似一支碩大的陰莖，清水則似精液從中淌出，這正對(duì)應(yīng)了安娜于影院中連接到的Guy的夢(mèng)境，也即銀幕上所播放的影片：《精液與清水》。

象征著自然的樹(shù)林頻繁地出現(xiàn)于Guy的夢(mèng)境之中，他的同性戀情發(fā)生于樹(shù)林之中，當(dāng)他被閹割后也藏身于樹(shù)林之中。而當(dāng)他走出樹(shù)林來(lái)到城市，便開(kāi)始了他的殺戮。這也正好說(shuō)明了為何主人公們身處的現(xiàn)實(shí)，在無(wú)處不在的霓虹燈光下顯得極具迷幻感，而安娜所拍攝的影片以及Guy的夢(mèng)境則呈現(xiàn)出一種自然主義美感。樹(shù)林，意味著人的自然狀態(tài)，也意味著本性的釋放和自我的復(fù)歸。岡扎樂(lè)茲通過(guò)將所有人放置于一片去除了所有雜質(zhì)的純白之中，仿佛在說(shuō)：讓我們回歸純白、回歸童年、回歸自然，因?yàn)槲ㄓ腥绱耍覀儾庞锌赡茚尫疟拘?，找回真正的自我?/p>

在結(jié)尾，陰莖不再作為刀的變體，而成為噴涌出汩汩活水的古典噴泉。純白的拍攝現(xiàn)場(chǎng)，如同回歸于古典時(shí)代的理想國(guó)。于是，在這個(gè)理想之國(guó)中，我們看到拍攝現(xiàn)場(chǎng)的安娜與早已逝去的戀人擁吻在一起——她終于找回了自己的目光。

非常偶然的想打發(fā)時(shí)間 然后找到了這部電影 看的過(guò)程中非常驚喜 一邊看一邊想到前段時(shí)間也是法國(guó)的《野小子》和1977年意大利的cult邪典《陰風(fēng)陣陣》，正好最近新版的《陰風(fēng)陣陣》在墨爾本電影院上映 看完這部《刺心》（總覺(jué)得名字翻譯得很奇怪）決定馬上買(mǎi)下第二天新版陰風(fēng)陣陣的票 好去對(duì)比一下觀影心情 MIFF 2018的展映影片之一 看之前在思考是看這部還是同在MIFF的劇情電影《罪人》 后來(lái)想到這部電影的LGBTQ元素 自然就點(diǎn)開(kāi)了

話(huà)說(shuō)回來(lái) 至于《刺心》真的太迷幻太美了 不光同性元素 更多是的片中的性別多元化和去性別化 每個(gè)人在場(chǎng)景中都在展現(xiàn)屬于自己角色特有的美 影片講述了一個(gè)很美好的悲劇 拍男同色情片的女同性戀導(dǎo)演和她的剪輯師女友的感情分裂 遭遇到伴隨著拍攝過(guò)程始終的離奇謀殺案 這些元素聽(tīng)起來(lái)就很邪典了 一部電影里面在拍電影 電影里面在拍謀殺案 而電影里也在發(fā)生謀殺案 我突然感到語(yǔ)言非常地匱乏 無(wú)法描述對(duì)這部電影的驚奇 如果之前的《野小子》的迷幻顯得有些零亂的話(huà) 這部《刺心》非常地完整地展現(xiàn)了更對(duì)觀眾具有親近感的酷兒文化 在短評(píng)里面學(xué)到了一個(gè)新詞 古早電影 上世紀(jì)的復(fù)古元素放在現(xiàn)在的語(yǔ)境里來(lái)看的話(huà) 正好就是這個(gè)當(dāng)代酷兒文化持久的意義

(11月16日的補(bǔ)充：前兩天看了新版的陰風(fēng)陣陣 雖然也非常具有cult元素的藝術(shù)風(fēng)格 但是相比起來(lái) 還是更喜歡刺心的氣質(zhì))

另外 法國(guó)女人談戀愛(ài) 上一秒在接吻 下一秒在討論打雷起火

電影截圖

簡(jiǎn)·影評(píng)《刺心》

True love沉睡了，人生開(kāi)始灰暗，也曾想自我救贖，卻終究沉淪至死。

人性世俗的罪惡讓兩個(gè)本來(lái)相愛(ài)人一死一生、誠(chéng)然、活著的走上了救贖之路、可惜的是受傷的心讓他手中的刀一次又一次的去殺人、以報(bào)復(fù)社會(huì)對(duì)他的傷害。你可以說(shuō)他很荒唐、很可笑、很不理智、但你絕對(duì)不能感同身受、包括我。

一方面是社會(huì)多元化建設(shè)的失敗、一方面是人文主義和理性主義的缺失。

社會(huì)需要發(fā)展、人類(lèi)仍需要一場(chǎng)思想解放運(yùn)動(dòng)、包括現(xiàn)在。

《刺心》

第71屆戛納國(guó)際電影節(jié)主競(jìng)賽單元電影《刺心》首映，導(dǎo)演揚(yáng)·岡扎樂(lè)茲上一部作品《午夜狂歡》曾入圍戛納導(dǎo)演雙周單元，也是金攝影機(jī)獎(jiǎng)的提名者，此次躍入主競(jìng)賽單元，憑借的是一部本屆主競(jìng)賽最大尺度電影《刺心》。

《刺心》由約翰尼·德普的前女友凡妮莎·帕拉迪絲主演，以1979年巴黎色情片產(chǎn)業(yè)為背景，女主角安妮是一個(gè)同性戀色情制作人，因?yàn)樽约旱耐詰倥鸭婕糨嫀熉兑捉z要與她分手，于是她希望創(chuàng)作出一部?jī)?yōu)秀的作品企圖挽回這段感情，但與此同時(shí)，安妮發(fā)現(xiàn)，一個(gè)身份不明的連環(huán)殺手似乎在跟蹤她旗下的演員，并將他們逐一殺害……

《刺心》延續(xù)了導(dǎo)演前作《午夜狂歡》的怪誕感，但不同的是，《午夜狂歡》猶如一部實(shí)驗(yàn)舞臺(tái)劇，《刺心》則在影像方面全面升級(jí)，有更為電影化的敘事和影像呈現(xiàn)，各種意象元素也頗見(jiàn)導(dǎo)演的趣味，在人物臨近死亡時(shí)會(huì)出現(xiàn)的黑鳥(niǎo)、放置在深喉部位的窺視鏡，尤其是生殖器道具里隱藏的匕首，象征著性與死亡結(jié)合的高潮時(shí)刻。

由于題材的選擇，《刺心》不僅是一部LGBT影片，尺度也是本屆競(jìng)賽片中最大的，不僅有男同性戀色情片的大尺度畫(huà)面，也有拍攝時(shí)的幕后鏡頭，展露了一些色情片拍攝方式。它的評(píng)價(jià)注定是兩極分化的，有人樂(lè)見(jiàn)于男色視覺(jué)盛宴，片中的幾位男優(yōu)都擁有完美的容顏和裸體，而導(dǎo)演也使用不同的光影效果呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)、幻想、夢(mèng)境與戲中戲，幾種情境不斷穿插，打造出奇詭的視聽(tīng)效果。但也有人會(huì)認(rèn)為，《刺心》把類(lèi)型片的兇殺、色情、懸疑等元素融在一起，卻缺乏整體性，顯得有些刻意和炫技。

實(shí)際上，除了LGBT元素，電影中色情片創(chuàng)作的部分才是最有趣的，女主角安妮身為制作人和導(dǎo)演，會(huì)將自己遇到的現(xiàn)實(shí)事件以及自己想象的曖昧場(chǎng)景，投射轉(zhuǎn)換為自己的創(chuàng)作。欲望本能與想象力是分不開(kāi)的，安妮在創(chuàng)作中也迸發(fā)出情感和魅力。

片中，兩個(gè)女主角在膠片上剪輯的情節(jié)，也頗具迷影氣息，比如安妮為了挽回露易絲，表達(dá)自己的嫉妒心，就在底片上寫(xiě)字，內(nèi)容被放映機(jī)投射在銀幕上，露易絲看見(jiàn)，不禁再度對(duì)安妮動(dòng)心。而在另一方面，創(chuàng)作也與懸疑事件結(jié)構(gòu)聯(lián)系緊密，隨著創(chuàng)作的深入，也帶來(lái)了男優(yōu)的逐個(gè)被殺，最終讓連環(huán)兇手浮出水面，安妮的作品也隨之出爐。

鳳凰網(wǎng)評(píng)分：6分

《刺心》陶醉在自己低檔次的、駭人的審美里，有著足夠搖曳生姿的風(fēng)格，但卻沒(méi)什么意義。揚(yáng)·岡扎樂(lè)茲的作品里，鬧劇和混亂各占一半，還外加一些廣告推銷(xiāo)。盡管我們都知道，這部講述巴黎低成本三級(jí)片世界的故事勢(shì)必沒(méi)法多么寫(xiě)實(shí)，但電影隨著每一幅畫(huà)面，越來(lái)越讓人頭暈眼花、不明所以。

—— TIM GRIERSON《國(guó)際銀幕》

岡扎樂(lè)茲對(duì)世界的描摹是一種帶著異國(guó)情調(diào)的、超自然、令人難以理解的眼光。《刺心》是一部很努力的影片，但它想要探索的是超越我們所能理解范疇太多的東西了。

——PeterBradshaw《衛(wèi)報(bào)》

《刺心》的核心講述愛(ài)的貪婪性，以及它能夠吞噬所有擋在它面前的障礙。但整部電影卻是一團(tuán)血肉模糊的毛線(xiàn)團(tuán)。電影的大部分都是靠它的情境和氛圍中的的緊張感而面前維系起來(lái)的。當(dāng)然了，對(duì)于能夠理解這種風(fēng)格的觀眾來(lái)說(shuō)，《刺心》一定有很多讓他們喜愛(ài)的地方。

—— David Ehrlich《Indiewire》

盡管影片的很多部分都顯得粗糙，總而言之，講述在看似最不合時(shí)宜的地方追尋藝術(shù)的《刺心》是一部毫不掩飾地討論關(guān)于同性戀話(huà)題的充滿(mǎn)愛(ài)和熱情的作品。

—— Peter Debruge 《綜藝》

由攝影指導(dǎo)Simon Beaufils在35毫米膠片上拍攝，再加上電子搖滾樂(lè)隊(duì)M83的配樂(lè)，《刺心》從第一幅畫(huà)面就準(zhǔn)準(zhǔn)地刺中了你——而且這是真真切切的膠片上的畫(huà)面，而不只是電腦上幾千兆字節(jié)的一個(gè)文件而已。

——JordanMintzer《好萊塢記者報(bào)》

揚(yáng)·岡扎樂(lè)茲這部挑動(dòng)情欲的電影是一部充滿(mǎn)風(fēng)格、個(gè)性十足的視聽(tīng)盛宴，盡管它在情節(jié)和敘事上時(shí)不時(shí)有點(diǎn)磕磕絆絆。

—— Ben Croll 《The Wrap》

文/秦婉

原文閱讀：戛納捉影⑨：最大尺度競(jìng)賽片《刺心》，男色視覺(jué)的盛宴

《刺心》的恐懼根源于失去愛(ài)之人在精神上的孤立無(wú)援

作為導(dǎo)演的Anne（或者說(shuō)岡扎樂(lè)茲的化身）為這種焦慮找到了一種出口

但這種解決只存在于24幀之間

文/Isa

（原載公眾號(hào) 人造女巫ArtificialWitch 轉(zhuǎn)載請(qǐng)先私敲）

更多文章關(guān)注公眾號(hào) 人造女巫（renzaonvwu666）

揚(yáng)·岡扎樂(lè)茲的《刺心》是今年戛納電影節(jié)上最引人注目的影片之一——這里的“引人注目”指的不是媒體和評(píng)價(jià)的關(guān)注，而是真正字面意義上的，吸引你的眼球。這部講述發(fā)生在同性戀色情電影圈中的連環(huán)謀殺案的影片，無(wú)論在劇情還是影像上都充滿(mǎn)了爭(zhēng)議和令人著魔的吸引力。

70年代的巴黎，色情片女導(dǎo)演Anne手下的男演員接二連三地死去，她把案件過(guò)程改編為名為《同志殺》的電影，希望贏回前女友lo?s的心。纏綿在一起的男性身體、妖冶過(guò)市的變裝者、霓虹燈下的癮君子和派對(duì)動(dòng)物混雜著復(fù)古電子樂(lè)，把觀眾的眼睛牢牢固定在電影展現(xiàn)的奇觀世界中。

從敘事到影像，《刺心》都可以被看作是70年代意大利鉛黃片的現(xiàn)代改寫(xiě)，一次全面的致敬。影片完整地借鑒了鉛黃片的經(jīng)典敘事結(jié)構(gòu)，影像上也還原了情色結(jié)合虐殺的視覺(jué)快感和濃烈的色彩：人造色光勾勒地下奇觀，Retro電子樂(lè)，黑色風(fēng)衣、面具和刺刀，都把影迷們帶回了70年代銀幕里的鉛黃世界。

另一方面，《刺心》并沒(méi)停留在復(fù)制和呈現(xiàn)的階段，它將鉛黃的情色虐殺吸納過(guò)來(lái)，但卻推翻了鉛黃片觀看女性的男性視角，反過(guò)來(lái)觀看男性——影片開(kāi)頭藏著眼睛的欲望之唇就是最好的象征。同時(shí)女主角通常具有受害者和偵破者的二重身份也被打破，本片中女導(dǎo)演Anne的受害者身份是較弱的，甚至她表面上對(duì)于死去的男演員們也不具有應(yīng)有的同情——相較于傳統(tǒng)恐怖片中女性的受害者、富有感情的道德動(dòng)物的角色，《刺心》中的女導(dǎo)演是一個(gè)表面的“剝削者”，更是為解決核心問(wèn)題作出嘗試的人物——這個(gè)問(wèn)題并不是劇情層面的謀殺案。

如果說(shuō)鉛黃片恐懼的根源在于戰(zhàn)后西方世界的精神危機(jī)，那么《刺心》的恐懼則根源于失去愛(ài)之人在精神上的孤立無(wú)援。導(dǎo)演構(gòu)造了一個(gè)城市牢籠，這里擠滿(mǎn)了將死的人——在異化成鳥(niǎo)的男孩講述的傳說(shuō)中，沙拉布爾的盲鳥(niǎo)只出現(xiàn)在垂死之人的身邊，它吸走死亡飛向太陽(yáng)，是他們最后的希望。黑鳥(niǎo)來(lái)到城市中，常伴于這群邊緣人左右，正暗示著他們的身份。

他們是失去了愛(ài)、瀕臨死亡的一群人：如今世界已經(jīng)不再被籠罩在戰(zhàn)爭(zhēng)和政治動(dòng)蕩的陰影下，但技術(shù)發(fā)展、社會(huì)的多元化傾向讓人在精神上的孤獨(dú)感越發(fā)增強(qiáng)。無(wú)論是巴黎、倫敦還是北京，在垂死之人的眼中，城市就是他們建立起的庇護(hù)所，人們建造起城市來(lái)抵御“失去愛(ài)”的恐懼。城市文化是人造的、反自然的，人造色光、電子音樂(lè)和色情電影都是這樣的產(chǎn)物，是“墮落”的象征?！白飷骸闭Q生在城市之中，地下世界被視為萬(wàn)惡之源：這里是癮君子、濫交者、同性戀和變性人的棲息地。當(dāng)“城市怪物”回到自然之中，他們擦掉濃重的妝，褪去黑色皮衣的包裹，卸下盔甲；但當(dāng)初他們又是從何處涌進(jìn)了這個(gè)深淵？

隨著影片繼續(xù)，自然空間所占的比重越來(lái)越大，也把問(wèn)題的源頭引向人類(lèi)原本的誕生之地；在城市怪物們被逐出至黑夜之前，他們也生存在陽(yáng)光之下。導(dǎo)致連環(huán)兇殺的男同色情片拍攝于自然中，而作為它的原型的真實(shí)兇案，則把本存在于自然中的愛(ài)趕到了地下的深淵：被傳統(tǒng)勢(shì)力所反對(duì)的“非自然”人失去了欲望和愛(ài)的權(quán)利，他們被逐出自然，逃往城市，逃到地下。

仇恨到底如何繁殖？蒙面殺手是一個(gè)被閹割、被剝奪了性權(quán)利的人，他不得不替自己創(chuàng)造一個(gè)虛假的欲望——也就是那個(gè)藏刀的dildo。它可以被解讀為對(duì)暴力或男性氣質(zhì)的渴望，甚至對(duì)女性的欲望，這個(gè)欲望成為了他殘害他人的武器，“恐同即深柜”似乎就是這個(gè)道理。

為了彌補(bǔ)被壓抑和剝奪的合理欲望，人們利用起了暴力、殘害和戰(zhàn)爭(zhēng)。色情片和同性戀被傳統(tǒng)勢(shì)力視為“骯臟”的、“不正?！钡亩回炇艿綁褐?，但其誕生的基礎(chǔ)是愛(ài)欲，指向的是生命。相對(duì)這些基于愛(ài)的“偽罪惡”，真正的仇恨和謀殺是反對(duì)愛(ài)、反對(duì)希望、反對(duì)人的。這一邏輯可擴(kuò)展的外延很大，可以說(shuō)存在于一切與主流社會(huì)格格不入的情況中。《刺心》表現(xiàn)的是比男/女同性戀更加廣泛的queer群體，其中有同性戀者、跨性別者、雙性戀者、性別存疑者（如Anne關(guān)于自己性別認(rèn)知的獨(dú)白），甚至指涉了更加廣泛的邊緣文化（如虐戀、色情片、銳舞派對(duì)、毒品、邪典電影等）。

驚悚、懸疑結(jié)構(gòu)的背后是邊緣群體的焦慮。他們的欲望是被主流社會(huì)所否定的，他們被界定為“反自然”“不正?！?，被視為城市中誕生的怪物，骯臟的變種人，失去希望、垂死掙扎的人。但實(shí)際上他們是真正的受害者——不僅時(shí)刻為被主流世界“放逐”“謀殺”的焦慮所困，更要面對(duì)權(quán)威的忽視、嘲諷，甚至對(duì)他們存在之紀(jì)錄的抹除：對(duì)于權(quán)威來(lái)說(shuō)他們的存在相當(dāng)于麻煩，關(guān)注他們的困境更是費(fèi)力不討好。

當(dāng)Anne對(duì)著Lo?s發(fā)出絕望的呼喊，那句“愛(ài)我、愛(ài)我、愛(ài)我、愛(ài)我”也揭示了那群游蕩在邊緣和地下的“城市怪物”們的唯一訴求。作為導(dǎo)演的Anne（或者說(shuō)岡扎樂(lè)茲的化身）為這種焦慮找到了一種解決出口：殘害和恐懼在她的鏡頭中被瓦解為情欲，即使她的作品低俗得令人發(fā)笑，難以登堂入室——這也可以看作導(dǎo)演岡扎樂(lè)茲對(duì)自己職業(yè)生涯的一種帶有自嘲性質(zhì)的解讀。

影片最后，午夜影院銀幕上的虛構(gòu)與黑白負(fù)片呈現(xiàn)的真實(shí)交織剪輯在一起，構(gòu)成了全片最大的諷刺。林中小屋之中，三個(gè)男人纏綿在一起，事后手牽手跳躍、舞蹈在燃燒的屋子外；被主流所唾棄、被視為骯臟的濫交、亂倫和同性戀，相比起真實(shí)發(fā)生的慘案，簡(jiǎn)直就是一個(gè)童話(huà)故事。刺心用影像的方式再次喊出了曾被高呼的“要做愛(ài)不要戰(zhàn)爭(zhēng)”——被放逐到城市的邊緣人，和那個(gè)對(duì)他們舉起刺刀的、仇恨繁殖出來(lái)的兇手，到底誰(shuí)才是真正的怪物呢？片尾的白光之中相愛(ài)之人相互糾纏，一雙手把她拉回?cái)z影機(jī)邊。電影的世界中存在著死去之人復(fù)活、仇恨瓦解成愛(ài)欲的美好幻想，但當(dāng)它結(jié)束，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)自己仍然身處黑暗，相顧無(wú)言。

約稿/投稿/轉(zhuǎn)載 請(qǐng)聯(lián)系個(gè)人微信：laylatheghost

微博@Druidesslune films/gothic/cyber/rave/prog

歡迎聽(tīng)我網(wǎng)易云搜索 DruidessNo/6