2021年4月中，看完了《防暴警察 Antidisturbios》

一刷時(shí)對幾位主要人物的臉、名字、關(guān)系 弄得一頭霧水。

二刷慢放+截圖，才弄清楚誰是誰。

這個(gè)短劇像是馬德里社會(huì)的切片，食材非常新鮮，高低搭配，因有盡有。

實(shí)話說，二刷的動(dòng)力來源是 【第四話，29：50】的酒吧洗手間橋段。人人視頻把這一段刪減了，二刷看了美劇天堂的版本才知道女主如此入戲。

人物圖譜拖了一個(gè)月都沒有弄完，現(xiàn)在先簡單把六個(gè)警察的臉放在下邊，希望自己日后能補(bǔ)充完整相關(guān)關(guān)系：

Diego，苦逼外地人，進(jìn)城務(wù)工好不容易考上公務(wù)員，結(jié)果最后背鍋回鄉(xiāng)下做保安。

Ruben，小組里最年輕的，也是事故發(fā)生的直接推動(dòng)人，背了最大的鍋，這輩子沒戲了。

Ubeda，警局老油條，潛在抑郁癥——冷暴力家人，遇到內(nèi)務(wù)部調(diào)查很慫，還被鬧事的混混打了。

Salvador Osorio ，小組的領(lǐng)隊(duì)角色，混警局有年頭了，一直想考試轉(zhuǎn)崗做文職而不得。

Elias Bermejo，從司法系統(tǒng)轉(zhuǎn)崗到防暴，第一次出任務(wù)就遇到麻煩，雖然不被老隊(duì)員信任，作為新成員還是很有原則——不做二五仔

Alex Parra Rosales ，小隊(duì)里后臺(tái)最硬，叔叔是警局二把手，給錢買房，出事了保護(hù)他不受處分；嬌妻也很狂野，喝醉了直接在車?yán)镩_炮；社媒上的腹肌照片勾了大女主的魂，上演了一出快男。

Laia，大女主，喜歡抬杠和爭論，第一集一開頭就跟老爹杠上了；對工作只能用癡迷形容；雖然很軸，但也明事理知利弊，故事結(jié)尾時(shí)還是跟掮客做了利益交換；對于自己的欲望，還是很有自知之明和收放自如的。

防暴警察劇照一

作者: 費(fèi)爾南多·加西亞

圣塞巴斯蒂安

2020.09.25 14:05（2020.09.25 18:52更新）

專業(yè)媒體幾乎一致認(rèn)為這將是今年的年度電視劇之一，也是西班牙近期最重要的影視劇之一。它被認(rèn)為是導(dǎo)演羅德里戈·索羅戈延和編劇伊莎貝爾·培尼亞最好的作品，二人因電影《王國》和短片《母親》曾多次獲獎(jiǎng)。

這是一個(gè)節(jié)奏緊湊、可信度高的故事。在這每集50分鐘的六集電視劇中，觀眾可以切身感受到何為“最強(qiáng)悍警察”（警察干預(yù)小組的成員）。無論好壞，他們在劇中被“人性化”地展現(xiàn)為體制下，或者更恰當(dāng)?shù)卣f，官場體系和其中一些最腐敗分子的“鎮(zhèn)壓者”和“木偶”，這其中還牽扯到了一個(gè)以比利亞雷霍[1]為原型的人物。

防暴警察劇照二

劇情完全貼近現(xiàn)實(shí)。六名防暴警察在沒有獲得所需增援的情況下，在馬德里被迫執(zhí)行驅(qū)逐行動(dòng)，行動(dòng)遭到了被驅(qū)逐者和其支持團(tuán)體的強(qiáng)烈反對。一個(gè)人在沖突中死去。一場內(nèi)部調(diào)查就此展開，警察被指控集體殺人罪。壓力分裂了這個(gè)群體。隨著調(diào)查的深入，城市迫遷行動(dòng)背后的一些非法商業(yè)陰謀被披露出來，也包括這次行動(dòng)……手持不同標(biāo)志的抗議活動(dòng)、球迷騷亂以及10月1日加泰羅尼亞獨(dú)立公投，加重了這些警察的困擾。

勞爾·阿雷瓦洛、霍威克·庫區(qū)科利安、羅伯托·阿拉莫、亞歷克斯·加西亞、勞爾·普列托和帕特里克·克里亞多在這個(gè)充滿張力的故事中扮演干預(yù)小組的警察。女演員薇姬·盧恩戈飾演一位強(qiáng)悍的內(nèi)務(wù)部探員。她和亞美尼亞裔西班牙人庫區(qū)科利安的表演最為出色，后者曾在《紙鈔屋》中飾演波哥大。

這個(gè)電視劇的想法最初是在2011年15-M[2]運(yùn)動(dòng)期間形成的。索羅戈延看到了一段發(fā)生在太陽海岸的警力干涉視頻，這引起他的注意。"那是一次非常殘暴的行動(dòng)，讓你有打他們的沖動(dòng)。但后來那群警察哭著出現(xiàn)在公眾面前。"他回憶說。警察的那一形象，加之同編劇伊莎貝爾·培尼亞和愛德華多·比利亞努埃瓦的進(jìn)一步交談，促使他試圖挖掘那些戴著頭盔和拿著警棍的令人厭惡的警察是如何從事這些不愉快的工作的。

"一切被討厭的東西都是有趣的，"制片人在接受《先鋒報(bào)》采訪時(shí)說。他對令人討厭的東西感興趣是為了了解和解釋他人，也就是我們所說的移情或設(shè)身處地為他人著想。用導(dǎo)演的話說，即 "談?wù)撃惴锤械娜?，并引?dǎo)觀眾去理解他們"。要做到這一點(diǎn)，就必須深入研究劇中這些壞人的感受、不安和執(zhí)念。

防暴警察劇照三

"我們想知道這些強(qiáng)硬的執(zhí)法人員有什么能力，他們睡得如何，他們又會(huì)對自己的孩子說些什么，"索羅戈延補(bǔ)充說。于是他們開始研究"我們喜歡做的事情"。他們與三名防暴警察連續(xù)交談了幾個(gè)小時(shí)。"他們是非常普通的人，彼此之間又非常不同。" 而且，很顯然，他們都曾身陷于這個(gè)國家最糟糕的麻煩之中，這樣就有了素材。

一切被討厭的東西都是有趣的。這里我們談?wù)摰氖悄惴锤械娜耍覀兇偈褂^眾與他們產(chǎn)生共鳴。-- 導(dǎo)演 羅德里戈·索羅戈延

導(dǎo)演對平衡的癡迷，減弱了其對同理心的追求。"我們不想把這些警察變成世界上最好的父母，我們不想太過分，"導(dǎo)演說。"我們從某些偏見開始，也許是那些被鎮(zhèn)壓的抗議公民的正常偏見。而且在很大程度上，這些偏見正在逐漸消失，對許多觀眾來說可能正是如此。但我們努力做到公正，在講述防暴警察有時(shí)采取的不必要暴力或不公正行為時(shí)，我們也沒有手下留情"，伊莎貝爾·培尼亞補(bǔ)充說。其目的正是為了展現(xiàn)可理解和不正當(dāng)兩者形成的一組巨大張力。

簡而言之，防暴警察在該電視劇中是既是一群野蠻人，也是的一群可憐蟲，被官方權(quán)力和馬德里地下勢力肆無忌憚地利用；他們在最需要支持的時(shí)候被拋棄，如果有必要，權(quán)貴勢力會(huì)犧牲他們來謀求財(cái)路；或至少是保住職位，以及在危難中脫身。

社會(huì)利用這些警察，讓他們?nèi)ッ鎸Ρ┝?，但并不關(guān)心他們。-- 編劇 伊莎貝爾·培尼亞

社會(huì)利用這些警察，讓他們?nèi)ッ鎸Ρ┝?，但并不關(guān)心他們，他們成了被遺忘的人?！芭嗄醽嗊€說："事實(shí)上，我們也同樣利用了他們來構(gòu)建這個(gè)故事"。

在10月16日移動(dòng)星電視網(wǎng)首播之前，該劇于本周五在圣塞巴斯蒂安電影節(jié)上亮相。這種以電視劇形式的呈現(xiàn)方式，使創(chuàng)作者們能夠 "深入挖掘人物，這是一個(gè)半小時(shí)的電影無法做到的"。而由于該平臺(tái)的預(yù)算也比普通的西班牙故事片更大方，使他們能夠制作豪華的篇章。或者，正如他們所說的 "有了手段和自由"。這是一部兼具節(jié)奏和質(zhì)量的現(xiàn)實(shí)主義電影，只不過以六集電視劇的形式呈現(xiàn)，共計(jì)五個(gè)小時(shí)。

防暴警察劇照四

索羅戈延以一種激進(jìn)的方式，通過利用電影技術(shù)來改變觀眾的視角。他先采用廣角拍攝，然后靠近警察，接著逐漸通過較窄的、變形的視角來拉開距離。

其目的是在第一集中把觀眾變成 "另一個(gè)防暴警察"，然后逐漸拉開距離，把警察置于一個(gè)更為遙遠(yuǎn)的審視視角中。隨著這種過渡，相機(jī)的使用方式也逐漸變化--從手持拍攝到越來越穩(wěn)定的拍攝--，場景的剪輯方式也是如此，先是突然的切割，然后是較長的連續(xù)鏡頭。

防暴警察劇照五

注釋：

[1] 比利亞雷霍：前國家警察警監(jiān)，被指控組織犯罪、行賄、洗錢罪。

[2] 15-M運(yùn)動(dòng)：又稱憤怒者運(yùn)動(dòng)，要求對西班牙政治做出激進(jìn)變化，抗議者認(rèn)為自己無法被任何傳統(tǒng)政黨代表。

原文出處：

//www.lavanguardia.com/cine/20200925/483646124776/antidisturbios-serie-sorogoyen-movistar-isabel-pena-festival-san-sebastian.html

深影論壇：//sybbs.vip/forum.php?mod=viewthread&tid=109494

深影譯站：//sysub.vip/?p=4073

翻譯：Fer小煜、Azahar、雨歇微涼

審核：長長天

深影西語組

　　第一集。開頭家庭游戲就已經(jīng)被大人臉鏡頭吸引住，到警察時(shí)鏡頭的搖晃、流動(dòng)、閃切，流暢突出，與聲音設(shè)計(jì)相配合很出彩。去年怎么會(huì)沒看呢，甚至有點(diǎn)遺憾。大眾當(dāng)然更容易和群眾共情，所以很期待后續(xù)會(huì)怎么發(fā)展。另外警察出場那場戲好棒，信息密集到位，聲畫簡單流暢，沒有一絲浪費(fèi)，幾下子拍出了幾個(gè)人物的可愛之處。 　　第二集，法官與領(lǐng)導(dǎo)完全隱身，基層警察背鍋，民眾只仇恨他們。 　　第三集，幾個(gè)人的精神異常開始變得明顯，公平和正義總是要靠一些較真的人才能獲得。開頭的一個(gè)月后直接拉開時(shí)間距離，產(chǎn)生一種沉重感。 　　少有的看一集少一集，不忍快點(diǎn)看完的劇，想起每晚一集的那段時(shí)間。 　　第四集，曲曲折折， 　　第五集，正義或許在遲到的路上，只是沒有及時(shí)得到的人們的傷口已經(jīng)越來越深。愈發(fā)擔(dān)心幾個(gè)人的精神狀態(tài)。另外西班牙足球文化的融入貼近現(xiàn)實(shí)又極具地方特色，極端球迷真可怕。。。 　　第六集，最后一集沒想到還能這么峰回路轉(zhuǎn)，正義的到來還是與壞的一面做了交易，拆東墻補(bǔ)西墻。 　　仔細(xì)一想，整部劇有一種既憤怒又冷靜，既寫實(shí)又有戲劇感。尤其結(jié)尾，極其的簡潔克制，重新參加考試，調(diào)職保安，離職，當(dāng)初的新人老人迎接新人，探員和 成為朋友，大家生活默默繼續(xù)。最后，作為一部西語劇，全程只有探員和迭戈來了一發(fā)，其他人完全沒有亂搞，簡直令人驚嘆。同時(shí)，每個(gè)人的家庭成員也沒有強(qiáng)行卷入事件造成強(qiáng)烈抓馬，始終有人來有人去，每個(gè)人都有獨(dú)立的生活存在，整個(gè)劇沒有那種封閉小鎮(zhèn)的感覺而是走出一種開放的氛圍很加分。 　　

以警察為主人公的影視劇并不少見，但這部劇集卻極為罕見地將鏡頭對準(zhǔn)了專門壓制暴動(dòng)的警察部隊(duì)這一細(xì)分人群，講述了一場驅(qū)除行動(dòng)造成意外死亡的后續(xù)事件，故事聚焦于六名涉事警察和一位尋找真相的女調(diào)查員。六集300分鐘的情節(jié)，貢獻(xiàn)了成功的群像刻畫、豐滿立體的主要人物，和張弛有度的敘事，除此之外，本劇的視聽語言堪稱強(qiáng)悍。

雖然最終沒有繞開對體制腐敗的批判，但這部劇卻將重心放在了個(gè)體身上，審視一場意外對每個(gè)牽連其中的角色的影響。首集片頭之后的第一場戲便直入主題，六人出發(fā)前往那場最終釀成悲劇的行動(dòng)。整集圍繞強(qiáng)制驅(qū)逐的任務(wù)展開，迅速、凌厲的交叉剪輯貫穿始末，以至于一集結(jié)束后我還沒認(rèn)全六位主角，而把人名跟人臉對號入座，更是到第二集結(jié)束時(shí)才基本理清。六集中有四集分別以其中四名隊(duì)員命名，在每集側(cè)重一人的情況下，對其他幾人也有一定的著墨。 令人贊嘆的是，雖然人物眾多，編劇完全沒有顧此失彼，沒有一個(gè)角色是扁平的。隊(duì)長薩爾瓦始終對不愿擔(dān)責(zé)的上級耿耿于懷；有警隊(duì)高官叔叔袒護(hù)的亞歷克斯處事圓滑、頭腦冷靜；被上級視為可靠干將、后來協(xié)助調(diào)查法官的迭戈是唯一表現(xiàn)出反省的（死者墜樓時(shí)他最先下樓營救，第二集最后在車?yán)镉^看事發(fā)視頻、全劇最后一幕在臺(tái)階上回望海邊的黑人難民陷入沉思）；受事件影響最大的何塞心力交瘁，后來更是遭遇險(xiǎn)境；就連六人中因過錯(cuò)最大被早早開除的魯文，也不只有情緒屢屢失控、惹是生非的一面，第四集最后的攀巖戲展現(xiàn)出人物的孤立無援。

六人的性格得到了深度的刻畫，沒有一個(gè)人物是扁平的

除了第一集的驅(qū)逐任務(wù)，全劇描寫了另外幾場防暴行動(dòng)，讓人一窺從事這一職業(yè)的主人公們所面對的高壓日常：塞內(nèi)加爾移民死亡引發(fā)的升級示威中的艱難談判和眾怒難息，占據(jù)車道抗議的維權(quán)民眾的惡言厲色，客場足球流氓的瘋狂挑釁以及后來對落單警察的暴行。 第六集最終，下達(dá)驅(qū)逐執(zhí)行令的法官與利益集團(tuán)勾結(jié)的真相敗露，一度面臨過失殺人指控的防暴小隊(duì)不再面臨法律追究。但作為腐敗黑幕的替罪羊，他們是無可指摘的嗎？編劇給出了否定的答案。意外死亡發(fā)生后，六名隊(duì)員為自己的命運(yùn)惴惴不安，在最初獲知免責(zé)后歡呼雀躍，幾乎沒有人表現(xiàn)出悔恨和對死者的愧疚；為了獲取有利判罰，幾人一起雇傭中間人抹黑死者形象，博取輿論同情；鎮(zhèn)壓足球流氓的行動(dòng)中，幾人更是對踢傷同事的青年展開圍剿，動(dòng)用私刑。

第一集的強(qiáng)制驅(qū)逐行動(dòng)讓人全程如坐針氈

一邊是性格、遭遇各異的防暴小隊(duì)成員，另一邊則是本劇真正的第一主角，年輕的女調(diào)查員萊婭·烏爾基霍。這個(gè)人物具有其他影視作品中同類角色的特點(diǎn)：野心勃勃、偏執(zhí)較真，她的調(diào)查過程“左右”了事發(fā)后六人組的命運(yùn)：在警局高層最初給予內(nèi)部處分、決定不繼續(xù)追責(zé)后，她發(fā)現(xiàn)的目擊者視頻讓牢獄之災(zāi)從天而降；發(fā)現(xiàn)涉事法官堅(jiān)持要求執(zhí)行驅(qū)逐的貓膩后，她不顧上級反對暗中堅(jiān)持查明真相，為六人贏得轉(zhuǎn)機(jī)；揭露腐敗內(nèi)幕的錄音文件被盜后，她再次一意孤行，單槍匹馬與反派對峙，最終讓真相大白。

全劇的第一場戲在不動(dòng)聲色中把萊婭的人物性格立了起來

但編劇并未對女主進(jìn)行一味高大全的刻畫，而是通過豐富的情節(jié)和細(xì)節(jié)，賦予了角色更多可解讀空間。首先，開局的第一場戲奠定了萊婭多疑、好勝、甚至是逆反的性格：在一場猜謎游戲中，她堅(jiān)持認(rèn)為父親做了弊，與家人陷入僵局。這場拍攝于餐桌的戲，從中景開始，在正反打的過程中，鏡頭一度不斷向萊婭沉默的側(cè)臉逼近，最終定格在她咄咄逼人的眼神上。第三集中與男友的爭吵是另一段主線情節(jié)以外的關(guān)鍵戲碼：萊婭無奈地吐槽直接上司對自己調(diào)查的阻攔，男友反應(yīng)平淡，于是她控訴對方從來沒有在任何一件事上支持過自己。 在同事的目光都轉(zhuǎn)向別處后，萊婭獨(dú)自深入案件背后的隱情，我認(rèn)為不能將其簡單地解讀為尋求正義，這更多是出于她刨根問底的本能和自我滿足的需要。第四集，萊婭在鎖定腐敗證據(jù)后決定越級報(bào)告，進(jìn)入上級辦公室前她掩飾不住的滿臉喜色，與被潑冷水后眼中閃爍的淚光形成鮮明對比，很難將其解讀為她對調(diào)查受益者防暴小組的關(guān)懷，我看到更多的還是對個(gè)人前途的期待和落空。編劇一手策劃了女主執(zhí)著尋真相的歷程，又讓觀眾明白她也并非“道德天使”：第六集最后，經(jīng)歷劫后余生的她為了從反派手中拿回錄音，毫不猶豫地選擇用另一個(gè)案件的情報(bào)作為交換，走出車庫后一個(gè)絕妙的天地翻轉(zhuǎn)的諷刺鏡頭，一瞬間又擊碎了觀眾對她剛剛建立起來的同情與贊嘆。

相比與跟亞歷克斯的曖昧，萊婭跟迭戈的理性關(guān)系建立起了劇集后半段的真相調(diào)查

與調(diào)查對象之一亞歷克斯之間越界的關(guān)系，為人物弧光又添了一筆色彩。這同時(shí)也說明了編劇在“感情線”（還有一條是另一涉事隊(duì)員埃利亞斯與同僚瑪利亞姆的短暫火花）運(yùn)用方面的高明之處：男女情愫只為豐滿人物性格，對主線沒有任何狗血干擾。萊婭對亞歷克斯的關(guān)注在調(diào)查之初就有強(qiáng)烈的暗示：在翻看幾位調(diào)查對象的社交賬號時(shí)，鏡頭反復(fù)給到電腦屏幕上亞歷克斯的腹肌照和萊婭凝視的眼神。最終在夜店如愿“得手”然后揚(yáng)長而去的行為，對女調(diào)查員的私欲點(diǎn)到即止，又進(jìn)一步凸顯了人物在性格上的強(qiáng)勢。這段風(fēng)流韻事自此再無繼續(xù)發(fā)展的必要，編劇也很明智地幾乎就此打住。沒錯(cuò)，是幾乎，因?yàn)榈诹菆鼍蹠?huì)長景頭中迭戈提到萊婭導(dǎo)致亞歷克斯醋意大發(fā)，我認(rèn)為這段對話倒是徒添尷尬，沒有什么必要。 除了扎實(shí)的敘事和細(xì)膩的人物刻畫，《防暴警察》的視聽語言同樣令人稱道，大量手持跟拍、鏡頭推近和以人物為核心的近景鏡頭直擊人心，游刃有余的長鏡頭調(diào)度更是出神入化。第一集意外發(fā)生后，小隊(duì)驅(qū)車撤離現(xiàn)場，鏡頭在車內(nèi)狹小局促的空間完成了一場激烈的唇槍舌劍。最后一集入室行竊，鏡頭隨著萊婭的關(guān)注點(diǎn)如幽靈一樣在室內(nèi)緩慢推移，制造出寂靜中的緊張感。

足球迷暴動(dòng)拍攝幕后

此外，還有三場長戲令人過目難忘，甚至值得反復(fù)拉片。第一集的驅(qū)逐行動(dòng)全過程自不必說，畫面反復(fù)交替于屋內(nèi)與樓道間，一場警民爭執(zhí)最終演變成武力執(zhí)法，示威者們被隊(duì)員逐一從拖出屋外，令人目眩的手持跟拍與凌厲的剪輯相互交織，充分展現(xiàn)出一觸即發(fā)的危機(jī)感。第五集中足球迷暴動(dòng)的夜景長鏡頭一氣呵成，鏡頭如執(zhí)法記錄儀一般穿行于混亂的街頭，記錄下何塞在追捕中掉隊(duì)，隨后被四名青年圍攻暴擊的壓抑、絕望的過程。

最后一集長達(dá)16分鐘的餐廳長鏡頭令人拍案叫絕

最后一集中段更是有一場長達(dá)16分鐘的一鏡到底的餐廳戲，從鏡頭推近至餐桌全景開始，餐桌邊的六人反復(fù)依次入鏡，中途鏡頭跟隨其中兩人進(jìn)入洗手間，隨后又返回餐桌。整個(gè)過程中，眾人的情緒經(jīng)歷幾番起伏，氣氛從和顏悅色、橫眉冷目、到劍拔弩張，最終歸于平息。（文/matchbox）

文章首發(fā)于深焦DeepFocus，版權(quán)歸作者所有，任何形式轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者。

防暴警察 | 暴亂結(jié)束后，一切都會(huì)好？

作者：特洛伊

微博/豆瓣：@dasisttroy

羅德里戈·索羅戈延是一名導(dǎo)演，更是一位觀察者。在《斯德哥爾摩》中，羅德里戈將觀察點(diǎn)聚焦于兩性關(guān)系，探討在碩大無邊的都市中，當(dāng)代年輕人如何在都市迷宮中定義性，尋找愛情；在《王國》里，這位敏感且思辨能力極強(qiáng)的導(dǎo)演將觀察對象轉(zhuǎn)移至西班牙本國政治和社會(huì)上，不斷地拆解當(dāng)代西班牙政治體系，解剖政治對象的同時(shí)批判政治背后的黑暗和社會(huì)公信的無力；而在《防暴警察》里，羅德里戈再一次發(fā)揮他的長處，繼續(xù)他在社會(huì)、政治、法治和人性等主題上的探索，基于西班牙本國真實(shí)政治事件，勾勒出充滿暴動(dòng)、猜疑、罪惡和絕望的虛擬反烏托邦政治藍(lán)圖，為我們講述一個(gè)觸手不可及，卻與我們生活息息相關(guān)的故事。

2019年，羅德里戈剛開始在馬德里拍攝《防暴警察》時(shí)，他并不知道在不遠(yuǎn)的將來，《防暴警察》里接連發(fā)生的社會(huì)慘案和對公共體系的無限質(zhì)疑會(huì)與現(xiàn)實(shí)生活中的馬戲一一對應(yīng)，啟發(fā)他創(chuàng)造這部劇的社會(huì)事件和人性本身的矛盾論將再一次映入群眾眼簾，六位防暴警察的故事通過小熒幕的傳遞，再一次在我們的生活中勾出了濃墨重彩的一筆。更重要的是，在后疫情時(shí)代，當(dāng)一切看似風(fēng)平浪靜時(shí)，他們的故事也刺激著我們的神經(jīng)，引發(fā)我們再次思考2020年至今全球民眾都在不停思考的問題——這個(gè)社會(huì)，到底怎么了？

導(dǎo)演：羅德里戈·索羅戈延

“這些警察白天在外面對社會(huì)暴動(dòng)，用武力解決問題，那么到了晚上他們是怎么安安心心陪家人的呢？這是我一直都十分感興趣的問題?！痹谝淮闻cVariety的采訪中，羅德里戈透露道自己的創(chuàng)作初衷。而這一思考點(diǎn)則要追溯到2018年的加泰羅尼亞暴亂。2018年年底，加泰羅尼亞因馬德里反對巴塞羅那獨(dú)立而發(fā)生了規(guī)模龐大的社會(huì)抗議，而后在與警察武裝力量的持續(xù)沖突下逐漸升溫，造成了近幾十年以來西班牙國內(nèi)傷亡最大的社會(huì)性悲劇。這一社會(huì)現(xiàn)實(shí)則被羅德里戈移花接木至《防暴警察》里。

《防暴警察》劇照

《防暴警察》開始于一個(gè)六人防暴小隊(duì)執(zhí)行一次強(qiáng)制拆遷任務(wù)，但在任務(wù)執(zhí)行過程中，一名塞內(nèi)加爾黑人意外墜樓身亡，由此引發(fā)了當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)對這六名防暴警察，或者說對整個(gè)警署體系的不滿和憤怒。同時(shí)，警署局內(nèi)務(wù)部職員萊婭被調(diào)動(dòng)至該案子上，調(diào)查拆遷任務(wù)的前因后果。主線順勢發(fā)展，次線緊跟其后，兩條劇情線相輔相襯，拆遷任務(wù)背后的政治謎題被一點(diǎn)一點(diǎn)揭開，原來，此次拆遷任務(wù)是馬德里政府高層獲得大筆利益的步驟之一，布滿馬德里各個(gè)街道的舊房屋逐一被拆遷改造為酒店，整個(gè)馬德里被這幾位高官掌控在手心，一棟棟房屋猶如圍棋棋盤上的網(wǎng)格，而這六名普普通通的防暴警察無意識(shí)中被設(shè)定為棋子，猶如牽線木偶，被隱藏在高處的政治權(quán)力之手肆意擺弄。

《防暴警察》劇照

與其他政治類劇集相比，《防暴警察》從始至終將故事的第一視覺嫁接在一群普通人之上。正如羅德里戈本人所說——這是一部關(guān)于揭露社會(huì)背后運(yùn)轉(zhuǎn)邏輯的劇集，也是一部關(guān)于展現(xiàn)基本人性的劇集。劇集開始于一場家庭桌游，廣角鏡頭下稍顯變形的萊婭在與家人針鋒相對中，我們便能察覺到萊婭天賦異稟的政治敏感度，短短五分鐘內(nèi)，萊婭的第一性格則被塑造成熟。隨后鏡頭切換至懶散隨意的警察局停車場，由奧索里奧帶領(lǐng)的93小隊(duì)的六名防暴警察們抽著煙，聊著家常，殊不知自己將踏進(jìn)怎樣的政治深淵。一切的一切都看似十分平常，而當(dāng)93小隊(duì)到達(dá)拆遷地點(diǎn)，強(qiáng)行進(jìn)入居民住宅驅(qū)散反抗居民時(shí)，過往的平常在警察的汗水里，防抗群眾的嘶吼中，一波又一波的暴動(dòng)和無數(shù)電子屏幕中分崩離析，被撕成玻璃渣大小的碎片，毀滅了六名警察的所有。

《防暴警察》劇照

在無盡的獨(dú)自一人面對社會(huì)壓力和對抗悲觀情緒中，這六個(gè)人成為了彼此唯一的臂膀和依靠，好比《1917》中的史考菲和布雷克，兩人相依為命、相互守衛(wèi)，任務(wù)成為了時(shí)時(shí)刻刻中兩人的唯一，彼此進(jìn)化成協(xié)助對方抵達(dá)命運(yùn)彼岸的方舟，而命懸一線的93小隊(duì)也是如此。拆遷任務(wù)后的一次次任務(wù)中，他們剛強(qiáng)的外殼守護(hù)著心亂如麻的內(nèi)核，在一道道防護(hù)線后堅(jiān)守住自己和隊(duì)友的底線。事故發(fā)生后，六名警察的私人生活與工作紛紛被該事件的后續(xù)影響和社會(huì)輿論所挾持，他們成為了同事們的唾棄對象，上司的眼中釘，媒體的“寵兒”，每天的工作讓他們的精疲力竭，私人生活變成一團(tuán)糟，無處發(fā)泄的消極情緒和暴躁脾氣漸漸替代家庭和愛人之間本該有的親密無間，霸占了親密關(guān)系中的所有角落。一時(shí)之間，六名普通的防暴警察陷入前所未有的黑暗，而逐漸打破黑暗，構(gòu)建黎明的正是六人之間的絕對信任和兄弟情誼。

《防暴警察》劇照

除開六人之間的兄弟情誼，更具代入感的則是他們透明的脆弱和無力。警察在現(xiàn)實(shí)中被看作社會(huì)基本秩序的維持者和守護(hù)者，被賦予如此重任，社會(huì)意識(shí)常常會(huì)將其標(biāo)簽化，為其貼上“堅(jiān)韌”等傳統(tǒng)男性標(biāo)簽，為我們樹立固化的刻板印象，該刻板印象不僅不利于我們進(jìn)一步體察角色內(nèi)心，更泯滅掉人性種種的一種——人類共享的脆弱性。家庭聚會(huì)上的心不在焉，與妻子的爭吵，深夜給朋友打電話訴苦，甚至是自毀性的酗酒、吸毒行為，這些極受消極情緒控制的毀滅性行為在劇集中一一得以陳列，填滿六名警察的另外百分之五十，豐滿了人物本身的多重性格，去掉社會(huì)中秉持的“傳統(tǒng)男性”標(biāo)簽，展現(xiàn)白天在外堅(jiān)強(qiáng)的同時(shí)，赤裸裸地揭露夜晚在家的卑微和空洞，畢竟到底，這是一部關(guān)于基本人性的劇集。

值得思考的是，警察這個(gè)職業(yè)在2020年的社會(huì)變故中也變得模凌兩可，他們變成了種族罪惡的承擔(dān)者，而該職業(yè)應(yīng)有的正義感和道德模范感在時(shí)間的作用下被逐漸消減。斯科塞斯電影里的警察至始至終是灰色人物；《無間道》《警察故事》等知名的香港警匪電影也一直將警察這個(gè)職業(yè)放置在中間位置，《防暴警察》也毫不例外。在走投無路，生活各個(gè)方向被死死封鎖后，我們看到六名警察也逐漸從本該有的正義一方投向腐敗一方，嘗試在黑色領(lǐng)域里尋找一條生路，重新帶領(lǐng)他們回歸正義領(lǐng)域，而這沒有正確與錯(cuò)誤之分，只有生存與滅絕，因?yàn)檎x背后也有邪惡，因?yàn)楹诎捉惶?，也因?yàn)樽鳛槿耍e(cuò)誤是生存之道。羅德里戈在劇集中沒有十分明確點(diǎn)明對于該職業(yè)的探討，但在故事縫隙之間，我們能體會(huì)到，特別是在當(dāng)下的后疫情時(shí)代，通過劇集的描繪，警察這個(gè)職業(yè)對于我們而言，對于社會(huì)而言，有著怎樣的特殊意義。

《防暴警察》劇照

從一開始便展現(xiàn)出常人不具備的勇氣和執(zhí)念的萊婭，始終跟隨直覺和正義的腳步，想為這六名警察或已經(jīng)扭曲的社會(huì)道義一個(gè)答案。萊婭同樣是一個(gè)普通人，但她的行為和思路一直牽引著劇集中的所有人，一步步走向政治謎題背后的答案。萊婭的塑造與《國土安全》中的凱莉有異曲同工之妙——強(qiáng)勢、固執(zhí)，對政治極度敏感，執(zhí)行力驚人，同樣十分偏激。大部分政治類劇集對于“大女主”的塑造似乎遇到瓶頸，紛紛朝一個(gè)方向刻畫人物形象。

萊婭的驚喜之處在于她不知不覺也成為了政治游戲的犧牲品，或者說牽線木偶，她起初偉大又宏偉的正義感在與高層政治的較量中被一點(diǎn)點(diǎn)泯滅，不過強(qiáng)大的正義感仍在，只是方法論不再單一，萊婭也學(xué)會(huì)了投向黑色領(lǐng)域獲取勝利。這類自發(fā)性的角色成長是拓寬劇集維度的工具，也是我們反思自身，折射我們成人后成長歷程的菱鏡?；蛟S我們都是萊婭，我們始終懷揣著停留在初心里的那份期盼，不過世事難以預(yù)料，我們學(xué)會(huì)了開辟新的捷徑，但我們從來沒有丟棄那份期盼。

《防暴警察》劇照

除開引人入勝的故事情節(jié)和豐滿立體的人物角色，羅德里戈別具一格的鏡頭語言和西班牙語那多音節(jié)構(gòu)建的長對話也是令該劇出眾的原因。劇集中前五集的大部分人物拍攝都是面部特寫，且用到許多廣角鏡頭使之變形、扭曲，仿佛故事本身含有的緊張情緒和危機(jī)不安都呈現(xiàn)在所有人物臉上。前五集的故事節(jié)奏十分緊湊，毫不拖泥帶水，一環(huán)接一環(huán)，鏡頭全方位在所有角色之間切換，所有人的情緒都逃不過鏡頭的捕捉，具象的情感流露刻畫了更多面，更真實(shí)的角色形象。手持與高清的攝影手法也為劇集奠定了兩種不同的情感基調(diào)，前五集紀(jì)錄片式的手持?jǐn)z影客觀地記錄著現(xiàn)場暴亂的一切，仿佛將我們帶回到2018年的西班牙，親自目睹西班牙長年難見的內(nèi)亂；最后一集的高清攝影穩(wěn)定整體情緒，呈現(xiàn)出一份已經(jīng)回答的問卷，告知觀眾此時(shí)此刻，一切即將步入尾聲。

全劇最為紀(jì)實(shí)的場面，則是那三次暴亂：第一次是拆遷任務(wù)的執(zhí)行，第二次是廣場游行秩序的維護(hù)，第三次則是足球球賽之夜的混戰(zhàn)。三次暴亂分別用手持?jǐn)z影進(jìn)行拍攝，持續(xù)抖動(dòng)的畫面營造出現(xiàn)場的真實(shí)感，在該視覺沖擊下，觀眾成為了現(xiàn)場的第一觀察者，每一次暴亂的末世氛圍沖出屏幕，無數(shù)次刺激著我們的腎上腺素。

《防暴警察》劇照

劇集結(jié)尾，迭戈調(diào)職擔(dān)任保安，奧索里奧開始在辦公室工作，93小隊(duì)其他人仍保留原位，繼續(xù)擔(dān)任防暴警察，萊婭則在家里，首尾呼應(yīng)，與家人團(tuán)聚。一切看似都恢復(fù)正常，每個(gè)人曾被撕裂的生活也終于得到修補(bǔ)，大家各奔西東，回到正軌，但事實(shí)如此嗎？這是一部關(guān)于人性的劇集，同樣，這也是一部關(guān)于社會(huì)秩序和每個(gè)人獨(dú)自的“二分法”的劇集。

劇集里的所有人物在正義與腐敗這兩個(gè)大圓里來回奔跑，他們一次次跨越道德紅線，一次次打破傳統(tǒng)規(guī)則，也一次次背叛自我內(nèi)心，也許他們的道德觀警告著他們向右走，但處于現(xiàn)實(shí)中的他們跟隨自己的欲念向左走，以為自己保護(hù)著社會(huì)秩序，充當(dāng)著普世英雄，卻不知一步走錯(cuò)，后背已臨近懸崖。迭戈在一次談判中對萊婭說：“我想到我在為社會(huì)的秩序貢獻(xiàn)一份力我就很知足?！钡@所謂的秩序是迭戈眼中的秩序還是政治高層的秩序？他不知道，我們也無從解答。到底，個(gè)人英雄披荊斬棘，拯救社會(huì)于淤泥之中是一回事，推不倒的權(quán)力大山卻是另一回事。