陳念(周冬雨飾)是一名即將參加高考的高三學(xué)生,同校女生胡曉蝶(張藝凡飾)的跳樓自殺讓她的生活陷入了困頓之中。胡曉蝶死后,陳念遭到了以魏萊(周也飾)為首的三人組的霸凌,魏萊雖然表面上看來是乖巧的優(yōu)等生,實(shí)際上卻心思毒辣,胡曉蝶的死和她有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。一次偶然中,陳念邂逅了名為小北(易烊千璽飾)的小混混,隨著時(shí)間的推移,心心相惜的兩人之間產(chǎn)生了真摯的感情。小北答應(yīng)陳念在暗中保護(hù)她免受魏萊的欺凌,沒想到這一決定引發(fā)了一連串的連鎖反應(yīng)。負(fù)責(zé)調(diào)查胡曉蝶死因的警官鄭易(尹昉飾)隱隱察覺到校園里的古怪氣氛,可他的調(diào)查卻屢屢遭到校方的阻撓。
一 重慶
重慶是一座陡峭的城市。成都在平原,富庶,安逸,圈起來的一塊安樂地。重慶是跑碼頭討生活的地方,江湖,血性,卑賤而悍勇,如果說成都的空間關(guān)系是平行的,那么重慶是垂直的。像一座爬不完的天梯。
電影取了很多垂直的空間:學(xué)校如同一個(gè)巨大的井,中間攏住的那一小塊空地如舞臺(tái),如斗獸場(chǎng),四圍的學(xué)生如看客;陳念的家是筒子樓,迷宮一般的樓梯,走也走不完,走也走不出的復(fù)雜;小北的家在高架橋下。就不必說陳念每日必須爬上又爬下的長(zhǎng)長(zhǎng)臺(tái)階,她走的每一步,都是在走上去,走出去,往她心里的開闊地。
有垂直,才會(huì)有墜落。唯有攀爬的艱難,才顯出被踢下的殘忍。無獨(dú)有偶,《寄生蟲》里也有要命的階梯,導(dǎo)演說是深思熟慮??缭揭粋€(gè)階層,跨越數(shù)個(gè)階層,需要底下的人拿命去換。這里頭有社會(huì)性。
如果說《七月與安生》拍的是樂園,永不遺失的樂園,樂園一生庇護(hù)著她們,那么《少年的你》從來沒有樂園。即便開頭的那幾句英文,似是對(duì)樂園遺失的悵惘?!渡倌甑哪恪放牡氖菂擦?,少年們不顧一切求生的荒蠻叢林。
厲害的是把一座城市拍出了叢林感。巨大的鋼筋水泥,學(xué)校前景里越來越茂密的欄桿,熱浪酷暑里家家戶戶的空調(diào)滴水如雨,危險(xiǎn)的暗夜,逼仄的白日,偶爾有云破天開,江面上云蒸霞蔚,那種極速劇烈的變幻,像極了少年的荷爾蒙蒸騰,還有酷烈的暴雨,洗刷掉一切也仿佛要打回原形的暴雨。這些殘酷的景觀,把一座城市,還原成叢林。
二 高考
高考讓每個(gè)人變成一座孤島。日本人拍大逃殺,需要把年輕人放逐到一座孤島上,中國(guó)人不必,一場(chǎng)高考就夠了。
二刷前,我妹跟我說,你覺得高考后面的戲多不多?看完第二遍,我肯定的說,不多。高考為這部電影找到了支點(diǎn)。時(shí)間的支點(diǎn),心理的支點(diǎn),事件的支點(diǎn),影像的支點(diǎn)。高考為這部電影提供了最大的真實(shí)感。
那些可貴的紀(jì)錄片質(zhì)感的鏡頭!撲面而來的面孔,撲面而來的焦灼,這是每個(gè)人都?xì)v經(jīng)的戰(zhàn)役,霸道的鏡頭,冷靜的細(xì)節(jié),把每個(gè)人拖回去,沉進(jìn)去,切身可感,它殘忍的壓榨出你的生理感受,同恐懼,同戰(zhàn)栗。
它把高考拍成了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。生死攸關(guān),然而看不見敵人。于是困獸們相互咬噬,把看得見的弱者當(dāng)作敵人。
仍舊是紀(jì)錄片般的喧鬧,翔實(shí),考前的動(dòng)員,合影的歡樂,放飛天燈的美好,集體撕書的發(fā)泄,走出考場(chǎng)的喜悅……鏡頭里每張面孔都是那么年輕,純真而無辜,然而,唯其無辜,才分外殘忍。
電影里,胡小蝶問:“她們一直在欺負(fù)我,你們?yōu)槭裁床蛔鳇c(diǎn)什么?”
原著里,胡小蝶問的是:“她們一直在欺負(fù)我,你們看不見嗎?”
我以為原著的這一句更好。不是看不見,是視而不見。甚至我相信,在事后追問這些無辜的面孔,他們會(huì)真誠(chéng)的遺忘,真誠(chéng)的相信什么都沒有發(fā)生過。高考結(jié)束了,每個(gè)人都是幸存者,幸存者的喜悅淹沒了一切。
高考是成人禮吧,我以為“成人祭”三個(gè)字更合適。每個(gè)人都要祭出點(diǎn)什么,才能變成大人。
有的人不得不祭出了自己,有的人主動(dòng)的祭出了自己。
三 影像
深愛《少年的你》的影像?!镀咴屡c安生》的影像我也喜歡,溫煦,親昵,私密,如樂園,如金色,如凝固的琥珀。哪怕青春期已去,現(xiàn)實(shí)已來,仍舊托住了整部電影,托住了那兩個(gè)人。仍有余溫。即便撕扯傷害,余溫還在,親昵還在,她們一生都在那塊金色琥珀里,她們是彼此永不失落的樂園。
如果說《七月與安生》的影像是女性的,《少年的你》的影像是中性的。是“它”,動(dòng)物性的“它”,有動(dòng)物兇猛。
兇狠,粗糲,猙獰。那些大特寫,大大特寫,極少在一部電影里有這么多大特寫,這么多面孔,如巨浪滔滔,洶涌而來。那些極大極大的面孔,凝視著你,對(duì)視著你,逼視著你,無可遁形。
為什么這個(gè)世界是這樣的?
為什么你們看不見我?
看見我。
看我!
大特寫已經(jīng)不是邀請(qǐng),而是冒犯,是挑釁,是憤怒和委屈,是強(qiáng)烈光柱,是生命最初的面貌,是未經(jīng)矯飾也無法矯飾的亮烈和熾熱。
還有那些極近極近的手持跟拍,要一種戰(zhàn)爭(zhēng)般的臨場(chǎng)感,沖進(jìn)去,近一點(diǎn),再近一點(diǎn)。觀看《少年的你》給我的感受極似《敦刻爾克》,稍遠(yuǎn)一點(diǎn)就有思考和判斷了,就有什么悲憫和關(guān)懷了,統(tǒng)統(tǒng)不要,我他媽的只要你此時(shí)此刻感同身受。破碎的呼吸,生理上的疼痛感,窒息感,刮擦過皮膚,血和淚,戰(zhàn)栗和溫柔。
非常非常喜歡,尊敬余靜萍。鏡像即是心相,我相信。我相信她忘卻了自身安危,像戰(zhàn)地記者沖進(jìn)炮火一樣,站定在電影的中心。赤誠(chéng),深沉,而溫柔。我相信電影的力量,讓她在最痛苦的時(shí)候,還有一份定力和紀(jì)律,繼續(xù)拍電影。我相信藝術(shù)的意志,跳脫而出,主宰了她,也庇護(hù)了她。我相信電影里彌漫出的巨大痛苦和悲傷,瀕死一般,窒息一般,我也相信在這般窒息的影像里,仍有微弱而倔強(qiáng)的呼吸感,一口一口的喘息,一口一口的換氣,如同溺水的人在往上游,最后一口氣呼出來,胸腔仍很痛,出水了,仍舊不敢放肆喘。極壓抑,極壓抑,卻極暖。
生命感終于戰(zhàn)勝了死亡感。
看完一部電影,會(huì)愛上一個(gè)人的。愛的不僅僅是鏡頭里的人,還有鏡頭后面的人,還有拿自己當(dāng)作鏡頭的人。
四 光
電影的大半都是暗夜,是黑暗。只有痛苦能理解痛苦,只有你的黑暗能照亮我的黑暗。
他們的黑暗,如光柱,照亮彼此。
就像極好的畫家,把黑色當(dāng)成彩色來用。這部電影,把黑暗當(dāng)成光線在用。
當(dāng)然還是有光,光線酷烈,讓人無法直視。審訊室一場(chǎng),頂光從頭頂傾瀉而下,這種審訊光本就是一種施暴和施壓,電影里這種丑陋的光也叫做鬼光,會(huì)把人拍得像鬼。
然而就是這種頂光,把陳念拍得那么冷,冷得不近人情,咄咄逼人,把小北拍得骨相畢露,一身沖天的反骨。然而就是這種光,彌散虛幻,仿佛圣光,把這兩個(gè)少年人拍得有如圣徒。他們一層一層的攻和守,成年人揣度不了何來的堅(jiān)定心志,背靠著背,抵死不從。
光影溢出,他們是同盟,也是同謀。他們是光和影的關(guān)系,狼和狽的關(guān)系。這是他們能給對(duì)方的唯一,也是所有。
探視那一場(chǎng),光影晶瑩,交疊,一言不發(fā),悲欣交集。
還有最后,在兩輛警車?yán)?,他們似乎一句疊一句的對(duì)話,然而分明那是虛幻空間,是神交?,F(xiàn)實(shí)里是陰霾天,沒有光,處理得極好,我很喜歡,一束一束的光,輪轉(zhuǎn),相同的角度,相同的力度,投影在他們臉上。一陣明一陣暗,相同的明和暗,告訴我們這不是現(xiàn)實(shí)空間,然而是他們共處的空間。
五 演員
陳可辛曾經(jīng)說,只有兩個(gè)女演員,在銀幕上只要她一哭,觀眾就會(huì)跟著哭,是張曼玉和周迅。現(xiàn)在我想,他會(huì)加一個(gè)名字,周冬雨。
周冬雨如同一頭小獸,還有毛茸茸的感覺,還有尖利的牙,鋒銳而明亮的眼。這個(gè)女孩不知怎么回事,給的直接反應(yīng)都是和常人不同,反著來的,悲傷的時(shí)候她笑謔,感動(dòng)的時(shí)候她躲,難受的時(shí)候死扛,因而她的崩潰是不得不崩潰,她沒有崩潰的時(shí)候,觀眾先崩潰了。
她和她的角色,不隔。
饒是如此天分,演陳念,她也剝了一層皮。因?yàn)檠蓐惸?,是不能躲的,不能演她的本能反?yīng)。陳念這個(gè)人物真難:不是反抗的反抗,不是脆弱的脆弱,不是堅(jiān)強(qiáng)的堅(jiān)強(qiáng),不是勇敢的勇敢。陳念和小北,是一組反向的光譜,小北是從影到光,她是從光到影,一層層墜入人心黑暗最深處,從純良到猙獰,而她的猙獰,不能是冷酷和自私,是她最大的懂得和承擔(dān)。
有人說,《少年的你》有先秦春秋時(shí)的義氣,舍生忘死,頭贈(zèng)故人。春秋的義烈,常令后人不解,因?yàn)榈搅艘粋€(gè)利益的時(shí)代,故人風(fēng)骨,顯得過于用力而殘暴。春秋是我們中國(guó)的青春期。青春期的義烈,也令成人不解。
自古恩義最難承受。相比之下,贈(zèng)頭與故人,好演,受故人之頭,不好演。這是無情之情,難的是要演得理所應(yīng)當(dāng)。不分彼此了,也就無所謂施與受,恩與謝?!镀咴屡c安生》寫的是一體的兩個(gè)人,終究發(fā)現(xiàn)是兩個(gè)人,《少年的你》寫的是分明不同的兩個(gè)人,怎么合而為一體。
她的臉上,漸漸有了小北的兇狠。
我的老師說,最好的表演:真實(shí),準(zhǔn)確,微妙。看到易烊千璽的表演,我想把真實(shí),換成真摯。嚴(yán)格來說,他演得并不是一個(gè)真正的底層小混混,真正的南方小混混是章宇那樣兒的?!段也皇撬幧瘛防锏恼掠睿哪樉拖癖獾囊粯?,流浪貓流浪狗臉上常有那種表情,不需要表情的表情,所以他笑的時(shí)候,咧開嘴像一道傷口,溫暖到使人疼痛。
易烊千璽骨子里的那種文氣,吐氣造句的斯文,演出來的壞和痞,離章宇那種泥土里跌爬滾打,長(zhǎng)出來的壞和痞,是有距離的。然而他真摯。他此時(shí)此刻的澀與愣,恰好契合一個(gè)小混混初遇到愛的澀與愣,恰好年紀(jì),在男孩與男人之間的氣息,有成人的暴力,智能和冷靜,也有孩子般的信賴,托付與親昵,他克制住,又克制住的深情,不看一眼,而未有一刻遠(yuǎn)離。他的以命相托,立住了,這部電影就立住了。
有多少?gòu)埫利惖拿婵?,?jīng)得起大特寫,大大特寫?經(jīng)得起暴露在強(qiáng)光下,毛孔,傷疤,粉刺,面部肌肉的微微顫動(dòng),經(jīng)得起汗水滴下,經(jīng)得起暴起的瞬間,沖冠一怒的血液涌動(dòng),經(jīng)得起僥幸得手后,幾近微笑的那一絲絲牽動(dòng)?
假一點(diǎn),都不可以,過一點(diǎn),都不可以。
干凈,清澈,牽動(dòng)神經(jīng)。
幸好有電影,幸好有膠片,有些刻骨銘心然而轉(zhuǎn)瞬即逝,能永存于此,封印于此。
六 電影感
作為一個(gè)熱愛電影的人,我迷戀電影感??吹揭徊亢秒娪埃业淖罡咴u(píng)價(jià)也不過是:“這是電影!”其余很多,在我看來,是戲劇,是小品,是網(wǎng)絡(luò)段子……然而不是電影。
電影感是怎么回事?電影感是文學(xué)轉(zhuǎn)譯不了,在劇本之中然而劇本表達(dá)不盡,電影感是一種化學(xué)作用,一種生理反應(yīng)。
電影里有大量混剪,信息紛繁雜沓而來,似是隨機(jī)捕捉,其實(shí)是精心編排,它不給你結(jié)論,只是靜靜呈現(xiàn)。好比一組陳念和小北的混剪,陳念在白日里眾人誓師,聲嘶力竭,小北在黑夜里,麻將館中與眾人廝打,肆意兇狠。他們?nèi)绨兹张c黑夜,看似天上地下的人生,一個(gè)清白,一個(gè)污濁,然而實(shí)質(zhì)是一樣的,弱肉強(qiáng)食的,求生存。
還有一組我最喜歡的混剪,是高考之后,陳念虛脫似的崩潰,小北在看守所里平靜而欣慰,混剪進(jìn)來的,還有小北兩個(gè)哥們的被揍,魏萊兩個(gè)女手下的生活,還有鄭易,還有李想。他們都是少年。沒有人從這場(chǎng)成人祭中全身而退。這種混剪里,有一種很大的理解和平視,我喜歡。
這種邏輯,不是文字邏輯,是電影邏輯。
還有非常美的音樂,動(dòng)人的聲音,捕捉到重慶這座城市的噪音,水滴,附著在皮膚上的汗?jié)瘢€有天才般的剪輯,生猛決斷,甘洌溫存,于氣若游絲處,暗花亮起。
所有這些加在一起,而你必須親身經(jīng)受,所謂的電影感。
七 不足
看第一遍的時(shí)候,有一種斷裂感。我以為是情節(jié)的脫漏刪減,造成的斷裂感。二刷的時(shí)候我覺得不然。劇情的小小不合理,不造成太大影響。直到看到深焦的影評(píng),有這么一句,“本片具有形式感的面部特寫和具有現(xiàn)實(shí)感的場(chǎng)景交代之間,是存在著顯著的空間斷裂的,盡管這不失為一次勇敢嘗試?!苯K于說出了我的感覺。
戲劇性的大特寫,戲劇性的故事,紀(jì)錄片的質(zhì)感,紀(jì)錄片的鏡頭,其實(shí)這是兩回事,兩層皮,電影是硬貼在一起的。簡(jiǎn)單的說,會(huì)感覺故事里的其他人,教室里的其他人,沒有進(jìn)入這個(gè)故事,淪為背景板。大特寫,是以損失后景細(xì)節(jié)為代價(jià)的。這種拍法,是以損失社會(huì)真實(shí)性為代價(jià)的。
有把這兩層皮貼在一起的電影,四個(gè)小時(shí),《牯嶺街少年殺人事件》。
《少年的你》不是一部特別成熟的電影。就完成度來說,《七月與安生》要好得多,故事流暢完整,影調(diào)從容松弛,有一種創(chuàng)作者游刃有余之感,而《 少年的你》,有一種力所不能及然而拼命硬上的搏命之感,泥沙俱下,浩浩蕩蕩,全靠元?dú)獬渑嬗蔡擞策^,狼狽而盡興。然而,這不就是少年感嗎?
也許以后去做,會(huì)做得更好,但是不能等了,必須現(xiàn)在。我不要更好的未來,我只要真實(shí)的當(dāng)下。
完整,成熟,從來不是評(píng)論一部電影的唯一標(biāo)準(zhǔn)。
才情功力,有時(shí)不如真摯要緊。
八 華語(yǔ)電影
在去年年底,我寫了這樣一段文字:“十年后,大中國(guó)電影時(shí)代到來了,大華語(yǔ)電影時(shí)代卻并沒有。大華語(yǔ)電影,這幾個(gè)字,意味的并不僅僅是兩岸三地電影人在一起工作,也包含了在過程中思想碰撞價(jià)值融合深入溝通,并且最終都呈現(xiàn)在電影中。這是一個(gè)全世界的浪潮都往回流的時(shí)代,都在往后退,抱緊自己。但是沒有關(guān)系,浪潮還會(huì)再起,島嶼與島嶼,終有季風(fēng)報(bào)信。熱愛并且尊重在這個(gè)時(shí)代,奮力創(chuàng)作出自己電影的人們。電影就是電影,血脈就是血脈,愛電影的人永遠(yuǎn)愛,終有一天,我們會(huì)在電影中相聚?!?/p>
我想用這段題外話結(jié)束這篇文字。
逆流如涌,少年如你。
(文/楊時(shí)旸)
《少年的你》獲得如此高的口碑,可能來自于三層原因:易烊千璽作為流量明星展現(xiàn)出了令人驚喜的演技,讓他原本的粉絲有吹捧的資本,并且俘獲了那些對(duì)流量鮮肉不屑者的刮目相看;幾個(gè)月前定檔又撤檔之后的憤懣如今終于有了機(jī)會(huì)進(jìn)行超量反撲式的補(bǔ)償;“校園暴力和校園霸凌”題材激發(fā)起了人們對(duì)于這部電影先天的敬意。從這些角度去看,這部電影所獲得的分?jǐn)?shù)中有很多都來自于外部光環(huán),而不是故事呈現(xiàn)本身。
其實(shí),《少年的你》和當(dāng)年大熱一時(shí)的《嘉年華》與《狗十三》基本上屬于同一類——作品的題材價(jià)值大于作品本體的價(jià)值。換句話說,在當(dāng)前環(huán)境下,這一類電影拓展了國(guó)內(nèi)院線的題材維度,在一片嬉笑鬧劇和主旋律宣傳片的縫隙中,多少納入了一些嚴(yán)肅議題?!都文耆A》聚焦少女被權(quán)勢(shì)階層性侵的慘痛故事,《狗十三》則講述女孩長(zhǎng)大過程中被成人世界強(qiáng)力塑造和揉捏的經(jīng)歷,如果非要對(duì)比,從題材所謂的敏感程度去講,《少年的你》遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于《嘉年華》,而從探究精神世界的深度與細(xì)致程度上看,它又低于《狗十三》,即便那兩部作品也都各自有著非常明顯的問題,但它們畢竟更偏重于“社會(huì)問題劇”,而《少年的你》就猶如這個(gè)名字一樣,真的是一部不折不扣的青春片,只不過,這青春的懵懂愛情和成長(zhǎng)之殤中被納入了校園欺凌的陰影之下。
不知道還有多少人記得一個(gè)叫做“殘酷青春”的概念,這個(gè)短語(yǔ)來自于20多年前一些書商的巧妙包裝,那時(shí),易烊千璽的主流粉絲差不多剛剛出生,彼時(shí),一些“80后”作家的作品被冠以這個(gè)名頭成為暢銷書中的翹楚。故事都大同小異,青春期的彷徨、孤獨(dú)、寂寞和悲傷,攪拌著一些突然降臨的殺戮、傷害和死走逃亡,營(yíng)造一兩個(gè)遺世獨(dú)立的男女主人公,彼此間有一段互相拯救但終究分離的曠世愛情。這是一種典型的類型化寫作,在經(jīng)歷了最初的被追捧之后,很快就被見識(shí)豐富起來的讀者識(shí)破其中的伎倆,那些什么“45度角的悲傷”之類的矯情話語(yǔ)很快成為了互聯(lián)網(wǎng)中對(duì)這些作品嘲諷的梗,這些小說被逐漸遺忘了。而《少年的你》在時(shí)隔多年之后,又意外地將其重新激活。孤獨(dú)的女孩陳念,一心只想考去北京,逃離小城,單親媽媽陷入債務(wù)糾葛遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),她自己在校園里又陷入無法逃脫的霸凌漩渦,男孩小北是個(gè)13歲就開始混跡街頭的混混,整日打架斗毆,兩個(gè)人彼此相識(shí),因由一樁意外的罪案使得兩人的關(guān)系走向難以想象的方向。你看,這一切都完美地符合“殘酷青春”的類型框架。這么說吧,這個(gè)故事是以“校園暴力”這樣的問題意識(shí)引人關(guān)注的,但實(shí)際上,霸凌和暴力成為了整個(gè)故事的一種修辭,它的根底仍然是陳舊的、屬于“80后”曾經(jīng)發(fā)明出的那一套古舊的語(yǔ)法。
從電影本體去說,《少年的你》的優(yōu)缺點(diǎn)都異常明顯,它的優(yōu)異之處在于兩位主角的演技確實(shí)令人驚喜,尤其是易烊千璽,不知道他在其中的表現(xiàn)有多大比例出自于理性的技術(shù)發(fā)揮,又有多大比例源自于某種感性的本能表現(xiàn),這需要以后有另外的反差性角色進(jìn)行驗(yàn)證,而除此之外,這部電影的問題實(shí)在太多,網(wǎng)絡(luò)上已經(jīng)吵翻的原作“融?!惫们也惶?,只說電影本身,它的前三分之一,進(jìn)度莫名其妙的緩慢,對(duì)于校園欺凌的呈現(xiàn)非常別扭,看起來生怕欺凌和無助的表現(xiàn)力度不夠,但由于眾所周知的原因,這一切又注定不可能力道十足,就在這扭結(jié)反復(fù)之中,慢慢推進(jìn),更致命的是,這個(gè)故事中的諸多人物都是懸浮的,無論是那幾個(gè)一直欺凌別人的女孩小團(tuán)體還是之后出現(xiàn)的男主角小北,對(duì)他們的交代都是概括性的,強(qiáng)迫觀眾自我領(lǐng)會(huì)精神的,這樣一來,一切都顯得非常敷衍,而此外,令人不解的是,陳念與小北的關(guān)系進(jìn)展速度又如此之快,一個(gè)是復(fù)讀學(xué)校里一心向?qū)W的女孩,一個(gè)是混社會(huì)多年的痞子,兩個(gè)隔著厚厚次元壁的人怎么能因由一場(chǎng)偶遇的打架就迅速升溫到這樣的地步,乃至于幾天后就彼此生死相許呢?那不是小警察用一句“因?yàn)樗麄冞€是少年”就能解釋過去的。在審訊室里,女警察對(duì)尹昉扮演的警察鄭易說,“沒有人會(huì)替一個(gè)人背下謀殺的罪名?!编嵰渍f,“你我不會(huì),但他們還是少年。”這臺(tái)詞的出現(xiàn)從某種程度上印證了創(chuàng)作者自己的不安,因?yàn)樵跐撘庾R(shí)中,創(chuàng)作者自己也清楚,這樣的情節(jié),人物的動(dòng)機(jī)可疑,動(dòng)力不足,所以才強(qiáng)調(diào)了這樣一句話,一則點(diǎn)題,二則解釋,但這仍然無法解釋。一部戲中人物關(guān)系的強(qiáng)弱松緊要有根據(jù),這根據(jù)要被有效地交代,但這故事中的一切都省儉著交代,最終該怎么辦呢?好了,把一切不合情理的部分都扔給青春期翻滾的荷爾蒙沖動(dòng)了事。這正是當(dāng)年那些“殘酷青春”小說的可疑之處和薄弱命門——“殘酷青春”類型的脆弱就在于它一直用看似底層殘酷物語(yǔ)的方式實(shí)際上在講述一些非常矯情的戲劇性設(shè)定。從這些角度去看,《少年的你》并不是一部社會(huì)問題劇,它的本質(zhì)和深處是很“郭敬明化”的。這就是這個(gè)故事為什么觀感奇怪的原因,尖銳的東西擺在最初引人入勝,但刺和刃逐漸隱遁,開始向抒情開掘,最終導(dǎo)向溫暖和愛。它從冰開場(chǎng)最終走向火,中間走不通的路,需要我們自己導(dǎo)航,所以有些人自己腦補(bǔ)的通路,有些人最終迷途。
實(shí)話講,我們大銀幕上的內(nèi)容已經(jīng)愈發(fā)窄化,能看到諸如《少年的你》這一類題材實(shí)屬難得,所以,這樣的現(xiàn)實(shí)讓我們?cè)谠u(píng)價(jià)這一類電影時(shí)愈發(fā)陷入了一種尷尬。我們都知道外力對(duì)這類題材呈現(xiàn)時(shí)的限制,那么到底該如何看待和評(píng)判導(dǎo)演在其中的妥協(xié)呢?由于外力曖昧不明閃爍其詞,我們無法精確地知曉哪些部分是導(dǎo)演有力去做但無奈放棄之處,而哪些部分又是主創(chuàng)本身能力不足造成的有心卻無力之處。而從更整體上去講,是否當(dāng)我們面對(duì)這些尖銳議題作品的時(shí)候就應(yīng)該對(duì)其精神表示敬意而放棄做出文本細(xì)讀后的批評(píng)?因?yàn)樗麄儺吘惯€在一片鶯歌燕舞之外堅(jiān)持?jǐn)[出了一些有筋骨的姿勢(shì)。無論贊嘆還是批評(píng),似乎都逃脫不了窘境。
《少年的你》努力留下了一些尖銳的詞句,比如陳念對(duì)著警察質(zhì)問道,“如果世界是這個(gè)樣子,你敢把孩子生下來嗎?”當(dāng)然,為了中和這些,它也注入了大量陳詞濫調(diào)的雞湯。校園里的暴力和霸凌故事有著更粗糲和寫實(shí)的表達(dá)方式,但那樣的結(jié)果可能是嚴(yán)重?fù)p傷商業(yè)度甚至無法面世,所以,當(dāng)下這個(gè)最終必須導(dǎo)向愛和希冀的版本可能是調(diào)和諸多口味之后的改良融合菜,只是,如果想嘗到正宗的辛辣味道,或許還得去那些街角隱匿的地下店鋪,那些掛著燈籠,敞開大門的食府里,菜品都加了太多的糖。
(本文首發(fā)騰訊 貴圈 專欄,未經(jīng)授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載)
10月22日下午,電影《少年的你》片方突然宣布定檔10月25日全國(guó)公映。這一定檔消息,迅速登上微博熱搜,預(yù)售票房勢(shì)如破竹。此時(shí)距離影片原定的6月27日上映日期已經(jīng)過去了近4個(gè)月。
兩年前,曾國(guó)祥的導(dǎo)演處女作《七月與安生》一鳴驚人;兩年后由原班團(tuán)隊(duì)再度打造的《少年的你》,是流量巨擘易烊千璽的銀幕首秀,萬(wàn)眾矚目。固然當(dāng)時(shí)的撤檔令人感到遺憾,此次的突然定檔也讓它擁有了極高的爆發(fā)力,映前7小時(shí)37分,預(yù)售總票房已破億元,市場(chǎng)前景可觀。
《少年的你》是一部殘酷青春題材的電影,涉及了敏感的校園欺凌議題,因此整個(gè)定檔過程一波三折。
我們總習(xí)慣于謳歌青春,提及青春,聯(lián)想到的都是美好、清純、明麗、白衣飄飄等形容詞。但青春不總是如此。米蘭·昆德拉就曾說,“青春是一個(gè)可怕的東西,它是由穿著高筒靴和化妝服的孩子在上面踩踏的一個(gè)舞臺(tái),他們?cè)谖枧_(tái)上做作地說著他們記熟的話,說他們狂熱地相信但又一知半解的話?!睂戇^不少殘酷青春小說的中國(guó)作家金仁順也如是談到她對(duì)青春的理解,“我看不出青春有多少美妙之處,相反,青春期就像莽林一樣,埋伏著陷阱和危機(jī),充滿了暴力和死亡。一步行差踏錯(cuò),一生滿盤皆輸?!?/p>
青春的確如同莽林,它是少年與成人的過渡地帶,是孩童化與社會(huì)化的交叉口,不是所有人都能夠順利穿過莽林走向大道,也有一部分人會(huì)迷失其中或墜入泥淖。這是青春殘酷的一面。殘酷青春電影,主要是以寫實(shí)的手法,表現(xiàn)處于青春階段少男少女們的吶喊、彷徨、迷惘、痛苦、無措、慌亂,甚至也包括暴力、犯罪和死亡。
“殘酷青春”是華語(yǔ)青春電影一個(gè)非常重要的脈絡(luò)。從臺(tái)灣侯孝賢的《風(fēng)柜來的人》(1983),楊德昌的《牯嶺街少年殺人事件》(1991),到中國(guó)大陸姜文的《陽(yáng)光燦爛的日子》(1994),賈樟柯的《站臺(tái)》(2000),王小帥的《扁擔(dān)·姑娘》(1998)、《十七歲的單車》(2001)、《青紅》(2005)……這些大導(dǎo)演不約而同關(guān)注青少年的生存狀態(tài),以他們的殘酷成長(zhǎng)反映轉(zhuǎn)折時(shí)代的陣痛,將社會(huì)、國(guó)家、時(shí)代緊密融入青春故事的講述。
當(dāng)然,隨著時(shí)代變化與社會(huì)進(jìn)步,講述青春的方式也發(fā)生了變化。2013年趙薇執(zhí)導(dǎo)的《致青春》是一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn),青春依舊殘酷,但青春拋開了社會(huì)、時(shí)代、歷史等重大議題的負(fù)荷,將關(guān)注點(diǎn)聚焦于青春內(nèi)部的齟齬與裂變,凸顯了青春的主體性。之后的《同桌的你》《匆匆那年》《左耳》《秘果》等,都是這一路數(shù)。
短時(shí)間內(nèi)大量同質(zhì)化的作品扎推,這一類殘酷青春電影也漸漸顯露其它的問題。除了套路化、狗血化(比如大多有墮胎、車禍情節(jié))外,它的殘酷更近乎“為賦新詞強(qiáng)說愁”。殘酷與社會(huì)、時(shí)代無關(guān),也因?yàn)殡x奇無法投射到普通觀眾身上,不具有現(xiàn)實(shí)意義和普世意義。如今,這種架空、狗血的青春故事已不受市場(chǎng)歡迎。
另外一種既突出青春主體性,同時(shí)也注入現(xiàn)實(shí)基因的殘酷青春敘事,成為新的創(chuàng)作趨向。它們雖沒有楊德昌、侯孝賢的電影有那么強(qiáng)烈的歷史感,卻也以相對(duì)輕盈的方式扎根現(xiàn)實(shí)的土壤。比如去年上映的曹保平的《狗十三》《悲傷逆流成河》,今年3月上映的《過春天》,殘酷青春與現(xiàn)實(shí)困境相互交纏、難解難分。
直指校園欺凌的《少年的你》,也在這一序列中。
《少年的你》改編自玖月晞的小說《少年的你,如此美麗》。陳念(周冬雨 飾)性格內(nèi)向,是學(xué)校里的優(yōu)等生,努力復(fù)習(xí)、考上好大學(xué)是高三的她唯一的念頭,卻因校園欺凌而陷入漩渦。
小北(易烊千璽 飾)是個(gè)小混混,輟學(xué)后便開始混跡街頭,日子渾渾噩噩,對(duì)生活失去信心。在一場(chǎng)霸凌中,陳念被迫與小北親嘴,從而相識(shí)。因?yàn)榉N種機(jī)緣,小北成了陳念的保護(hù)者。
只是小北保護(hù)陳念的方式,除了默默守候外,也只能選擇“以暴制暴”。這并沒有根絕校園欺凌。在一次他人對(duì)陳念失控的欺凌后,意外的悲劇發(fā)生,兩個(gè)少年的命運(yùn)由此發(fā)生改變。
校園欺凌是全世界所有國(guó)家和地區(qū)的顯性問題,其指涉的是,“在校學(xué)生之間發(fā)生的強(qiáng)勢(shì)一方對(duì)弱勢(shì)一方進(jìn)行侮辱性身心攻擊,并通過重復(fù)實(shí)施或傳播,使受欺凌學(xué)生受到身心傷害的事件”。侮辱性的身心攻擊包括肢體欺凌、言語(yǔ)欺凌、關(guān)系欺凌(小團(tuán)體的孤立和排擠)、網(wǎng)絡(luò)欺凌、性欺凌等。
在輿論中,校園欺凌和校園暴力常常是混淆在一起的概念,實(shí)際上它們的指涉并不同,校園暴力是犯罪行為,校園欺凌往往只是失范行為,因此它更普遍,更隱蔽,更難以被發(fā)現(xiàn),危害人群也更廣泛。有數(shù)據(jù)顯示,西方發(fā)達(dá)國(guó)家校園欺凌的發(fā)生率一般均在80%以上,而國(guó)內(nèi)學(xué)者的調(diào)查數(shù)據(jù)顯示,國(guó)內(nèi)校園欺凌發(fā)生率為33.36%。下文為了論述方便,一并將校園欺凌和校園暴力,統(tǒng)稱為校園欺凌。
青春電影一直不曾缺席這一主題的講述,比如巖井俊二的《關(guān)于莉莉周的一切》,曾獲得戛納金棕櫚獎(jiǎng)《大象》,曾獲得奧斯卡最佳紀(jì)錄片的《科倫拜校園事件》,松隆子主演的《告白》,韓國(guó)電影《韓公主》等等。相較之下,大陸電影這一題材比較罕見。
《少年的你》的首要意義是,它較之于之前關(guān)注校園欺凌的電影《悲傷逆流成河》更進(jìn)一步,更全面、更深入也更尖銳地聚焦了校園欺凌。雖然正片中少了不少預(yù)告片中曾出現(xiàn)的涉嫌欺凌的片段,但單單就正片而言,尺度已經(jīng)有極大的突破。肢體上的毆打,語(yǔ)言上的侮辱,行為上的排擠,網(wǎng)絡(luò)上的語(yǔ)言暴力等,均有很直接的呈現(xiàn)。
少年們的惡從何而來?或者這么問,少年是如何成為欺凌者的?
一個(gè)孩子的個(gè)性發(fā)展,是家庭、學(xué)校、社會(huì)等一系列外在環(huán)境因素共同作用的結(jié)果,家庭與學(xué)校對(duì)孩子個(gè)性有最直接影響。電影中的欺凌者魏萊(周也 飾)來自一個(gè)富裕家庭,長(zhǎng)得漂亮,成績(jī)好,很受學(xué)生歡迎。但諸多細(xì)節(jié)也透露出,她的家庭對(duì)她要求極高,只許成功不許失敗,所以她的復(fù)讀讓她父親一年都不跟她講話。正因?yàn)樗诩彝ブ惺潜粔阂终?被欺凌者,在父母面前過于弱勢(shì),所以到了學(xué)校,她便成了欺凌者,在欺凌他人的快感中消弭家中高壓、缺愛的不安全感。
這是欺凌者的一個(gè)普遍特征。有研究數(shù)據(jù)指出,50%的施暴者來自有虐待行為的家庭。他們本身來自于一個(gè)充斥著冷漠、欺凌甚至暴力的家庭,從小就缺失了親情建構(gòu)的安全感,這讓他們焦慮、恐慌,同時(shí)也可能對(duì)他人冷漠、敵視。
如果說家庭是防范校園欺凌的第一道關(guān)口,那么學(xué)校是第二道,也是最重要的關(guān)口,因?yàn)閷W(xué)校是校園欺凌的發(fā)生地?!渡倌甑哪恪穼?duì)成績(jī)壓倒一切的教育體制提出隱晦的批評(píng)。電影大量橋段呈現(xiàn)出了高考前整個(gè)學(xué)校壓抑與雞血并存的狀態(tài),人人都是高考機(jī)器上的一個(gè)螺絲,好像只要不影響高考,其他都可以暫時(shí)放在一邊。在高度功利化的教育體制下,成績(jī)是最重要的,對(duì)學(xué)生相關(guān)的道德教育、生命教育、法制教育可能也沒有落到實(shí)處。校園一旦失守,校園欺凌便會(huì)蔓延開來。
那么社會(huì)呢?那些口口聲聲說“你為什么不告訴老師”“你為什么不報(bào)警”的人,可能也恰恰忽略了,整個(gè)社會(huì)構(gòu)建的反對(duì)校園欺凌的防護(hù)網(wǎng)依舊存在太多漏洞,有時(shí)告訴老師或報(bào)警了,并沒有發(fā)揮真正的效用。像電影中的老師和警察都以“高考要到了”而輕松放過了那些欺凌者,這加劇了她們對(duì)陳念的欺凌。
《少年的你》在這一點(diǎn)的控訴上,有著極大的突破。在魏萊被害后,作為犯罪嫌疑人被帶到審訊室的陳念,與女警員言語(yǔ)對(duì)峙,她問懷孕的女警員,“你敢讓你孩子出生在這樣的世界嗎”(大意),讓女警員啞口無言。
據(jù)導(dǎo)演曾國(guó)祥說,他拍《少年的你》的起因是看到一個(gè)新聞,一個(gè)女生被許多人按在地上,被扒光衣服、拳打腳踢,而站在一旁的人,卻無動(dòng)于衷。他不僅想知道為什么少年成為欺凌者,他也想知道為什么那么多人會(huì)是無動(dòng)于衷的旁觀者。
因此,電影也以極大的篇幅關(guān)注了校園欺凌旁觀者這一群體——他們究竟在欺凌中扮演著怎樣的角色。他們有的協(xié)助,有的附和,更多人只是事不關(guān)己的圍觀。包括陳念也曾是一個(gè)圍觀者,在同學(xué)胡小蝶因被欺凌而跳樓自殺前,她問陳念,“她們一直欺負(fù)我,你們?yōu)槭裁床蛔鳇c(diǎn)什么”。
陳念沉默,胡小蝶自殺,而陳念也成了下一個(gè)被欺凌的對(duì)象。在她被欺凌后,對(duì)她有好感的男同學(xué)讓她忍一忍,馬上就高考了,他勸陳念“她(胡小蝶)是太懦弱,你不要被她們(欺凌者)所影響”。圍觀者的冷漠或許是出于自保,只是在無形中,他們也成了幫兇。
曾國(guó)祥是非常細(xì)膩的導(dǎo)演,《少年的你》將小北與陳念這兩個(gè)置身于“陰溝中”的少年,相互庇護(hù)、相互溫暖、相互拯救的愛情,拍得扣人心弦、催人淚下。周冬雨爆發(fā)了超越《七月與安生》的演技,易烊千璽與角色高度貼合,兩個(gè)人的許多對(duì)手戲都令人心疼。因?yàn)樘僖娏耍@樣的愛與守護(hù)太少見了——如此純粹,如此強(qiáng)烈又如此無私。他們的“攻守同盟”幾乎都要騙過警察了,就像女警員說的,小北不至于為了陳念而背上殺人、強(qiáng)奸的罪名。
但鄭易(尹昉 飾)答道,“我和你不會(huì),但他們是少年”。
是的,他們是少年。少年的核心特征,其實(shí)是散文家周曉楓描述的,“只有可貴的一腔蠻勇”?!皼]有經(jīng)驗(yàn),不明白后果,青春期的勇氣是無知賜予的禮物。一個(gè)十幾歲的孩子很容易‘愛你愛得要死’——沒有經(jīng)過價(jià)值衡量的話,一句抄襲的俗套修辭,輕巧得無需對(duì)此話負(fù)責(zé)他才隨意出口。對(duì)‘死’不求甚解,他沒認(rèn)識(shí)到人生語(yǔ)法上的錯(cuò)用。青春敢于付出代價(jià),在于它沒有付出過代價(jià),無知加盲目,化合之物與勇氣非常相似……所謂干凈的青春,指的是因毫無經(jīng)驗(yàn)而呈現(xiàn)的敞亮——它還沒有形成立體結(jié)構(gòu),所以沒有必然的自身陰影?!?/p>
什么意思呢?就是如果你被小北與陳念的愛所感動(dòng),你被少年的美麗所感動(dòng),你也得正視,少年可以有多么美麗,少年也可以有多么邪惡。這句話很煞風(fēng)景,但它赤裸地真實(shí)。
像白紙一樣純潔的少年,可能會(huì)有著超出大人想象的純粹與善良,也可能會(huì)有著超出大人認(rèn)知的殘忍(聯(lián)想到剛剛發(fā)生的13歲少年殺害10歲女童)。兒童心理學(xué)家讓·皮亞杰將兒童的的道德發(fā)展劃分為四個(gè)階段。在道德觀真正建立起來之前,孩子們可能被絕對(duì)的自我中心意識(shí)帶偏,也可能受到一個(gè)錯(cuò)誤的道德權(quán)威代表人物影響,換句話說,此時(shí)的孩子是“無知”的。
正因?yàn)椤盁o知”,所以少年會(huì)有一腔蠻勇,為愛無所顧忌,肆意揮灑;也正因?yàn)椤盁o知”,所以少年沒有經(jīng)驗(yàn),不明白后果,他們的作惡也不計(jì)代價(jià),就像小說中寫道的,“他們不像成年人偽善,所以他們看不起誰(shuí),討厭誰(shuí),就光明正大表現(xiàn)出來,光明正大地欺壓他,嘲笑他,孤立他,打擊他”。
因此,當(dāng)我們歌頌少年的美麗時(shí),我們歌頌的很可能是因“無知”而呈現(xiàn)出的敞亮;當(dāng)我們訝異于少年的殘忍與血腥時(shí),少年或許還覺得自己是“無辜”的,因?yàn)樗麄冞@張白紙恰好最先被涂抹了暴力的顏色——他們邪惡得不自知。
電影中的少年,也由此讓觀眾覺得“矛盾”。高考前夕放孔明燈許愿的那一張張美好的臉,在另外一個(gè)場(chǎng)合,他們是校園欺凌的冷漠圍觀者;在陳念這里,小北是默默躲在身后的守護(hù)者,但在街頭上,他又可能成為信奉暴力的小混混……我們明明白白地為小北與陳念的愛所打動(dòng),我們又切切實(shí)實(shí)地為那些欺凌者的惡所震驚。極善與極惡可能存乎一身,因?yàn)槭巧倌甑哪惆 ?/p>
《少年的你》的意義,不僅僅是喚起公眾對(duì)于校園欺凌的認(rèn)知——它不僅僅是一部社會(huì)問題電影,或許也在于它對(duì)“少年”的一次重新認(rèn)識(shí)。小北與陳念的相互守護(hù)也許會(huì)引來許多抒情,但且慢抒情,少年的你,可能有一張明媚的臉,也可能有一張邪惡的臉??辞逦覀兊纳倌?,認(rèn)識(shí)他們的“無知”,讓愛與善先于惡抵達(dá)他們,才能引導(dǎo)他們走到正途上。
——版權(quán)屬于【澎湃新聞·有戲】——
劇評(píng)與演員沒有一點(diǎn)關(guān)系,與劇本非常有關(guān)系
你作者整一個(gè)這樣的,你導(dǎo)演選一個(gè)這樣的, 拿著別人的東西還改的寥寥草草塞給我們
(注:我們都愛千璽,但我們是來評(píng)電影的!對(duì)于演員而言是一次選錯(cuò)劇本而已,也嶄露頭角了,再接片是遲早的事。對(duì)于導(dǎo)演,以后繼續(xù)借高流量明星賣爛故事嗎) 評(píng)論里的高分有的是支持電影主題反對(duì)校園欺凌的,有的是為了演員。然后呢 ? 是多少高分是未成年打的?為了里面的暴力和略顯的黃。就你們這一部部片子拍出來,你們真以為校園暴力不增反減? 試想一個(gè)欺凌者 會(huì)不會(huì)因此想出更多辦法以防被反殺?一個(gè)被欺凌者 會(huì)不會(huì)每天預(yù)謀殺掉欺負(fù)他的人,反正電影里沒什么大不了,也只判了三年出來照樣嘛事沒有,還強(qiáng)調(diào)了未成年會(huì)輕判。 別跟我說欺凌者就活該被殺,。 評(píng)論區(qū)的高分有多少人(自己或身邊人)以前欺凌過同學(xué),現(xiàn)在卻在這樂樂呵呵的杵著,你有這個(gè)機(jī)會(huì)就覺得別人該被殺? 如果一個(gè)未成年,在他心智都不成熟的時(shí)候看到這部電影,他是吹捧劇里暴力“愛情”呢,還是更加反思杜絕校園暴力。 這年頭火了個(gè)悲傷逆流成河,就是個(gè)校園欺凌都能改成電影了??
1.來談?wù)剟∏?/p>
選定的背景是高三復(fù)讀班,即將高考,但你說這片子是初中發(fā)生的還正常點(diǎn)
(魏萊)
都高三了,是作業(yè)不夠多嗎?您見過哪個(gè)高三的有錢漂亮成績(jī)還挺好的妹子活成這德行 ? 蹦迪學(xué)習(xí)手機(jī)戀愛購(gòu)物哪個(gè)不舒服,非這時(shí)候高三了還成天追人屁股后面,欺負(fù)一個(gè)死一個(gè),死了在換一個(gè)接著來。竟然因?yàn)榕略購(gòu)?fù)讀還能給自己厭惡的人下跪,要多少錢都行,開個(gè)價(jià)吧?
(陳念)
好不容易逮住個(gè)警察,此時(shí)不報(bào)更待何時(shí)?我都沒有想到你不報(bào)警的理由,理不直氣也壯?
劇情不完整,陳念反殺時(shí)候把人推下樓梯,然后呢?然后呢?尸體怎么處理了?是自己扛到千璽家了還是打電話叫過來了?你不說我就感覺是飛過去的。
最最最重要的!
她應(yīng)該不止判三年吧?。。。?/p>
成年人,盡管長(zhǎng)期被欺凌,但當(dāng)時(shí)并不處于正當(dāng)防衛(wèi),并且明顯是故意推下去的,至于想她死還是受傷,咱就不知道了。
(陳念母親)
給那么多戲了也不給看看女兒考了600多分又是罪犯后的反應(yīng)?多么激烈的一段感情戲,哪呢
(小北)
角色背景過于潦草,工作內(nèi)容模模糊糊。
在末尾,很多觀眾都有疑問,那千璽的角色怎么判了? 呵你不是宣傳反對(duì)校園暴力嗎,就拿法律說話啊?
強(qiáng)奸罪 包庇犯罪 埋尸 干擾破案 作假證 影響社會(huì)治安 打架斗毆
在座的有學(xué)法律相關(guān)的請(qǐng)顯露才能
2.關(guān)于抄襲
《白夜行》
別說什么講的是兩個(gè)故事!講幾個(gè)都是抄襲??!還得講一個(gè)故事抄襲才算抄襲?
好,也可以說“引用”,既然“引用”,那就用好點(diǎn)唄,這位知曉真相的警察是如何深入罪犯的,這么快就了解了我們“雪穗”的心,會(huì)不會(huì)太草率了些? 還是“雪穗”心太軟。
《惡意》
有人說還有《惡意》的影子,我曉得了作者就是東野的粉絲吧,生拉硬拽一個(gè)不落,是想在國(guó)內(nèi)直接抹殺掉原著的東野嗎
2020年加更
不是吧阿sir
我看評(píng)論里很多人都理所應(yīng)當(dāng)?shù)恼f現(xiàn)實(shí)里誰(shuí)敢去找警察 或者什么這樣的狀況下怎么還能無條件相信警察
誤把黑暗當(dāng)做陽(yáng)光教條?
正是每每這樣的想法
才讓多少犯罪者隱匿于你我?
只因受害者不相信警察
這是錯(cuò)的
是社會(huì)的失敗
明白嗎
11月1日8時(shí)51分更新:
經(jīng)觀察,本影評(píng)于10月30日晚被點(diǎn)擊“沒用”數(shù)量暴增(800條左右),除此之外評(píng)論區(qū)突然出現(xiàn)不少人身攻擊評(píng)論(點(diǎn)進(jìn)發(fā)言人主頁(yè),通常為剛注冊(cè)賬號(hào))。原因不明,僅對(duì)現(xiàn)象作記錄。
1.先談劇情之不合理與重大漏洞。其一,案發(fā)后,證明周冬雨與易烊千璽的地下關(guān)系,不需要調(diào)監(jiān)控,不需要那么多戲精一樣的審問,只需要做一件事,查兩人來往的通話記錄即可。當(dāng)然,有人可以杠,也許他們沒有互相通話啊。但是,易烊千璽被作為強(qiáng)奸案調(diào)查對(duì)象后,出來的第一件事就是給周冬雨打電話,當(dāng)然,沒打通,所以還是可以杠沒通的電話查不到通話記錄。那我繼續(xù)說,易烊千璽被作為殺人案嫌疑犯調(diào)查后,公安會(huì)做的一件事,就是對(duì)其住處進(jìn)行搜查,是不是立馬就發(fā)現(xiàn)周冬雨的生活痕跡了?把偵查員當(dāng)傻逼來推進(jìn)劇情,真的沒關(guān)系嗎;其二,最后,為了首尾呼應(yīng),強(qiáng)行裝逼,玩結(jié)構(gòu)。哦,原來周冬雨出獄之后憑借自身努力,通過某種方式再次獲得了受高等教育的機(jī)會(huì),最終在某培訓(xùn)機(jī)構(gòu)擔(dān)任了英語(yǔ)老師。當(dāng)然,可以作為勵(lì)志情節(jié)來看。那么再說,為了首尾呼應(yīng),周冬雨在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)學(xué)校也遇到了一個(gè)貌似受到校園欺凌的小女孩。試問,校園欺凌已經(jīng)蔓延到補(bǔ)習(xí)班里了嗎?不禁令人感慨。
2.法律問題漏洞百出。其一,根據(jù)《刑事訴訟法》第二百八十一條規(guī)定,對(duì)于未成年人刑事案件,在訊問和審判的時(shí)候,應(yīng)當(dāng)通知未成年犯罪嫌疑人、被告人的法定代理人到場(chǎng)。無法通知、法定代理人不能到場(chǎng)或者法定代理人是共犯的,也可以通知未成年犯罪嫌疑人、被告人的其他成年親屬,所在學(xué)校、單位、居住地基層組織或者未成年人保護(hù)組織的代表到場(chǎng),并將有關(guān)情況記錄在案。然而劇中,易烊千璽作為未成年人接受訊問之時(shí),很遺憾,并沒有除了警察以外的任何人在場(chǎng);其二,刑事訴訟中,判決生效前,除律師以外的人是不可以會(huì)見犯罪嫌疑人的,家屬也不行。但很遺憾,劇中最后,周冬雨甚至作為偵查對(duì)象也被帶入看守所和易烊千璽完成了一場(chǎng)竟無語(yǔ)凝噎的、被稱作影帝影后級(jí)別的、演技爆棚的哭戲。以為自己演殺人回憶呢?宋康昊呢?其三,劇中最后以字幕形式告知周冬雨因過失致人死亡被判刑四年,對(duì)于易烊千璽是否受到法律制裁未予以提及,給觀眾造成一種感覺就是易烊千璽并未犯罪。但實(shí)際上,易烊千璽在劇中的行為應(yīng)當(dāng)是構(gòu)成了幫助毀滅、偽造證據(jù)罪,亦應(yīng)當(dāng)受到法律制裁。本劇給觀眾造成的易烊千璽無罪的誤導(dǎo)不僅浪費(fèi)了一次普法的機(jī)會(huì),也讓普法變得更為艱辛。其四,最開始當(dāng)那個(gè)女生跳樓身亡后,一旦查明為自殺,無論背后原因如何,都和警察無關(guān)了,更談不上由警察來學(xué)校跟學(xué)生談話了。其實(shí),細(xì)細(xì)一想,創(chuàng)作者應(yīng)該是請(qǐng)了法律顧問的,但是可能為了劇情需要,再加上認(rèn)為觀眾也整不明白,所以干脆就亂來。導(dǎo)演可能會(huì)說:那你跟我說看守所里見不了面,那我這個(gè)無語(yǔ)凝噎的戲加哪兒嘛!說白了,還是不把你觀眾當(dāng)回事兒。
3.談?wù)勚鹘茄菁?。兩位主角的演技是該劇重點(diǎn)宣傳內(nèi)容之一。在進(jìn)電影院之前,我看到微博存在諸如“影帝影后已提前預(yù)定”、“中央戲劇學(xué)院已經(jīng)教不了易烊千璽了”此類言論。看完之后,我發(fā)現(xiàn)自己還是太年輕,被水軍們給騙了。可能在粉絲們看來,何為演技呢?那當(dāng)然就是周冬雨剪掉長(zhǎng)發(fā)(當(dāng)然,高考成績(jī)都出來了頭發(fā)還是沒長(zhǎng)出來,也不知道為啥),易烊千璽滿臉傷痕與污泥。這代表什么?這代表偶像放下了偶像包袱??!代表作為職業(yè)演員拋棄鮮肉形象,犧牲造型,只為劇情付出啊。讓我仿佛感受到了克里斯蒂安貝爾、馬修麥康納等等為了演戲增重減肥的犧牲精神。人家都付出了這么多了,你憑什么能噴他們演技不好呢?對(duì)不起,真沒看出什么演技。演技這東西太玄乎了,但真不是哭、也不是喊,也不是臉上畫個(gè)被揍的媽都不認(rèn)識(shí)的妝容就是演技。舉個(gè)例子,最后那次看守所無語(yǔ)凝噎吧。先笑后哭,但演技真不是嘴唇抖兩下就是演技啊。同類型的要不去看看《小偷家族》?去看看最后安藤櫻長(zhǎng)鏡頭下從正常狀態(tài)到哭出無聲眼淚的過程,去看看宋康昊《殺人回憶》最后的無語(yǔ)凝噎。那個(gè)叫演技。你不能因?yàn)樗嚷龟显凇渡虾1尽防镅莸暮镁驼f他有演技,矮子里面拔出來的高個(gè)他始終不是高個(gè)。
4.一個(gè)男的對(duì)一個(gè)女的暗生情愫,某日該女因?yàn)樽陨砼c他人糾紛,失手導(dǎo)致他人死亡,該男見狀挺身而出,以己之力掩蓋犯罪事實(shí),不惜將自身塑造為變態(tài)性犯罪分子形象,只為將罪孽全攬于自身名下,以避免該女受牢獄之災(zāi)。無奈遇到機(jī)智且糾纏不放之經(jīng)查,最終該男未能實(shí)現(xiàn)最初愿望。你以為我在說《嫌疑犯X的獻(xiàn)身》嗎?還真不一定,也有可能是《少年的你》。如果基于以上這段話,仍然有人為該電影抄襲辯白,或者糾纏于抄襲的道德定義與法律定義,此類人必定無辨別是非對(duì)錯(cuò)之能力,只講立場(chǎng),不問對(duì)錯(cuò)。
5.除了抄襲《嫌疑犯X的獻(xiàn)身》以外,周冬雨與易烊千璽之角色關(guān)系幾乎照搬《白夜行》中的男女主角之關(guān)系。依稀記得昨天在電影院聽到周冬雨那句臺(tái)詞“總有一天,我們能夠手牽手走在大街上”云云,此句在《白夜行》中對(duì)應(yīng)的大概是“只想牽著手在太陽(yáng)下散步”。而在《少年的你》中,周冬雨說出這句臺(tái)詞時(shí),甚至還沒發(fā)生失手殺人事件,實(shí)在讓人摸不著頭腦何來無法牽手走在大街上的理由。僅僅是為了說出這句裝逼的臺(tái)詞嗎?即使是抄襲的、即使是令人尷尬不合時(shí)宜的。除此之外,幾個(gè)人在公安局重復(fù)那句強(qiáng)奸犯的臺(tái)詞,明顯抄襲《食神》橋段。另外,最后二人臉部特寫談話,最后拉遠(yuǎn)鏡頭才發(fā)現(xiàn)原來周冬雨穿著囚服,也被定罪了。這一片段也脫不了借鑒《羅曼蒂克消亡史》片段之嫌。
另?yè)?jù)網(wǎng)絡(luò)新聞消息,導(dǎo)演表示自己未曾看過《白夜行》,此一表態(tài)感覺可以和當(dāng)初表示沒看過《紅辣椒》的諾蘭相媲美。這種抄襲電影大行其道的現(xiàn)象,讓國(guó)內(nèi)創(chuàng)作市場(chǎng)不堪的知識(shí)產(chǎn)權(quán)環(huán)境更加惡化,令人痛心。
6.說說以魏萊為代表的幾個(gè)校園欺凌的施暴者角色。當(dāng)樓上剛TM跳下去一個(gè)受害者后,這幾個(gè)人就能短短幾分鐘、十幾分鐘后繼續(xù)從容的在周冬雨的凳子上灑紅墨水,這需要多么強(qiáng)大的欺凌信念以及心理素質(zhì)才能完成。是把校園欺凌當(dāng)做事業(yè)來做的嗎?另外,都高三了,而且還是復(fù)讀班(都是有一定考試追求的),只差60天高考的復(fù)讀班,真的存在這樣把欺凌當(dāng)做大過高考的學(xué)生的存在嗎?還是三個(gè)甚至以上。這電影最初想寫校園欺凌,又想豐富劇情,于是加入高考這一背景,但是邏輯上根本的不合理性導(dǎo)致他必定只是個(gè)牽強(qiáng)附會(huì)的產(chǎn)物。后面,魏萊再次施暴,并最終導(dǎo)致自己被推下樓死亡,此為劇情推進(jìn)的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。仔細(xì)一看,全是為了推進(jìn)劇情而強(qiáng)行加入的各種牽強(qiáng)的內(nèi)容。其一,魏萊帶人于小巷施暴周冬雨,且恰逢當(dāng)天保鏢易烊千璽因故沒上班;其二,施暴過程中被樓上一僅因吵鬧而開窗擲物警告之大爺打斷后,魏萊莫名無比恐慌,其后專程找周冬雨,實(shí)在讓人感到迷惑,你找周冬雨去向大爺求情不要報(bào)警。這是啥邏輯?。科淙?,施暴結(jié)束后,給了巷子口碩大監(jiān)控一個(gè)碩大的特寫,一方面告訴觀眾,這些施暴的都是傻逼,瞎子,看不見監(jiān)控。另一方面,至少后面讓警察看看監(jiān)控視角的內(nèi)容吧,結(jié)果還是看的手機(jī)里錄的畫面,那么給這個(gè)監(jiān)控這么多戲是為啥呢?其四,魏萊之所以害怕是因?yàn)榕虏荒苋缙诟呖?。這TM和那個(gè)喪心病狂整人的形象到底能不能是同一個(gè)人啊?是精神分裂嗎?哦對(duì),還是能考北大的。
7.說說年輕男警察。開篇接觸魏萊,上來就先在車上整雞湯,一會(huì)兒又什么睡不著覺了,一會(huì)兒又什么人生就像跳進(jìn)水里,顯得和周冬雨產(chǎn)生了共鳴且感同身受。中間還和老警察有過對(duì)話,當(dāng)提到年輕男警察是不是被欺凌過,被他自己岔開了話題,讓人以為還會(huì)展開講這個(gè)年輕警察,卻也無疾而終。最TM讓人詫異的就是,高考第一天晚上去捉周冬雨,這男警察就變臉了,一下就一點(diǎn)兒情面不留了,都尼瑪雙面人是吧,前面塑造的共鳴感就徹底不要了?你這個(gè)時(shí)候好歹讓那個(gè)看起來賤兮兮、司馬臉的女警察去捉周冬雨也好啊。不難看出,導(dǎo)演很想把這個(gè)警察塑造成《嫌疑犯X的獻(xiàn)身》里,那位與石神淵源頗深且站在警察一方的天才數(shù)學(xué)教授一樣的形象,奈何講故事的能力極其有限,人物塑造水準(zhǔn)極其低下,導(dǎo)致這個(gè)年輕男警察其后的一系列舉動(dòng)讓人只能用迷惑來表達(dá)感受。
8.說說女警察。全程毫無由來的司馬臉,質(zhì)問周冬雨“都讓人家拍裸照了,還能專心高考?”讓我不禁懷疑這女警和周冬雨在搶男人,至少也是有一定的私人恩怨的。另外,把她設(shè)計(jì)成一個(gè)孕婦,僅僅是為了讓周冬雨說出那句“你生下來的孩子就生活在這種環(huán)境嗎”這種裝逼臺(tái)詞,然后孕婦低下羞愧的臉嗎?
9.說說老警察。老警察看起來好像是那倆警察的上司,全程打醬油,跟劇情屁關(guān)系可以說都沒有,純粹多余角色,湊數(shù)充時(shí)間。
總的來說,這部電影,從選題之初,枉顧原作抄襲之事實(shí),結(jié)合熱點(diǎn),精準(zhǔn)選題,把準(zhǔn)風(fēng)向,再找當(dāng)紅流量明星,二者一結(jié)合,效果立馬翻倍。這部電影起了個(gè)宏大的頭,看似要講校園暴力,后半段卻又落在了兩個(gè)個(gè)體脫罪的故事上,而到了最后,最開始所關(guān)注的校園欺凌這一大主題,除了用字幕顯示各種法律的頒布,卻也沒有更多的提及。而膾炙人口、流傳廣泛的“你保護(hù)世界,我保護(hù)你”中,你保護(hù)世界這句話,也僅僅落在了最后周冬雨陪伴疑似遭受校園欺凌的學(xué)生回家這一“童話式”結(jié)局上,空洞、草率。后半段個(gè)體脫罪的內(nèi)容,又讓本片變成了懸疑推理電影,而作為懸疑推理片,卻又是漏洞百出,令人出戲。導(dǎo)演東拼西湊、野心不小,想講的東西太多,無奈水準(zhǔn)有限,最終出來這么一個(gè)在各個(gè)方面都淺嘗輒止的電影。同類型里,《我不是藥神》 自始至終都是通過個(gè)體的命運(yùn),來關(guān)注群體的命運(yùn),結(jié)局不論煽情與否,都是在烘托最初的主題,以小見大。當(dāng)初覺得,《我不是藥神》不就是勝在選題嘛,現(xiàn)在想想,有了對(duì)比之后發(fā)現(xiàn),藥神其實(shí)拍的挺好的。
在目前國(guó)內(nèi)電影市場(chǎng)畸形,流量、IP稱霸一切的時(shí)代,不論是出于關(guān)注社會(huì)還是利益驅(qū)動(dòng)的考慮,能夠選一個(gè)好的、深刻的主題值得贊揚(yáng),但是你的選題好,和你拍的好是并非天然劃等號(hào)的。
首先,一定要談融梗的問題。很簡(jiǎn)單:電影拍的是好的,質(zhì)量是高的,我絕不會(huì)打一星。同時(shí),如果東野圭吾要起訴《少年的你》劇組,我雙手贊成。如果法院判抄襲成立,那《少年的你》票房越高,賠給東野圭吾的錢也越多,那也算是支持了原創(chuàng)者的權(quán)益。
電影質(zhì)量交給評(píng)分,融梗抄襲交給法律。
不要交叉標(biāo)準(zhǔn),那是折磨普通觀眾。本來坐進(jìn)電影院安安靜靜看電影就行了,居然還要逼我先做個(gè)道德選擇題?觀眾如果這么萬(wàn)能,私刑如果這么萬(wàn)能,那還要法官干什么?
我把這部電影視作東野圭吾的“精神作品”,我覺得它的精神歸屬權(quán)是東野圭吾。但我下不去手打一星。我太理解“執(zhí)行”的力量和難度。沒下地干過活的人,總是高估創(chuàng)意的價(jià)值,嚴(yán)重低估執(zhí)行的價(jià)值。算上這部,我看過三版《嫌疑人X的獻(xiàn)身》,但在我心里曾國(guó)祥拍出了東野圭吾的最高水平。如果我是東野圭吾的話,我一定會(huì)感到無比欣慰,同時(shí)打電話給律師:還是告吧。
同時(shí)我對(duì)“融?!边@個(gè)概念存疑?!肮!钡降资遣皇菓?yīng)該享有同等著作權(quán)?我在一個(gè)非常注重專利的行業(yè)工作過,專利這個(gè)概念本身就頗具爭(zhēng)議。專利的存在是為了鼓勵(lì)原創(chuàng),但是專利的過度保護(hù)又會(huì)傷害原創(chuàng)。所有的法律和制度都在尋求兩者的平衡。專利只被法律保護(hù)20年,就是因?yàn)檫^度保護(hù)專利會(huì)使創(chuàng)造專利的人躺在功勞簿上睡覺,而整個(gè)市場(chǎng)失去原創(chuàng)的動(dòng)力和活力。同樣如果“?!北贿^度保護(hù),一個(gè)人只要在作品里創(chuàng)作出來一個(gè)梗,那就可以壟斷所有類似的梗,后來者會(huì)發(fā)現(xiàn)能下腳的地方越來越小,這同樣不利于原創(chuàng)。
最后,《少年的你》身上的融梗爭(zhēng)議,對(duì)我來說是個(gè)反向指標(biāo)。這幾年市場(chǎng)上有太多的爛作品,節(jié)奏失控的陷入沉悶的,大女主天天真戀愛假勵(lì)志的,無視故事邏輯過度透支主角魅力只會(huì)甜寵發(fā)糖的……
電影我看的比公映晚兩周,但當(dāng)看到影評(píng)最大的黑點(diǎn)是融梗,我反而吃了定心丸:這電影應(yīng)該拍的挺好的,沒太多別的毛病可挑。
為什么陳念被剃頭拍裸照后沒有報(bào)警?
回到電影本身,有一種論調(diào)說,《少年的你》打動(dòng)你的,是“校園霸凌”而不是電影本身。
好笑,如果電影本身拍的不好,觀眾只會(huì)覺得它糟蹋了校園霸凌的題材,而不是校園霸凌打動(dòng)了我。如果電影拍的不好,我只會(huì)覺得“如坐針氈,如芒刺背“”用淺薄的筆觸引發(fā)廣泛的共鳴”我壓根不會(huì)被“校園霸凌”打動(dòng)。
我最贊賞的,恰恰是《少年的你》把握住了校園霸凌的精髓,并且所有的呈現(xiàn)都是動(dòng)人且本土化的。一條一條來看:
為什么陳念被剃頭拍裸照后沒有報(bào)警?
這其實(shí)就是標(biāo)題里的問題“為什么福威鏢局被滅門后,林平之不報(bào)官?”
有人說這是邏輯bug,但這恰恰就是“校園霸凌”的描寫最傳神的地方。不是因?yàn)殛惸钌?,而是因?yàn)樗庾R(shí)到這沒用。因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)的情景下,即使警察和學(xué)校是公正的,依然沒用——因?yàn)楣俑鉀Q不了江湖的問題。
1,報(bào)警,報(bào)告學(xué)校和老師,反而可能會(huì)招致報(bào)復(fù)和二次傷害。最后變成無限制的傷害和競(jìng)賽。壞人如果那么容易放棄,他們也就不是壞人了。道高一尺,魔高一丈。被霸凌的人處于弱勢(shì),常常是因?yàn)樗麄兎炊俏拿鞯?,有底線的。就如同電影里的陳念一樣,她不能也不愿意投入無限的精力與惡人纏斗下去,她要高考,她有自己的人生。而霸凌她的人,人數(shù)眾多,豁得出去。如果陳念再次報(bào)警,她一定會(huì)陷入無限地傷害和拆招中去。
2,十幾歲的青少年的世界,是個(gè)江湖。里面有個(gè)不成文的規(guī)矩,江湖的事情江湖解決。所有人都希望用學(xué)生的手段解決學(xué)生的問題,所有人都不同程度地鄙視通過打報(bào)告,皆由老師/家長(zhǎng)的力量解決問題的人。陳念如果再次報(bào)警,她的社交地位會(huì)進(jìn)一步陷落。幾個(gè)惡人對(duì)她造成的“點(diǎn)式”傷害,可能會(huì)進(jìn)一步變成所有同學(xué)的鄙夷造成的“面式”傷害。
3,最重要的是,家長(zhǎng),老師,警察處理問題的方式,只能是剛性的,斬?cái)嗍降?。但校園霸凌問題如水鬼纏身,它是附著式的,像惡鬼追魂。青少年,尤其施加霸凌的青少年,對(duì)于成年世界對(duì)他們的懲罰,是表面順從,內(nèi)心抵觸。電影里的魏萊非常準(zhǔn)確地還原了這點(diǎn)。當(dāng)她被成年人懲罰的時(shí)候,她的反應(yīng)真的是“懲罰好嚴(yán)重,我再也不敢了”嗎?當(dāng)然不是。她的反應(yīng)是表面笑嘻嘻,內(nèi)心MMP。所以成年世界越是懲罰校園霸凌,反而越激發(fā)他們的叛逆快感。她的下一次霸凌,不僅僅是對(duì)被霸凌者施害,還是對(duì)整個(gè)成年世界懲罰的不滿和還擊。
4,陳念和所有的被霸凌者,需要的不是“魏萊你打了我,我要借成年人的拳頭還擊你”。陳念要的是,“我要把這事平了,我要我的正常生活?!钡呐码娪袄锬赣H愛陳念,老師認(rèn)為她做得對(duì),警察站在陳念一方,他們都做不到這點(diǎn)。陳念選擇小北,恰恰是因?yàn)槌赡晔澜缃o她的所有幫助,最多只能幫她再打一拳還回去,同時(shí)招致下一次還擊。反而同為青少年的小北,比電影里的霸凌者更無賴,更混混,更無可失去的小北,才能對(duì)癥下藥,幫她把事情平了。
所以當(dāng)福威鏢局北滅門的時(shí)候,林平之不能報(bào)官。如果他報(bào)官了,他會(huì)被整個(gè)江湖鄙視,他會(huì)暴露自己激怒青城派,被青城派進(jìn)一步迫害,他會(huì)被官府嚴(yán)謹(jǐn)復(fù)雜的調(diào)查取證審判過程拖垮,遲遲回不到正常生活。
所以盡管天寬地闊,林平之卻只有一個(gè)選擇——投靠同樣的江湖中人,加入甚至更無賴的華山派。
華山派是好人嗎?當(dāng)然不是。但只有華山派能以同樣無賴卻被江湖認(rèn)可的力量,庇護(hù)林平之。
你被霸凌,不是因?yàn)槟阕鲥e(cuò)了什么,只是因?yàn)槟闶堑蜌鈮簠^(qū)。
為什么陳念是被欺負(fù)的那個(gè)?她不是學(xué)習(xí)很好嗎?她不是不招惹是非嗎?
又有人說這是故事bug,但這恰是精彩的地方。校園霸凌的對(duì)象,不是一個(gè)做錯(cuò)事的人,不是一個(gè)學(xué)習(xí)不好的人,不是一個(gè)自身有問題的人,她被霸凌僅僅因?yàn)樗巧缃画h(huán)境里的低氣壓區(qū)。
青少年世界里的低氣壓區(qū)是很神奇的,回憶一下你們的校園生活,你們一定可以回憶起來好幾個(gè)低氣壓區(qū)。
喜歡獨(dú)來獨(dú)往,沒有強(qiáng)勢(shì)鐵閨蜜鐵哥們的人容易變成低氣壓區(qū)。
不喜歡惹事的人,容易形成低氣壓區(qū)。
看起來楚楚可憐,或者扭扭捏捏,窩窩囊囊的人,容易形成低氣壓區(qū)。
家庭背景有負(fù)面談資的人,容易形成低氣壓區(qū)。
得罪強(qiáng)勢(shì)校園人物,被強(qiáng)勢(shì)校園人物挑戰(zhàn),且沒接住挑戰(zhàn)的人,容易形成低氣壓區(qū)。
其實(shí)這些人受害者什么錯(cuò)都沒有,但只要符合上面的條件,她就會(huì)變成低氣壓區(qū)。而陳念全部符合,周冬雨的演繹也完全符合。
只要陳念的人物立住了,魏萊的人設(shè)就變的簡(jiǎn)單了。很多聲音說魏萊的人物扁平。但我個(gè)人認(rèn)為,魏萊的人物越扁平越好,因?yàn)槲腋静恍枰斫馑裁葱睦?,為什么要去霸凌。事?shí)是,只要低氣壓區(qū)形成,任何一個(gè)氣壓比她高的人,都是潛在的霸凌者。他們不需要復(fù)雜的心路歷程,風(fēng)刀霜?jiǎng)母邭鈮簠^(qū)向低氣壓區(qū)刮,摧枯拉朽,但很順,如一種自然現(xiàn)象。已經(jīng)有很多人反應(yīng),當(dāng)年霸凌自己的人,其實(shí)學(xué)習(xí)很好。魏萊的人設(shè)不需要make sense,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的霸凌者施加傷害的人時(shí)候,也沒在make sense。
《哈利波特》里詹姆波特是格蘭芬多學(xué)生會(huì)主席是魁地奇超級(jí)明星,而斯內(nèi)普是斯萊特林學(xué)霸,“混血王子”。斯內(nèi)普做錯(cuò)了什么?詹姆波特有啥心路歷程?詹姆波特沒有任何支撐他合理性的動(dòng)機(jī),僅僅因?yàn)樗此箖?nèi)普不順眼,就把他霸凌了。甚至可能當(dāng)著很多人的面扒了他的褲子。
回憶一下學(xué)生時(shí)代的校園霸凌,很多時(shí)候我們都不記得是從誰(shuí)開始的。但只要這個(gè)風(fēng)向形成,仿佛命定,仿佛倒塌的多米諾骨牌,兩年三年都無法逆轉(zhuǎn)。
中學(xué)時(shí)代班上有一個(gè)女生長(zhǎng)得不太好看。不知道誰(shuí)給她起了一個(gè)外號(hào)“班花”諷刺她。這個(gè)外號(hào)迅速蔓延了全班,成績(jī)好的人說,成績(jī)差的人也說,長(zhǎng)得好看的說,長(zhǎng)得不好看的也說。她越是反抗,大家越是覺得這個(gè)稱呼真有意思。直到初三那年,她長(zhǎng)到一米七,亭亭玉立。突然有人小聲說,“她也沒那么難看了。”
但又能怎么樣了呢?每一個(gè)叫過她班花的人,都是順著氣壓區(qū)吹風(fēng)。全班都是罪人,要怎么懲罰?要去懲罰誰(shuí)?我記得我曾經(jīng)幫她說話,立刻被班上的人打趣“你是不是喜歡她呀?”我立刻閉嘴了,因?yàn)槲乙庾R(shí)到,如果繼續(xù)幫她,我也要陷入低氣壓區(qū)。
這部電影的前三十分鐘,非常詳細(xì)地說明了陳念為什么會(huì)成為低氣壓區(qū)。這就是對(duì)校園霸凌的準(zhǔn)確還原。《少年的你》展示的校園霸凌,絕不是簡(jiǎn)單呈現(xiàn)學(xué)生欺負(fù)人這么簡(jiǎn)單平面的場(chǎng)景。它對(duì)事件的描述非常經(jīng)得起推敲。
曾國(guó)祥的神進(jìn)步:可能很多人忽視了,電影使用臺(tái)詞有多么克制
《七月與安生》雖然也是水準(zhǔn)之上,但我最詬病這個(gè)電影的地方就是它依然是一個(gè)大型散文詩(shī),里面有太多大段大段的文藝旁白了。而到了《少年的你》,整個(gè)電影的敘事已經(jīng)成熟到惜墨如金的程度。
大量的鏡頭語(yǔ)言,情感之濃烈,表意層次之多,令人贊嘆。講兩個(gè)印象最深的地方:
陳念決定自首,隔著玻璃看望被拘留的小北,我出了電影院才想起來,整個(gè)過程沒有一句臺(tái)詞。但是所有的表意都通過表演傳達(dá)了。陳念這邊,從冷著臉,到愧疚,到感激,到釋然,周冬雨從笑到哭,再笑再哭,每一幀畫面里有一百種感情。小北這邊,從不解,到責(zé)怪,到理解,到也釋然……這兩個(gè)人一句話都沒有說,但是他們的表演完成了一整套供認(rèn)和和解的過程。玻璃罩子又很靈活地把他們的反應(yīng)映射到了一起。不算特別高明的手法,但在那個(gè)情景下配合兩人的表演,沒有臺(tái)詞,但所有的感情都傳達(dá)到了。我覺得這段很妙。
第二個(gè)地方是高考閱卷的場(chǎng)景。這個(gè)場(chǎng)景加入的時(shí)候,電影里的高考成績(jī)已經(jīng)公布了。但是是個(gè)非常妙的尾聲。同樣沒有臺(tái)詞,甚至沒有任何主要人物登場(chǎng)。一張張的高考試卷在眼前閃過,仿佛所有高中生們的青春注腳。電影是少年們的故事,高考閱卷就是所有少年們的成人禮,而那篇作文《給二十年后的自己》就是成人禮的宣言。所有的好的,不好的,幼稚的,荒唐的,少年時(shí)代,伴隨著高考作文的閱卷,落下帷幕。這一段場(chǎng)景,最后定格在試卷的封存,從這一刻起,我們把希冀寫下來,封存進(jìn)時(shí)光膠囊。轉(zhuǎn)身離開高中校園,成為真正的成年人。
經(jīng)歷過高考的人,才會(huì)特別懂這段又是沒有一句臺(tái)詞的場(chǎng)景下,無限的潛臺(tái)詞。高考的卷子,閱卷的結(jié)束,真正代表了少年的時(shí)代的結(jié)束。在那一刻,翻篇了。然后,名正言順地承接成年后的劇情。
而我用大段文字描述了這么多的感受,導(dǎo)演之用一段一句話都沒有的臺(tái)詞,就傳達(dá)了,我實(shí)在是很佩服。
最后說一些我在國(guó)外見到的,覺得有用的校園霸凌防治手段
校園里遍地的標(biāo)志“if you see something,say something”。其實(shí)本意是阻止性騷擾,但是用在校園霸凌上同樣有效。這個(gè)宣傳的厲害之處在于,把報(bào)警報(bào)告的責(zé)任,和阻止傷害的責(zé)任,從受害者身上,轉(zhuǎn)移給了旁觀者。鼓勵(lì)報(bào)告,極大降低了報(bào)警的羞恥感,也減少了輿論對(duì)于報(bào)警者的壓力。同時(shí)旁觀者是個(gè)比受害者大的多的群體,目標(biāo)太大,不容易招致報(bào)復(fù)。而報(bào)警的對(duì)象不是受害者,受害者本人可以免于被進(jìn)一步報(bào)復(fù)和威脅。
這個(gè)口號(hào)聽起來簡(jiǎn)單,但它是個(gè)非常精巧的設(shè)計(jì)。
另一個(gè)是校園安全APP里,有一個(gè)功能,如果你要去校園附近的一個(gè)地方,但你擔(dān)心一個(gè)人走路的問題,只需要在上面申請(qǐng),APP會(huì)幫你匹配一個(gè)實(shí)名制的志愿者同學(xué),這個(gè)同學(xué)可以在離你一定的距離,看你著你走。你不需要和他接觸,但他可以維護(hù)你的安全(所以說小北能解決問題!校園安全APP的這個(gè)功能是把小北Uber化,滴滴化)
希望我們的后輩們,午夜夢(mèng)回的時(shí)候,不會(huì)因?yàn)樽约呵啻簳r(shí)的懦弱而懊惱,不會(huì)因?yàn)樽约寒?dāng)年的無能而悔恨,不會(huì)因?yàn)樵?jīng)施暴而慚愧。不要用半生的時(shí)間去治療夢(mèng)魘,只留下記憶中美好的少年。
————本文原載于我的公眾號(hào)肖恩恩恩恩肖的瓜子社(Sean_lalala),歡迎關(guān)注
臉上那么臟,可是她干凈;身上都是傷,但是他不疼。想變聰明,押得中人生;想變強(qiáng)大,足夠保護(hù)她。選擇相信我,從陰溝里爬出,想活命就閉嘴。跟在你身后,不能同路不能并肩,自己學(xué)著長(zhǎng)大。只有你贏我才沒輸,你在樂園我才在天堂。陳念欠小北的不是錢不是飯,是高考結(jié)束那天,牽著手邁過十八歲的盛夏。
這部電影真的太有心了,身在絕處的時(shí)候突然在眼前出現(xiàn)了一道光,小北和陳念是彼此生命中的那道光,小北不想讓陳念在泥濘里,努力把她推向美好的未來的這個(gè)設(shè)定真的太戳我了,救贖向真的很感動(dòng)。而兩位主演也詮釋的很好,所有情緒都很到位,周冬雨一如既往的好,四字弟弟是第一次登上大熒幕,也很讓我敬佩,導(dǎo)演真的很有心,謝謝有這么好的電影出現(xiàn),祝票房大賣。
惡意就是這樣的,無端的針對(duì)一個(gè)人,即使別人沒有做錯(cuò)什么。
故事的層次感做的非常好,幾股力道最終指向殘酷絕望且具有社會(huì)現(xiàn)實(shí)意義的主題,還有一些不便明說的細(xì)節(jié),還挺直白生猛的。片子越往后導(dǎo)演的水平也越強(qiáng),第三幕走向男孩女孩內(nèi)心戲之后,無言的高潮像是被是枝裕和的《第三度嫌疑人》附體一般,導(dǎo)演的視聽語(yǔ)言做的非常優(yōu)秀。在這部電影里,一切都是加分項(xiàng),這很少見,在內(nèi)地的審查大環(huán)境下,還能做出這樣的電影,這個(gè)創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)也很少見!走出電影院之后,覺得說什么都是多余的,遇到這樣的電影,你去看就行!
劇情假,男主演技尷尬。如果是張一山就完美了。
主題浮于表面…表達(dá)做作且矯情…警察局的戲份是把觀眾當(dāng)傻逼嗎…為什么要大早上來看一部青春傷痛文學(xué)式的狗血電影啊…四字dd演的倒還行
“- 你往前走,我一定在你后面。- 你在我后面干嘛?”、還有那個(gè)披床單嚇?biāo)緳C(jī)…哈哈哈,周冬雨真是百搭啊,而且對(duì)方都會(huì)被襯搭的很好看。易烊千璽表現(xiàn)竟超出預(yù)期。“我喜歡一個(gè)人,就想給她最好的結(jié)局。只有你贏了,我才不算輸”、“你保護(hù)世界,我保護(hù)你”,電影透露的少年氣,意外驚喜。你有多被這個(gè)世界欺負(fù),就有多少人想保護(hù)你。最后的警局審訊戲成為情緒的一個(gè)制高點(diǎn),被拯救者的、無辜的與負(fù)重的…包裹出電影的溫暖與厚度,身邊觀眾哭倒一片。經(jīng)歷過少年,20年后更懂純粹的青春。“我們生活在陰溝里,但依然能仰望星空”
一上來差點(diǎn)沒聽懂was和used to be到底有什么區(qū)別
也只有少年才能說出“你守護(hù)世界,我守護(hù)你”的誓言了?!栋滓剐小返膭”局踩胫袊?guó)高考和校園霸凌的語(yǔ)境,曾國(guó)祥對(duì)東野圭吾成功實(shí)現(xiàn)了拿來主義。為過審改結(jié)局,幸好觀眾都不是傻子…
這個(gè)題材,做成這樣,真的很不容易了。尤其是,影片在影像上非常有特點(diǎn),大量的特寫鏡頭、跟拍、手持,以及碎片式剪輯,營(yíng)造出強(qiáng)烈的恐慌與不安感。這種情緒,其實(shí)就是角色在片中的情緒,它以影像的方式,最直接延伸給觀眾。易烊千璽和周冬雨的表現(xiàn)都很不錯(cuò),起碼,他們都經(jīng)住了大銀幕特寫的考驗(yàn),而且,又都有各自的變化。導(dǎo)演其實(shí)很多小野心,比如可以看看他是怎么處理校園空間和調(diào)度的?!爸挥心阙A,我才不算輸”,很傷感,也很中二。
This movie is so intense!主創(chuàng)很走心!校園欺凌真的很可怕!受害者一輩子都有陰影!而有些學(xué)校和老師真的態(tài)度漠然不負(fù)責(zé)任(親身感受不喜勿噴)更縱容了不良事件的發(fā)生!
雖然但是 高三不收手機(jī)嗎
路人,只看過小說,才去看的電影啊。完全就是我心里的小北和陳念啊。超級(jí)好看的,想象不出來竟然是四字,竟然這么厲害。
面對(duì)墜樓,他們忙著拍照發(fā)微信,只有她為她蓋上衣服。面對(duì)欺凌,他們假裝沒看見,只有她選擇報(bào)警。因?yàn)樯w衣服,她成了下一個(gè)被欺凌的人;因?yàn)閳?bào)警,她遭到瘋狂報(bào)復(fù)。袖手旁觀的人平安無事,制止惡行卻受到牽連。被欺凌了沒人管,欺凌你的人死了馬上就管了。受到傷害無法得到保護(hù),犯了罪絕不讓你少判一天。當(dāng)初不重視你的遭遇;如今卻想盡快結(jié)案,讓你接受法律制裁。人人都說可以幫你,其實(shí)沒有人能幫你。受過教育不一定就品質(zhì)高尚;沒上過學(xué)也可以善良正直。家境富裕的好學(xué)生其實(shí)是校園霸凌的始作俑者;你眼中的小混混卻真正付出行動(dòng)保護(hù)弱者。你只看到他打架,卻沒看到他是為被欺凌的人挺身而出。你不會(huì)無私奉獻(xiàn),我也不會(huì),但是他會(huì)。為了幫助她實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想,他甘愿獻(xiàn)出一切。你保護(hù)世界,我保護(hù)你。只有你贏了,我才不算輸。
比較觸動(dòng)我的是易烊千璽的演技,這絕對(duì)是一個(gè)“劇拋臉”,完全沒有《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》中腹黑小狐貍李泌的影子,在這里是一個(gè)叛逆變拗高冷,但是卻一心一意對(duì)念念好的男孩子,他的眼神讓我看見了一種執(zhí)著的愛,而不是一種甜甜的喜歡,這很重要,因?yàn)檫@部電影的主題是兩個(gè)孤獨(dú)的人相互依托,共同成長(zhǎng)的故事,眼神應(yīng)該是一種超脫于喜歡之外的感覺,四字弟弟把這種感覺演了出來,可塑性很強(qiáng)。且小北是一個(gè)層次性很強(qiáng)的角色,外冷內(nèi)熱,通過叛逆的外殼來保護(hù)自己內(nèi)心的柔軟,千璽有把握住這種感覺,沒有一味地???。
修改的部分應(yīng)該不多,估計(jì)就是刪除了跳樓尸體和一些霸凌的正面鏡頭?本來以為會(huì)是比較虛化背景的文藝青春片,沒想到高考元素竟然占了相當(dāng)大的比重,簡(jiǎn)直有點(diǎn)《毛坦廠中學(xué)高考?xì)⑷耸录返囊馑剂?,Good Choice!易烊千璽戲份不算特別多,但也沒太掉鏈子,當(dāng)然其實(shí)還是周冬雨主場(chǎng),這么看來一個(gè)周冬雨吊打八個(gè)馬思純也沒問題啊……我不得不由衷地感嘆,國(guó)內(nèi)第一代養(yǎng)成系偶像終于愿意長(zhǎng)大了,能演吻戲了,能抽煙了,最重要的是能開黃腔了!我們老姐姐等這一天等了多久啊……
1.和《嘉年華》一樣,題材價(jià)值大于電影本體價(jià)值,在當(dāng)前環(huán)境下拓展了國(guó)內(nèi)院線的題材可能性。在被允許的前提下,可以展現(xiàn)的凌厲和殘忍可能也就到此為止了,所以很理解有些地方表達(dá)上的處理方式。2.“殘酷青春”是個(gè)差不多20多年前的概念,這個(gè)電影重新啟用了一次,說實(shí)話,這種青春期和殺戮,死亡,悲情之類的東西攪在一起的故事非??梢桑砸环N看似底層殘酷物語(yǔ)的形態(tài)實(shí)際上講述一個(gè)很矯情的戲劇性設(shè)定。真實(shí)的校園霸凌有更真實(shí),粗糲的處理方式,但會(huì)損害商業(yè)度,也可能無法面世,總之,這個(gè)題材在這里被打磨得更光滑了一點(diǎn),可惜。3.易烊千璽的表現(xiàn)真是不錯(cuò),不知道這是技術(shù)使然還是感覺使然,如果是技術(shù),確實(shí)值得期待,需要其他反差角色驗(yàn)證。4.電影節(jié)奏有問題,前三分之一很遲緩,男女主角關(guān)系的進(jìn)展又缺乏理由。
扣分點(diǎn):1.抄襲小說改編的抄襲劇2.不管考沒考上985,努力學(xué)習(xí)過的普通人都不該被這樣嘲諷,高高在上的太子爺怎么會(huì)紆尊降貴來演普通人,看到他臉我就出戲
個(gè)人很喜歡這種真實(shí)風(fēng)格的電影,社會(huì)上的陰暗面太多了,應(yīng)該讓他們暴露在大眾的視野下。
看了電影首映 兩位主演演得很出彩 各種情緒和無助感體現(xiàn)很到位 讓我很有共情 四字弟弟的表演很驚喜 和小黃鴨搭檔沒有輸 曾國(guó)祥導(dǎo)演的敘事能力還是很贊 五分??!