凡是名叫“昆汀”的導(dǎo)演，拍出的作品都能給觀眾帶來意想不到的快感與享受，美國的昆汀自然不在話下，而這位來自法國的昆汀導(dǎo)演雖是后起之輩，功力卻不可小覷。早期化身Mr.Oizo玩實(shí)驗(yàn)電子樂，之后轉(zhuǎn)投電影創(chuàng)作，先后拍攝出多部法式怪誕喜劇，從《牛排》到《超能輪胎殺人事件》再到《真實(shí)》，一路贏得不少法國本土觀眾青睞，也是《電影手冊》一直推崇的新銳導(dǎo)演。繼去年的瘋狂偵探破案題材《在警局》后，昆汀·杜皮約今年這部新作同樣沒令人失望，為戛納電影節(jié)“導(dǎo)演雙周”單元的開幕片。 一如既往地，昆汀也繼續(xù)采用短小精悍的篇幅來放肆抒寫令人摸不著頭腦的怪誕暴力與荒誕喜劇。更意外地，這算得上是他初次向美國昆汀導(dǎo)演致敬的作品，影片里提及《低俗小說》的剪輯技術(shù)是令其成功的重要因素，而這部新作同樣在天馬行空的情節(jié)里娓娓道出電影拍攝的艱辛。一部成功的影片需要有充足的資金做后盾，否則只能像劇中男主角那樣用簡陋的手提DV來拍攝，難以拍出像樣的感覺；其次則需要一位有經(jīng)驗(yàn)的剪輯師，憑借剪輯師的魔術(shù)手，可以從海量的拍攝素材里剪出導(dǎo)演的構(gòu)想及影片主題；最后還必須要有合格的制片人，有他才能控制好電影成本，讓資金用到實(shí)處而不是浪費(fèi)在別的地方。當(dāng)然，最關(guān)鍵是要有創(chuàng)作想象力，野性大膽的表達(dá)方式，才能拍攝出令人驚喜的作品！影片透過男女主角兩人在局促的成本下，聯(lián)手炮制出一部差強(qiáng)人意的作品，算是昆汀導(dǎo)演對自己獨(dú)立創(chuàng)作拍攝的一種自嘲和勉勵。 除了這個涉及電影行業(yè)的話題，導(dǎo)演這次有意探討了孤獨(dú)感這個主題。孤身一人上路、對著鹿皮外套對話的男導(dǎo)演，在沒有顧客的酒吧里苦干、幾乎埋沒才華的女服務(wù)生，兩個孤獨(dú)的靈魂在這種王家衛(wèi)式的人物刻畫下，碰撞出意想不到的喜劇火花，而牽連兩人關(guān)系質(zhì)變的則是影片的核心：鹿皮外套。這種極端戀物的情緒，包括男主角想方設(shè)法搜集所有人的外套，導(dǎo)致最后被外套控制精神去殺人，卻又搖身一變?nèi)旧蠌?fù)古的邪典意味，跟英國導(dǎo)演Peter Strickland的那部仿鉛黃片《鬼影霓裳》有驚人的共通之處。 然而，昆汀·杜皮約的作者風(fēng)格依然是獨(dú)此一家，含混不清的符號意象，毫無套路痕跡的喜劇交雜暴力刻畫，敘事邏輯偶爾缺失的情節(jié)，以及人物過于跳躍的情緒變化，統(tǒng)統(tǒng)給給觀眾帶來突如其來的荒誕幽默感，尤其是那個戛然而止的結(jié)尾，更給人一種意猶未盡的怪異滋味。

在杜皮約的《橡皮輪胎殺手》，他說：“無理由”（no reason）是電影最有力的風(fēng)格。無理由，是這個世界的真相。當(dāng)我們像認(rèn)真地對付牛排那樣，去解構(gòu)一部電影，我們是否跳進(jìn)了杜皮約說的那個有點(diǎn)哲學(xué)意味的陷阱？活著終究會死亡，笑太久會掉淚，告別的后面還是告別，你問為什么，可人生從沒打算給你一個完美的答案。杜皮約省掉了“尋找答案”的部分，他根本不屑答案，當(dāng)我們絞盡腦汁構(gòu)建起嚴(yán)謹(jǐn)、龐大的解釋系統(tǒng)，就像《鹿皮》里那位女性，一旦脫離了劇本，就會不知所措，杜皮約卻風(fēng)馳電掣地消解掉行為背后沉重的來由。

《鹿皮》莽撞地開了個頭。一個中年男人與一件鹿皮外套相遇后就此淪陷。他冒充鹿皮外套講話，他說想要成為這個世界上獨(dú)一無二的鹿皮外套，他是鹿皮外套，鹿皮外套就是他。他為鹿皮大衣拍攝了不同鏡頭，粗糙又破碎，像他孤獨(dú)的中年生活。電影里大量低角度仰拍，失衡的畫面感，中年危機(jī)的重音，無處不在，四面楚歌。這些不規(guī)則的鏡頭角度，是我們窺探一個男人處境的通道。鹿皮外套成了這個男人生活的全部，他用它去武裝自己，把自己的意識傾瀉、投射在它身上，用盡暴力成全它“獨(dú)一無二”的愿望...此刻再去區(qū)分人和物變得毫無意義，就像明確真實(shí)與虛妄的邊界，都是徒勞無功的。

就是這樣一個無需任何技巧的故事。鹿皮外套成了中年男人的呢喃獨(dú)白，渴望得到的，失手錯過的，生命中的熱情與厭倦，只有具象化了，才能張揚(yáng)它的荒謬和怪誕。杜皮約用了很多鏡像手法，在hotel里，中年男人對著鏡子，凝視著自己的臉，鹿皮外套是遠(yuǎn)景，借由鏡面，它嵌入了現(xiàn)實(shí)。這個故事的敘事張力隱藏于真實(shí)與虛假的交鋒里。從男人開始錄影時，反抗就開始了。剪輯師說，你需要再靠近一點(diǎn)。于是，這種反抗在暴力的加持下，升華成了很具體的手段。錄影機(jī)里的畫面跳出了虛誕，有了紀(jì)實(shí)的味道。中年男人以“真實(shí)銜接虛妄”的審視，實(shí)現(xiàn)了自我價(jià)值。打破了二者之間的神秘關(guān)系，這場游戲也走到了盡頭。

電影里的女性剪輯師很早就識破了中年男人身上的困境。也許從他點(diǎn)酒的那一刻，抑或是他神經(jīng)質(zhì)地反問“你們是不是在談?wù)撐业耐馓住睍r。男人對鹿皮外套的執(zhí)念，就是這一困境的寫照。這種傾向性，是設(shè)限了的激情，把自我實(shí)現(xiàn)的希望寄托在固化的事物上。杜皮約設(shè)下了懸念的時空。擁有良好判斷力的剪輯師沒有拆穿，而是加入了“電影”，利用自己的剪輯師身份推動中年男人進(jìn)一步去觀察自己的生活。我們并不知道，剪輯師的真正意圖。這層難以捉摸的奇遇，發(fā)生在神秘剪輯師和自傲中年男人之間的，兩種元素，變成了電影最大的懸念。從這一角度看，杜皮約延展了我們對懸念的概念。它構(gòu)建在真實(shí)與虛假的模糊地帶，俯沖至日常生活，又似乎不具有常規(guī)性的思考。

換句話說，在懸疑的框架下，“鹿皮外套”和“剪輯師”的功能很像，是中年男人生活中的火花（內(nèi)在和外在意義上的），不斷逼迫他去接近自己的處境。他的處境，像那部無法用褒義詞、貶義詞定義的即興影片，充滿了太多可能性，包含了太多不可預(yù)見的落差。他是我們每一個人，也許，不單單局限于中年人，年輕人，也是如此。心血來潮和斗志昂揚(yáng)下的背后，是疲態(tài)，是沮喪，這個世界，沒有一個人，逃得過生活夸張本質(zhì)的摧殘。一個多小時后，懸念在一場具有因果報(bào)應(yīng)意味的死亡中得到降解。逃離了“刑法犯罪論”的懸念被賦予了日常概念，這才是杜皮約荒誕的本質(zhì)啊！

兇險(xiǎn)的現(xiàn)實(shí)世界步步緊逼，多數(shù)人是跟中年男子一樣，沉溺于自我營造的幻象，這是架空危機(jī)感的方式。與加繆的“擁抱破裂”之荒謬不同，杜皮約給這個世界疊加了太多私人修辭，他重述了一個非理性王國，隨時都有可能化作泡沫。前者坦蕩，后者不羈。

電影確實(shí)給有趣的瘋子們提供了很大的發(fā)揮空間，就像影片里的女主所說：“鏡頭中帶著一股原始的沖動?！边@種原始和瘋狂是這部電影很吸引人的地方。男主被社會關(guān)系排斥，于是他將自己的衣服扔進(jìn)馬桶，選擇擁抱鹿皮和自然。在DV模糊的鏡頭中脫下被害者夾克的視覺效果就像人類給鹿剝皮，形成人殺鹿取皮，鹿皮把人變成獸，獸反過來殺人，最終又被人所殺的閉環(huán)。

電影的時間和空間是錯位的，新舊時代的設(shè)施相互混雜，令人很難看出故事的真實(shí)背景，這種時空虛幻性也是荒誕喜劇發(fā)生所需要的必要條件。有人問最終套到女主身上的鹿皮夾克代表的到底是欲望還是愿望。但實(shí)際上，探究象征和隱喻的本意在荒誕喜劇中似乎并非明智且必須的選擇。孤獨(dú)讓人異化成獸，動物世界遵照野性而行，當(dāng)主體的概念世界歸于荒誕，人類世界切實(shí)的意義大概也沒什么意義。

新世紀(jì)后，歐美陸續(xù)出現(xiàn)了一種怪咖片，這種電影讓概念先行，單純用一種異常的事物吸引觀眾的眼球，然后往里面加料。比如《陰齒》，再比如《橡皮輪胎殺手》--一個輪胎在公路上骨碌、跳躍著殺人，但沒有給觀眾任何理性解釋。

好笑的是《橡皮輪胎殺手》的某瓣影評欄中還有人帶節(jié)奏，說這部電影是高級的諷刺片，并加以詳細(xì)解讀，而后面的評論者也紛紛擊鼓傳花，附和這種“諷刺”學(xué)說。這些影迷們不相信世界上還有這么一種無聊的玩笑之作，非要從中挖出點(diǎn)兒“中心思想”和“教育意義”來。

此片的導(dǎo)演也叫昆汀，但他姓杜飛，他是個來自法國的怪咖導(dǎo)演。去年他推出了新作《鹿皮》，也是一部玩鬧之作，情節(jié)毫無理性，故事毫無意義，簡而言之就是胡說八道。

這部電影也是賣概念--一件鹿皮牛仔夾克，上面似乎附有惡靈，讓擁有它的男主角讓·杜雅爾丹陷入癲狂。他無所事事的在小鎮(zhèn)閑逛，用DV胡亂拍攝。當(dāng)他覺得拍風(fēng)景很煩時，就把旅館房間里的吊扇葉片拆下來，做成了一把大砍刀，自拍在街頭無差別的殺人。

男主角還雇了個女服務(wù)員，讓她幫忙剪片子。這個女的也不太正常，她被男主角真實(shí)的殺人鏡頭所吸引，自愿把全部存款都借給他。兩人之間沒有愛情，就是兩個怪咖的惺惺相惜、互相利用而已。

最后男主角被殺，女服務(wù)員將他的鹿皮夾克扒了下來，穿到了自己的身上?！堵蛊ぁ反蟾攀俏铱催^的最無聊的電影之一。不要試圖從中挖掘什么意義，就像片中充斥著嗚哇嗚哇的討厭音效一樣，全是故弄玄虛。這種虛無主義大概就是這個時代的特色之一。就像我們每天看的那些直播、短視頻一樣，雖然大部分都是沒有意義的垃圾，但也能吸引到大量觀眾。

ps，我不認(rèn)為這類電影是cult電影。

看完昆汀杜飛的真實(shí)和在警局后翻到這部最新作品，略失望，構(gòu)思簡單，無套嵌，無升格，反懸疑，基本沒有解讀空間，但不妨礙看一樂。 電影一般會為主角設(shè)計(jì)一個觀看者能共情的目標(biāo)，這個目標(biāo)符合一般人性，尋求觀者最大公約數(shù)，比如成功、金錢、權(quán)利、感情、家庭、友情等等。 這部片子是反類型的，主角殺人脫別人外衣目標(biāo)居然是只有他可以穿夾克外套，因?yàn)樗穆蛊ね馓滋每戳?，它要成為世上唯一的夾克，這個無厘頭的目標(biāo)顯然毫無打動觀眾的可能，為目標(biāo)奮斗的意義被消解了…… 一般電影里主角集齊寶物后就有了超能力，是嗎？那個集齊全身鹿皮套裝得意洋洋的主角手舞足蹈的樣子好像個撒幣啊，哦，這鹿樣只配當(dāng)場吃個獵人的槍子。成功的價(jià)值也在戲謔中消解殆盡……

提起導(dǎo)演昆汀，恐怕所有人第一時間的意識反映都是昆汀.塔倫蒂諾那個鬼才導(dǎo)演，因?yàn)樗欠N獨(dú)具風(fēng)格的怪趣味和重口味實(shí)在是讓人沒法不記住他。但其實(shí)，這個世界上還有另外一個叫昆汀的法國導(dǎo)演，這個人名字叫昆汀·杜皮約，兩個人不但名字有相同之處，在電影風(fēng)格方面也是頗為相似，只不過近些年來，昆汀塔倫蒂諾似乎越來越正經(jīng)和主流，但昆汀杜皮約卻依舊延續(xù)著自己獨(dú)特的風(fēng)格，而今天我要跟大家介紹的，就是昆汀杜皮約在2019年的最新作品《鹿皮》。

《鹿皮》有這一個十分普通的開頭，主角是一個普通的中年大叔，他也像所有普通中年大叔一樣遭遇著普通的中年危機(jī)，一般來說，這種劇情的發(fā)展脈絡(luò)往往是主角做出一系列逃避中年危機(jī)的舉動，在放肆一番之后最終跟生活和解，重新回到生活中去面對所有難題，但《鹿皮》的導(dǎo)演就決定了這個故事的走向必定不會那么普通。于是，鹿皮皮衣成了大叔的親密伙伴，買皮衣時候人家送的DV錄像機(jī)成為他逃離中年危機(jī)的途徑，而一把由吊扇扇葉磨成的大刀，則成為了他應(yīng)對中年危機(jī)的武器。

說實(shí)話，有些想法不是這么怪逼的導(dǎo)演根本想不出來。從小上學(xué)的時候我就對吊扇這個玩意兒充滿了恐懼的幻想，總在腦海里盤算著這個有著三面扇葉的瘋狂旋轉(zhuǎn)的物體會經(jīng)受不住地心引力的誘惑，在某個瞬間突然脫離底座，飛下來收割同學(xué)們的人頭。

但昆汀杜皮約卻讓我感覺到自己還是太年輕，想要吊扇殺人，你不能等它掉下來，你得主動把它拆下來，但不能飛速旋轉(zhuǎn)的扇葉跟一把棒槌沒什么區(qū)別，只能砸死人卻不能砍死人，于是主角充分發(fā)揚(yáng)勞動人民的動手精神，半夜在無人的路上開著車，打開車門讓扇葉跟瀝青馬路充分接觸，一路火花帶閃電，最終讓一扇“重劍無鋒”的扇葉變成了屠龍大砍刀。

看這部電影的時候很容易讓我想起在2019年看過的另外一部跟變態(tài)殺人案有關(guān)的電影《此房是我造》，但兩者也只是感覺上相似，不同于拉斯馮提爾在《此房是我造》中透露出的冷至骨髓的宗教哲學(xué)殺戮，昆汀杜皮約的《鹿皮》更像是一種冷幽默式的戲謔。在這部電影之中，沒有陰險(xiǎn)狡詐的殺人狂、沒有足智多謀的警察、也沒有現(xiàn)實(shí)世界的物理拘束，我們看到的是目標(biāo)單純的殺人犯、形形色色的怪胎路人以及一把砍什么都跟砍西瓜一樣的風(fēng)扇扇葉。在影片進(jìn)行了一個小時之后，一切都開始變得瘋狂和脫離實(shí)際，讓人意想不到，卻又不禁拍手叫好。

雖然整部電影充滿了夢囈般的感覺 ，但在我看來，這種錯亂古怪之下還是有一些導(dǎo)演想要表達(dá)的東西。比如說貫穿整個電影始終的主角行為動機(jī)，他的動機(jī)非常簡單，就是痛恨除了那件鹿皮夾克之外的所有外套，起先他只是憎恨自己那件普通的外套，等有了鹿皮夾克后他便開始憎恨所有人的外套，甚至最后不惜以殺戮的方式去奪取其他人的外套并且將之全部毀掉，可這一切的原因是什么呢?用主角的話說“我想成為唯一穿外套的人”。

因此，從這一點(diǎn)來看這部電影，我首先想到的竟然是希特勒。片中的主角開始只是一個普通的男人，但后來他突然一無所有，只剩他傾盡所有買來的那件鹿皮夾克，于是他開始為那件夾克幻想出一個人格，跟他對話引以為傲，讓他感覺只有自己才是這個世界上唯一有資格穿著外套的人，其他人都不行，一開始他還只是用言語和金錢去誘惑別人脫掉外套，可當(dāng)他有了殺人的武器之后，他便開始毫不猶豫的殺人，為的就是剝奪別人的外套。

可以說，片中主角的人物成長模式像極了希特勒，更或者說，像極了人類歷史上所有的獨(dú)裁者。他們中的很多人都是在生活中走投無路時，通過自我催眠使自己變得“強(qiáng)大”，進(jìn)而催眠他人，當(dāng)利器在手之后，便殺心頓起，讓那些不愿意被自己催眠的人永遠(yuǎn)消失，甚至到最后連給他人催眠這一步也省了，直接為了達(dá)到自己的目的而對他人進(jìn)行肉體消滅。

在影片的結(jié)尾一段，同樣也值得玩味，終于湊齊了全身鹿皮制品衣物的主角在田野中歡呼雀躍 ，然后就真的像頭鹿一樣被人獵殺，而他的親密戰(zhàn)友在看到他被殺之后，沒有嚇得趕緊逃命，也沒有呆若木雞，而是興奮的沖過去，從主角的尸體上扒下那件鹿皮夾克套在自己身上，對著自己開始拍攝。這簡單而奇怪的一幕在我看來確是滿含深意，主角一路通過殺戮等方式終于讓自己全身都是鹿皮制品，他終于不在普通，成為了那個唯一的人，然而又怎么樣呢？用那句歌詞來說，就是“迎接他的有獵槍”，這似乎是一種來自虛無主義別具一格的嘲笑方式。

再說主角的那個助手，在看到主角被殺后，她的舉動似乎是對邪教之類的團(tuán)體的一種嘲諷，像是在說那些團(tuán)體的“神”倒下后，沒人會真正難過，因?yàn)楹竺娴娜藭炔患按哪闷鹉翘谞€俗的工具把自己再包裝成神，也似乎是對當(dāng)今網(wǎng)絡(luò)社會的一種揶揄，譏諷那些沒有真實(shí)情感卻只為了感情上的強(qiáng)烈刺激而到處等著“扒別人衣服給自己套上”的網(wǎng)民。但也有可能，導(dǎo)演什么都沒想，只是拍了一個奇怪的故事，卻讓我愚笨無知的腦袋產(chǎn)生了一系列的胡思亂想。

總的來說，這是一部非常怪的電影，喜歡的人特別喜歡，不喜歡的人特別痛恨，比如導(dǎo)演謝飛就直接斥責(zé)這是一部“胡想亂拍”的電影，而在豆瓣的條目短評中，又有無數(shù)人對這部電影拍手稱贊。反正對我來說，這部電影非常對我的胃口，畢竟電影這項(xiàng)藝術(shù)可俗可雅，用不著非得通過電影教育個誰，它的最首先屬性，還是為人提供精神層面的“糧食”，好吃不好吃，怎么吃，這都是后話。電影如此，其他一切藝術(shù)形式也都是如此。

最后，我把片中的小彩蛋截了個圖，算是法國昆汀給美國昆汀開的一個小玩笑。