觀看的過(guò)程無(wú)疑是充滿疑惑的，我們?cè)谟捌锌吹皆S多奇妙的剪輯點(diǎn)，一段對(duì)話并沒(méi)有結(jié)束，一件事情并沒(méi)有被交代清楚，便切到下一個(gè)鏡頭，新的場(chǎng)景中去。呈現(xiàn)一種脫節(jié)，與無(wú)序感。一個(gè)“跳–切”鏡頭，我們從兩個(gè)男人的對(duì)話場(chǎng)景來(lái)到一個(gè)戶外空間/一個(gè)有素丹加入的情景。一些情緒與角色的想法因此被掩藏起來(lái)，被這一剪輯點(diǎn)留在了原地——仿佛告訴我們：沒(méi)什么大不了的，一切都會(huì)發(fā)生/結(jié)束。又仿佛“刻意”去讓情景留在一個(gè)過(guò)去時(shí)面里，讓它永不停止。于是，一個(gè)城市的幽靈，一個(gè)夢(mèng)的幽靈被封印在了底片中。在剪–切鏡頭中，我們看到素丹不斷出現(xiàn)的身影，然后隨之而來(lái)的便是三人行的戶外鏡頭。她在不斷地把兩個(gè)男人從歷史的憂愁中帶出來(lái)，同時(shí)亦在尋找自己的身份：我是誰(shuí)？我是人？還是鬼？?jī)蓚€(gè)外鄉(xiāng)人，一個(gè)神秘的女孩，一方揣著記憶不放，一方在找尋自己的存在和游玩之間徘徊，但都被這座城市所“禁錮”。他們于是胡亂地行走，尋覓，試圖抓住一些無(wú)法察覺(jué)的東西。人物在言語(yǔ)與行動(dòng)中被不斷塑造，沒(méi)有出場(chǎng)，沒(méi)有結(jié)束，一切都被懸浮于福岡的上空中，與過(guò)去，未來(lái)，當(dāng)下共存。 那么，攝影機(jī)流動(dòng)的步伐是否也被封印了呢？電影中，張律導(dǎo)演運(yùn)用了許多“突?！钡腜OV，鏡頭忽然有了自己的意識(shí)，與我們的眼睛/幽冥的視點(diǎn)重合，從場(chǎng)景外部悠悠地飄進(jìn)來(lái)：如開(kāi)頭不久之后的一場(chǎng)戲，那個(gè)酒館里十年沒(méi)有說(shuō)話的“啞巴”，忽然開(kāi)始念情詩(shī)，下一個(gè)鏡頭便切到一個(gè)場(chǎng)景外游蕩的POV，在鏡頭中我們看到了場(chǎng)景內(nèi)素丹的身影，但隨著鏡頭繼續(xù)游走，進(jìn)入室內(nèi)，便是兩個(gè)男人討論的場(chǎng)景，隨后鏡頭一轉(zhuǎn)，我們看到了拿著白色燈籠的素丹——這一切，就好像我們?cè)谛凶叩穆烦讨?，素丹悄悄地捂住我們的眼睛，把我們帶到另一個(gè)空間里，又悄悄地溜掉了。一番“酒愁離恨不禁添”的意境躍然紙上，卻唯獨(dú)留下我們疑惑的臉。 我們亦看到攝影機(jī)時(shí)常獨(dú)自“闖”入一個(gè)空的情景里，畫(huà)框外卻傳來(lái)聲音，角色的主體性在此退卻，攝影機(jī)與我們的視點(diǎn)重合，去“撫摸”場(chǎng)景中每一件物品。這是一種“空”的嗎？不，它們恰好是另一種“滿”，是時(shí)間，它們?cè)谇榫爸兴烈馍L(zhǎng)，卻不被察覺(jué)。那些酒館的酒杯，玩偶店里的玩偶，福岡的街道，承載了時(shí)間的綿延，實(shí)現(xiàn)了絕對(duì)，純粹的靜觀。它們打開(kāi)新的情景，連接著過(guò)去與未來(lái)，如有神韻。我們置身其中，宛若嬰孩的感知被喚起，怡然自得。至此，一種禪意躍然紙上：世界無(wú)時(shí)無(wú)刻不在變化，生老病死，夢(mèng)幻無(wú)常，但只要我們望一眼遠(yuǎn)處的高塔，亦或者大哭一場(chǎng)，生活便會(huì)繼續(xù)。 但為什么我們忘不了那個(gè)叫素丹的女孩？她總是隨心所欲地行走，忽然出現(xiàn)，忽然消失，但沒(méi)有她的情景是如此單薄，如此落寞。我們無(wú)從得知她的具體存在形態(tài)，她如這座城市上跳動(dòng)的晶體，沒(méi)有記憶，沒(méi)有方向，卻與這座城市有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，她可以無(wú)障礙地溝通，似乎所有人都認(rèn)識(shí)她，但她誰(shuí)也不記得。她不被記憶所困，她攪亂了時(shí)間，空間，她把每個(gè)人帶到這座城市，卻不斷打亂他們的生活，再按她的想法重構(gòu)，但卻是無(wú)意識(shí)的。她如一個(gè)存在于過(guò)去，當(dāng)下，未來(lái)交接點(diǎn)處的幽靈，執(zhí)意給這座城市制造一個(gè)玫瑰色的夢(mèng)。在這個(gè)夢(mèng)里，福岡原本的樣貌似乎不再重要了，一切都是一個(gè)圓，一切都會(huì)消失，出現(xiàn)，但絕不會(huì)消散，我們可以在其中肆意行走，如被執(zhí)起的那一盞燈。

第一部張律導(dǎo)演的電影，看著海報(bào)上三人笑著在櫻樹(shù)下漫游散步笑著的模樣，很吸引我。

吸引我的不僅是海報(bào)色調(diào)與笑容，還有的就是故事簡(jiǎn)介。兩個(gè)中年男人，跟著神秘女生，在另外一個(gè)國(guó)家陌生的城市里，找著消失二十多年的前女友。

開(kāi)場(chǎng)手持?jǐn)z影基本上奠定了全片基調(diào)，這不像是平時(shí)我經(jīng)?？吹碾娪澳菢?，鏡頭不斷剪切，視角上帝全能。在這里開(kāi)始便是攝影機(jī)透過(guò)書(shū)柜空著的一處，窺視，像一種利用周圍場(chǎng)景的特寫(xiě)。而隨著視角中兩人交談，離開(kāi)，下一幕便是書(shū)店老板宰文對(duì)著鏡頭這邊說(shuō)話，但是卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有人。那么這個(gè)鏡頭便不代表著電影中更具體的人物的視角。但是它又是手持?jǐn)z影帶著人的活動(dòng)性。我覺(jué)得好像是…幽靈。

幽靈視角一直處于整部電影的室內(nèi)場(chǎng)景。整個(gè)室內(nèi)場(chǎng)景中很少存在剪輯的點(diǎn)，連書(shū)店老板宰文和酒店老板海驍一起喝酒的場(chǎng)景都是攝影機(jī)從室外穿過(guò)門，一步步走到他們桌前，就這么站著對(duì)著他們倆。

此外室內(nèi)場(chǎng)景還常常使用手持?jǐn)z影移動(dòng)時(shí)，物品的遮蔽形成感知上連續(xù)，但是時(shí)空上不連續(xù)的剪輯效果。出現(xiàn)的兩次都是書(shū)店，用高高的書(shū)架，拐角時(shí)的時(shí)間，形成時(shí)空錯(cuò)亂。電影里的人也成了幽靈。

把整個(gè)故事擴(kuò)大，靠的不僅僅是三人之間游蕩，在福岡這座城市的漫游散步。還包裹進(jìn)去了其他人。福岡開(kāi)始不像是Google地圖上你能找到的福岡，不是日本的福岡，更像是一種戲劇社的舞臺(tái)。

素丹在河邊休息玩著滑梯，幾秒前的鏡頭里，右側(cè)石板座位上還是空無(wú)一人。而素丹順著滑梯落下后，她望向右方，鏡頭隨即后退再往右突然拍到了右側(cè)座位上…幽靈似的出現(xiàn)了一位女子。普通話、韓語(yǔ)，還有日語(yǔ)，語(yǔ)言隔閡被消融。不同語(yǔ)言不同國(guó)籍的人們沒(méi)有障礙的溝通交流，分享自己私密的深層次無(wú)法同人談及的感受。我們受著情緒指引，化身成為幽靈在名為福岡，或者滿洲里的舞臺(tái)上找尋著自己內(nèi)心深處永遠(yuǎn)空缺的一部分。

片中初次到酒館，三人用韓語(yǔ)讀著那一篇詩(shī)。不再口語(yǔ)化拖長(zhǎng)的后綴，讓我第一次覺(jué)得韓語(yǔ)或朝鮮族的語(yǔ)言真的很好聽(tīng)。

電影誘導(dǎo)著我，素丹是不是就是消失的順伊的女兒？或者說(shuō)素丹會(huì)不會(huì)就是順伊的幽靈？她代言著她與這兩位再次形成三角關(guān)系，代替她為消失不見(jiàn)的順伊說(shuō)出了當(dāng)初未能說(shuō)出來(lái)的話。這一點(diǎn)在夜晚停電的酒館里，燭光構(gòu)成的小酒館舞臺(tái)上，三人似夢(mèng)又堅(jiān)決的表達(dá)著說(shuō)著感受。石頭剪刀布勝負(fù)之下重新供電來(lái)到的現(xiàn)實(shí)世界，素丹拿遠(yuǎn)試著吹滅剛才舞臺(tái)上的燭火，兩人再遠(yuǎn)些吹滅，三人一同對(duì)著最遠(yuǎn)處的燭火試著吹滅。沒(méi)有被吹滅的燭火卻一瞬間也像幽靈般消失了。（我最最喜歡的一段）

yuki與素丹秘密的情感，高塔下一瞬接吻…是不是已經(jīng)把整個(gè)故事劃下了句號(hào)。（兩人我太可以了）

塔尖喚回首爾的電話，似曾相識(shí)八十分鐘前的鈴聲。原來(lái)首爾同樣也是劇場(chǎng)舞臺(tái)，有人仍舊游蕩。

（如果是我那肯定在那座山下的小鎮(zhèn)里隨著香火人群找著不再存在的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上留下留言的女孩…）

繼《重慶》、《里里》、《圖們江》、《慶州》之后，《福岡》是張律以地名命名的第五部長(zhǎng)片。一如既往的，張律以尋找過(guò)去的回憶為線索，促使主角們前往記憶之地，而那片土地卻因浸滿了纏繞的情緒與回憶，而變得迷幻曖昧。往作中的目的地都是中朝韓，因?yàn)檫@三個(gè)國(guó)家與作者張律本人的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)密切相連，而這次，影片卻第一次以日本為發(fā)生地展開(kāi)，張律的電影中的主角總是在一片陌生之地上突然窺見(jiàn)過(guò)往祖先的陰影與回眸，如《慶州》中的唐詩(shī)《靜夜思》與春宮圖、如《詠鵝》，那是張律電影最具有生命力的作者性，也是導(dǎo)演映射于角色的某種潛意識(shí)鄉(xiāng)愁。所以此次，也許這是張律對(duì)自己的韓國(guó)身份更深一步認(rèn)同的表現(xiàn)。

在本作中，張律史無(wú)前例地運(yùn)用了大量手持鏡頭。影片不再擁有《圖們江》那樣震撼人心的開(kāi)頭長(zhǎng)鏡頭，不再是以冷靜如雕塑的旁觀者姿態(tài)敘述、見(jiàn)證，而是成為了飄蕩在福岡大街小巷的幽靈一般，顫抖著跟隨主角走過(guò)走廊、小巷，低吟異國(guó)的詩(shī)歌?！霸?shī)”這個(gè)意象作為幾乎貫穿張律所有作品的元素，再次出現(xiàn)了，但這次是一首韓語(yǔ)詩(shī)歌：

“繞過(guò)山腳，只身來(lái)到水田邊，找到那口孤井，悄悄地探望井底。井里有明月流云，悠遠(yuǎn)無(wú)邊的天空，蕩漾著藍(lán)色的風(fēng)，還有秋色正濃?！痹?shī)歌來(lái)自朝鮮族詩(shī)人尹東柱的作品《自畫(huà)像》，出生于如今的延邊自治州，他與作者擁有著相似的成長(zhǎng)背景。

本作中依然有著不少延續(xù)前作的意象，如同樣幾乎每部作品中都會(huì)出現(xiàn)的白衣烏發(fā)的年輕美人。《芒種》中的崔順姬、《里里》中的珍書(shū)、《慶州》中的茶館老板娘、《詠鵝》中的咖啡店女老板，以及本片中的日本書(shū)店老板娘Yuki，無(wú)一不是同樣的造型，這甚至成為了某種可以被固定解讀的意象。

如果讓我選擇一個(gè)最讓人在異國(guó)他鄉(xiāng)產(chǎn)生漂泊感的因素，我與張律的答案也許都是一樣的：互不相同的語(yǔ)言。這次，作者做了一次瘋狂的假設(shè)，當(dāng)語(yǔ)言的界限消失后，人與人是否能夠互相理解？答案似乎是積極的。在福岡這片土地，時(shí)空也是錯(cuò)亂的，幽魂遇見(jiàn)后代，平行時(shí)空的兩個(gè)自己再次相遇，這不禁讓人想起《慶州》中那個(gè)算命的帳篷和茶館里的春宮圖，在此作之后，《春夢(mèng)》《詠鵝》都像少了什么似的中庸、乏善可陳，但似乎這次一切都要更加癲狂。

在酒館中三人扮演過(guò)去的“小劇場(chǎng)”，酒吧的燈光也像極了劇場(chǎng)里的場(chǎng)燈，而那無(wú)法被吹滅、卻又莫名被熄滅的蠟燭，就像記憶一樣充滿著曖昧和不確定性。何為真實(shí)？腦海中的記憶可以被自我肆意篡改，再禁不起推敲，細(xì)想?yún)s有許多邏輯不通之處，這一次，《福岡》比任何時(shí)候都更要接近最真實(shí)的人類記憶。在福岡這片土地，時(shí)空亦是錯(cuò)亂的，幽魂遇見(jiàn)后代、平行時(shí)空的兩個(gè)自己相遇，這不禁讓人想起《慶州》中那個(gè)算命的帳篷和茶館里的春宮圖。在此作之后，《春夢(mèng)》《詠鵝》都像少了什么似的中庸、乏善可陳，但似乎這次一切都要更加癲狂。當(dāng)素丹與Yuki在東京塔下毫無(wú)原因地接吻，竟讓人想拍著大腿大喊一聲神經(jīng)病，這竟有了一股年輕先鋒導(dǎo)演冒冒失失的味兒，卻又讓人不得不激動(dòng)地更加喜歡張律一點(diǎn)，因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)都不知道，他將會(huì)給你帶來(lái)什么。

1.

BJIFF第四次觀影，其中外國(guó)電影均出現(xiàn)過(guò)字幕延遲的情況。

《福岡》除了字幕延遲之外還附贈(zèng)了字幕大幅提前和字幕閃爍。

像被鬼附身了一樣。

2.

兩位男主角喜歡上了同一個(gè)女生，她的名字應(yīng)該是??/Soon-yi/順姬。

中文字幕為“宋宜”，應(yīng)該是以英