講道理，女性是一種復(fù)雜的生物，這個(gè)生物復(fù)雜到什么地步呢？同樣的生物男性，基本上在基本了解自己身邊的熟悉的女性的同時(shí)，還是不能全面地了解她。女性為什么是這么的難以理解，原因也很簡(jiǎn)單，這來(lái)源于她們的思維方式，這種思維方式?jīng)Q定了她們的思考從來(lái)都不是按照一定的邏輯框架進(jìn)行的。因此，當(dāng)你用一定的邏輯框架來(lái)進(jìn)行思考的時(shí)候，就容易出現(xiàn)誤判。

因此，當(dāng)有人說(shuō)小孩子想象力豐富的時(shí)候，我是不會(huì)同意的，因?yàn)榕韵胂罅κ歉迂S富的，任何一件小小的事情都會(huì)引發(fā)難以估量的災(zāi)難，這在小孩子身上是不容易看到的，然而在女性身上有時(shí)候卻會(huì)成為日常。

所以，我們有必要通過(guò)一些媒體資料來(lái)了解女性都有哪些想象力的日常，這種資料當(dāng)然包括今天給大家推薦的這部電影——《21世紀(jì)女子》。

本片是一部非常有意思的電影，全片是一些小故事的合集，這些小故事基本上囊括了一般女性想象力最豐富的那個(gè)時(shí)段。然后通過(guò)故事的形式將這種想象力很好的展現(xiàn)出來(lái)，這就是本片的最終目的。

當(dāng)然，我們所看到的本片一定意義上屬于輕喜劇，因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)中可能會(huì)出現(xiàn)的情況，本片并不會(huì)百分百的完全展現(xiàn)，而本片展現(xiàn)出來(lái)的狀況也僅僅是作為參考。至于存在的意義有多少，因人而異吧。

《21世紀(jì)女子》說(shuō)的主要是女性思維的日常，這種日常包括對(duì)待人，對(duì)待事情，對(duì)待欲望，對(duì)待生理健康等等。這些事情的講述角度都是從女性本身出發(fā)，而且這些故事的講述者都是女導(dǎo)演，一定意義上就避免了被大家吐槽的尷尬。想來(lái)，這部影片還是很客觀的。

首先通曉了這一點(diǎn)，我們?cè)倬唧w看看具體的情況下，本片給出來(lái)的回答，比如說(shuō)比較有意思的戀愛(ài)這一點(diǎn)，正常情況下，熱戀中的男女們黏在一起的概率是比較高的。

然而女性作為一個(gè)特別的生物，對(duì)于黏在一起這件事情自然有著自己的看法。主人公在一開(kāi)始的時(shí)候是展開(kāi)攻擊的一方，然而當(dāng)喜歡的男生輕易的投入了自己的懷抱之后，這種攻擊帶來(lái)的收獲感就蕩然無(wú)存了，轉(zhuǎn)而是讓主人公產(chǎn)生了一種厭倦的情緒。

在對(duì)于男生厭倦以及對(duì)于新的新鮮感渴求之下，主人公開(kāi)始使用別的方法讓男生重新與自己保持距離，以此來(lái)重新激發(fā)出來(lái)自己的進(jìn)攻欲。

這一點(diǎn)是非常讓人費(fèi)解的。用男性的思維來(lái)考量的話，沒(méi)有人愿意自己的女友對(duì)自己忽冷忽熱的，因?yàn)樵谀行钥磥?lái)，戀愛(ài)就是一件令人精神愉悅的事情，不必去刻意的追求那種征服感。然而女性再一次地證明了自己在戀愛(ài)中是多么的希望自己成為主導(dǎo)的一方。

在與人接觸的過(guò)程中，女性依舊是非常迷幻的一方，他們?cè)诤醯氖乔楦械牟粩嗬鄯e惡，而并非是一種知足常樂(lè)的狀態(tài)，因此，在與人接觸或者是對(duì)待欲望的時(shí)候，這種依靠著累積不斷地加深的情感就會(huì)占據(jù)主導(dǎo)地位。在這種思想下，女人就會(huì)開(kāi)始不斷地深層次發(fā)掘自己內(nèi)心之中的對(duì)于原始欲望的渴求而忽視掉自己原本就擁有的東西。

比如說(shuō)這位作家的妻子，她也屬于公眾人物，然而卻對(duì)于這個(gè)身份沒(méi)有任何的知足的心態(tài)。

公眾人物需要的是深層次的溝通，然而同為公眾人物的作家，卻給不了自己的妻子這種溝通，他更愿意用心思將自己的作品進(jìn)行雕琢。然而這樣做的后果就是自己的妻子被不自覺(jué)地忽略了。

因此在這種情形下，作家的妻子便與自己的攝影師產(chǎn)生了一種情愫，這種情愫看似是與愛(ài)情相近的東西，然而事實(shí)上卻是一種心靈的慰藉。它可以彌補(bǔ)作家?guī)Ыo自己的情感中缺失掉的很大一部分，同時(shí)也不會(huì)給自己的公眾形象產(chǎn)生裂痕。她擁有一切，但是還想要更多。

還有一種情感叫依賴。女性對(duì)于明天的各種各樣的依賴，最終都會(huì)集結(jié)到一個(gè)地方，那個(gè)地方就是一個(gè)可以讓自己產(chǎn)生依賴的人。

這個(gè)人可以是同性，也可以是異性。這樣的依賴總是會(huì)給自己產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)，以為有了這個(gè)人，一切就會(huì)變得非常簡(jiǎn)單，自己就可以不用再擔(dān)心任何的事情，從此以后一切都能很好地解決。然而這個(gè)人最終并不會(huì)對(duì)自己的明天產(chǎn)生太過(guò)于強(qiáng)烈的影響。最終決定自己明天的還是自己。

因此，當(dāng)這種依賴瞬間崩塌的時(shí)候，女性的失落情感便會(huì)一下子涌上心頭，最后自己對(duì)于現(xiàn)狀并不知道該怎么辦。問(wèn)題還是不會(huì)解決，明天還是未知。

這就是過(guò)度依賴的情感帶來(lái)的一種副作用。然而事實(shí)上女性并不是不知道這種副作用，大多數(shù)情況下，她們只是無(wú)法用冷靜的思考來(lái)為自己做決定。

女性確實(shí)是神奇的，神奇到當(dāng)你了解她們的想法之后，依舊是不能對(duì)此做出任何的預(yù)判，世界在變，女性瞬息萬(wàn)變。

……

你好，再見(jiàn)

始觸企畫(huà)，關(guān)于山戶結(jié)希對(duì)少女漫改與青少年電影的考量

　　由15名女性導(dǎo)演，每人8分鐘的時(shí)長(zhǎng)，1個(gè)共通的主題：映照自己性存在（sexuality）或性別（gender）動(dòng)搖的瞬間。或許可以稱之為短片集錦，但更像一部可以無(wú)限拆解又隨時(shí)愈合的私人影像，一份由她們獻(xiàn)給少女們的時(shí)代情書(shū)，一部屬于21世紀(jì)的【少女映畫(huà)】。而在此之前通過(guò)由友鄰Methy翻譯的關(guān)于（山戶結(jié)希 對(duì)談 月永理繪）的一篇文章可以了解到，感興趣的朋友可以去閱讀一下。 //movie.douban.com/review/10306272/

　　她認(rèn)為青少年電影在略帶剝削性的同時(shí)亦能在一定程度的轉(zhuǎn)化里擁有改變性別不平等的可能性。這或許是山戶結(jié)希在固有語(yǔ)境下一次個(gè)性表達(dá)，而山戶結(jié)希個(gè)人風(fēng)格下少女漫畫(huà)與青少年電影中似乎都蘊(yùn)藏在一些作為一種以性與欲為初始被外部包裹的“裝置”，我并非希望通過(guò)青少年電影或少女漫畫(huà)類型來(lái)展現(xiàn)作者個(gè)人欲望的性愛(ài)表達(dá)，而是想通過(guò)欲望“裝置”與世界的接觸，來(lái)了解電影作者該如何通過(guò)電影的描寫(xiě)方法來(lái)發(fā)揮自己的資質(zhì)。而相對(duì)于《熱情花招》的男女性別平權(quán)，《21世紀(jì)女子》則是將關(guān)于對(duì)性欲與性別的探討完全落到純正女性的語(yǔ)境里，而此作品正是由置身于相同性別身份的女性作者們用著她們獨(dú)特的個(gè)性表達(dá)在影像領(lǐng)域里留下屬于她們溫柔卻細(xì)膩的痕跡。

21世紀(jì)の女の子

男性介入（壓迫/侵進(jìn)）之下的女性特性與欲望外化

　　也正因?yàn)樽髡咦鳛榕缘?span style="font-weight: bold;">主體性使得幾乎完全摒棄男性視角的情況下的凝視不再那么充斥著強(qiáng)烈的“審視感”與蕪雜的偏激認(rèn)知，或許也有處于性別立場(chǎng)存在的細(xì)微局限導(dǎo)致影像中塑造的男性形象趨于扁平與符號(hào)化，但其視點(diǎn)的投向的滯留之處依然顯得真實(shí)和生動(dòng)。也充分呈現(xiàn)出無(wú)論在電影語(yǔ)境還是現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境下的兩性糾纏里的壓迫/反壓迫。在此狀態(tài)里的女性的行動(dòng)與抗衡或?qū)⑹撬齻冊(cè)谥饾u覺(jué)醒的自我意識(shí)，由此牽引出這種在對(duì)立之中介入與侵進(jìn)的意識(shí)頓悟與抉擇，其中用著可視化的表現(xiàn)手段呈現(xiàn)出亦如話語(yǔ)交談的無(wú)意傷害，亦如立場(chǎng)角度的輕蔑行為。

繆斯

out of fashion

I wanna be your cat

　　只是這種覺(jué)醒都好似處于一種被動(dòng)“境地”，而似乎作者也有意用主動(dòng)與被動(dòng)交雜且扭曲的自反性，用充盈的言語(yǔ)述說(shuō)著她們的表達(dá)。所以當(dāng)視點(diǎn)在倏忽間切換時(shí)，用著看似迎合實(shí)乃辯駁的自我否定，表達(dá)著屬于她們真實(shí)且非典型的形象映照，是單純的、輕盈的、自由的特性，是屬于對(duì)無(wú)限壓抑與固化中的偏執(zhí)與歧視里的一聲擲地有聲的駁斥，她們是自由的，她們擁有身體/欲望的主動(dòng)性，她們亦有意將身體作為欲望外化的“媒介”，是籠統(tǒng)思想下的愛(ài)欲求索與心境的一次探討。卻在生硬卻有效的堆疊里表現(xiàn)出情感在壓制過(guò)后的極致流動(dòng)，以至于我們看到的是一張張?jiān)谝种坪笫嬲沟?span style="font-weight: bold;">青春面容，感受到的是一陣陣沉淀著復(fù)雜的迷人情欲。

戀愛(ài)乾燥剤

粘膜

セフレとセックスレス

攝像的攝取與捕捉（被消費(fèi)與凝視）/靜幀定格的“剪影美學(xué)”

　　很多時(shí)候在攝影機(jī)的拍攝下，作者都會(huì)尤其著重將自己的個(gè)人表達(dá)契合于完美的類型風(fēng)格之中，而被攝個(gè)體所歸置下的形成客觀性質(zhì)也在不經(jīng)意間消耗著少女客體的靈氣。甚至借用少女的噱頭販賣(mài)消磨著她們的純凈的氣質(zhì)。卻用一種微妙的調(diào)和在無(wú)形中達(dá)到平衡狀態(tài)，或許也唯有這種在攝影機(jī)空間內(nèi)的器物調(diào)用，呈現(xiàn)出在另一層面中的裝置的攝取與捕捉，才能充分接受全部的凝視與消費(fèi)?；蛟S少女始終都遭受凝視與消費(fèi)，但作為女性身份的她們卻不再用著閃躲、遲疑、膽怯的樣貌去面對(duì)著，她們用著屬于她們的自信，展現(xiàn)著屬于少女的嶄新體態(tài)，進(jìn)而構(gòu)建出屬于其主體層面滲透出的個(gè)性化，也在有意識(shí)地誘發(fā)著脫離于肉體的靈魂綻放，綻放出屬于女性意識(shí)的主動(dòng)性

Mirror

projection

繆斯

不斷交疊的“剪影”就像在山戶結(jié)希其他作品里不斷靈活運(yùn)用且有效呈現(xiàn)的是充滿個(gè)性化風(fēng)格與絢麗色彩的糅合，似乎這是屬于一種私人語(yǔ)境下的強(qiáng)烈作者意識(shí)的調(diào)度體現(xiàn)，并不是簡(jiǎn)單的寫(xiě)真相片堆砌，那種交雜在分離的敘事化“情境”中的相互過(guò)渡與銜接，而靜幀定格下的相片中洋溢出的青春氣息如同一次積蓄爆發(fā)的視覺(jué)能量，似乎在耗盡觀者的全部感知力，只能折服于視聽(tīng)交互凝聚成的影像里，陷入在話語(yǔ)沖擊的情緒涌動(dòng)之中，任由其隨意牽動(dòng)，一種屬于情感與景別的細(xì)致縫合的場(chǎng)合在無(wú)形中根值在每個(gè)觀者的意識(shí)當(dāng)中，是一次不斷顫動(dòng)感官的敏銳觸覺(jué)。

out of fashion

愛(ài)はどこにも消えない

結(jié)語(yǔ)的未來(lái)展望/思索，關(guān)于山戶結(jié)希的私人/作者影像

正如山戶導(dǎo)演本人所述，幾乎可以得知她依舊會(huì)保持對(duì)少女漫畫(huà)不同模式化結(jié)合產(chǎn)生的可能性的觀望，保持其電影表現(xiàn)力的開(kāi)發(fā)與挖掘。繼而將性別命題放置于被客體化的自身的“存在”逐漸向構(gòu)建新的“主體”轉(zhuǎn)變。對(duì)于她而言少女映畫(huà)始終與故事/影像/社會(huì)相互關(guān)聯(lián)，而少女映畫(huà)也依然是她的執(zhí)念。而始終讓人著迷的是山戶結(jié)希在強(qiáng)勁的作者意識(shí)下的視聽(tīng)調(diào)度，是無(wú)數(shù)足以讓人沉醉的細(xì)節(jié)，始終擅長(zhǎng)的呼吸可視化手段與執(zhí)著的人物特寫(xiě)，似乎消解了由空間距離所割離的情緒感知，也正因?yàn)槿宋锬槻康?span style="font-weight: bold;">局部/大特寫(xiě)，那種外化的心境與情緒一同散落在喘息的音效里。從《玉城ティナは夢(mèng)想する》到《離ればなれの花々へ》再到《ホットギミック ガールミーツボーイ》都充斥著屬于山戶結(jié)希的個(gè)人視聽(tīng)語(yǔ)法。她還用著一次次密集傾吐的言語(yǔ)轟炸著觀者的身心，是無(wú)數(shù)充滿辯駁，自反，有力的絮語(yǔ)，在整個(gè)知覺(jué)里聯(lián)結(jié)起音/像/空間的復(fù)雜共情，是撕破虛假的麻痹共鳴。

玉城ティナは夢(mèng)想する

離ればなれの花々へ

ホットギミック ガールミーツボーイ

最后由衷地期待山戶導(dǎo)演的新作品的出現(xiàn)，我實(shí)在迷戀上這個(gè)執(zhí)著于少女映畫(huà)，不斷為女性正名的進(jìn)行的振聾發(fā)聵的發(fā)聲的21世紀(jì)女子，也愿看到她保持著屬于自己的作者性和獨(dú)創(chuàng)性，拍出更多的“嶄新”影像。

15名女性導(dǎo)演，每人8分鐘的時(shí)長(zhǎng)，1個(gè)共通的主題：“映照自己性存在（sexuality）或性別（gender）動(dòng)搖的瞬間?！?/span>

關(guān)于性存在與性別，每個(gè)人都有自己獨(dú)特的感性、理解與表達(dá)，而相同的女性身份則化作一條“命運(yùn)的紅線”將這些個(gè)性鮮明的創(chuàng)作者們溫柔維系，松散卻不曾斷絕。

《21世紀(jì)女子》海報(bào)

15名導(dǎo)演中除卻同時(shí)擔(dān)任策劃、制作與導(dǎo)演的發(fā)起人山戶結(jié)希之外，其中受邀的13人都已經(jīng)在業(yè)界嶄露頭角，她們之中有科班出身的竹內(nèi)里紗與井樫彩等、有自學(xué)成才的枝優(yōu)花與首藤凜等、有同時(shí)具有女優(yōu)身份的松本花奈與夏都愛(ài)未、有橫跨電影與文學(xué)的Fukudamomoko、有偏重于設(shè)計(jì)與美術(shù)指導(dǎo)的東佳苗、也有插畫(huà)家玉川櫻……

金子由里奈導(dǎo)演短片《投影》劇照

而在這些業(yè)內(nèi)人士之外，唯一尚未踏入這個(gè)領(lǐng)域的金子由里奈，便成為了那個(gè)被選中的幸運(yùn)兒，同時(shí)也成為無(wú)數(shù)想舉起攝像機(jī)卻不曾提起勇氣，又或者持續(xù)拍攝卻還未被人看到的女性創(chuàng)作者們的《投影》（原題《Projection》，金子由里奈導(dǎo)演）。

《21世紀(jì)女子》影片主創(chuàng)

就這樣，15名主創(chuàng)的背景構(gòu)成一幅清晰的構(gòu)圖，即：14名已經(jīng)在各自領(lǐng)域綻放光芒的女性，向著一位彷徨迷茫又滿懷表達(dá)欲望的新人伸出手，引誘她跨出那叛逆而大膽的關(guān)鍵一步。這并不僅僅是一部電影，更是一封熱情奔放的邀請(qǐng)函，同時(shí)也是一道暗含挑逗的戰(zhàn)書(shū)：女性的時(shí)代已經(jīng)來(lái)臨，而你，準(zhǔn)備好閃耀了嗎？

導(dǎo)演與發(fā)起人山戶結(jié)希

“女”、“女性”、“女子”……日語(yǔ)中用來(lái)形容女性的詞匯不計(jì)其數(shù)，而山戶結(jié)希則偏偏在“21世紀(jì)”這一時(shí)間詞定語(yǔ)之后，選擇為這封影像情書(shū)的收信人冠上“女の子”這一稱呼。官方漢語(yǔ)標(biāo)題的直譯“女子”無(wú)法翻譯出日語(yǔ)“女の子”之中的雙關(guān)含義（注一）：既是“女孩子”，又是“女性的孩子”。

山中瑤子導(dǎo)演短片《旋轉(zhuǎn)點(diǎn)子和夢(mèng)中的媽媽》劇照

山戶結(jié)希導(dǎo)演短片《離散的花兒們》劇照

如果說(shuō)“女孩子”一詞帶有明顯的年齡與性別的限定，那么“女性的孩子”則打破了所有的界限，因?yàn)?span style="font-weight: bold;">每一個(gè)人都是女性的孩子。

這也不禁讓我們聯(lián)想到《21世紀(jì)女子》的首與尾，《旋轉(zhuǎn)ten子與dream母親》（山中瑤子導(dǎo)演）中圍著一個(gè)不停旋轉(zhuǎn)的女孩喋喋不休的母親們，與《離散的花兒們》（山戶結(jié)希導(dǎo)演）用緊湊到令人窒息的言語(yǔ)自相矛盾、互相辯駁、又達(dá)成共鳴的少女之間形成巧合又故意的呼應(yīng)，電影最終刻在我們雙眼的是片尾女孩子絢麗的容姿，但三原色交融之后，在我們腦中喚起的卻是片首所有“女性的孩子”的樣子。

出道作《那女孩在海邊舞蹈》劇照

從出道作《那女孩在海邊舞蹈》（2012）直到最新作《熱情花招》（2019），山戶所選取的被攝體總是青春爛漫的少女，有觀眾也許會(huì)因此對(duì)她產(chǎn)生誤解，認(rèn)為她加強(qiáng)了對(duì)于女性的刻板印象，上述說(shuō)明則試圖提供另一種解釋：山戶順應(yīng)所有投向女性的陳腐目光，將揉雜了欲望、侵犯與歧視的標(biāo)簽貼滿全身，直到這股濃稠到極致的痛楚溢出銀幕，刺痛每一個(gè)觀眾的眼與心，他們才能看清標(biāo)簽與標(biāo)簽的縫隙之中被向來(lái)忽略的女性的真實(shí)。

加藤綾佳導(dǎo)演短片《粘膜》劇照

這是一種自虐的、曲折的、纏滿了枷鎖的反抗。

“屬于21世紀(jì)女孩子的，由女孩子親手操刀的，為了女孩子所制作的，秀逸的電影們”，《21世紀(jì)女子》日本官方網(wǎng)站的這行簡(jiǎn)介，也許會(huì)勾起大家的困惑，這部由15名女性導(dǎo)演共同完成的短片集，難道不是在以自身的“女性身份”為噱頭與賣(mài)點(diǎn)嗎？某種程度而言，這種猜測(cè)不無(wú)道理，但山戶對(duì)于大眾的“迎合”絕非那么單純。

東佳苗導(dǎo)演短片《Out of fashion》劇照

大眾總是先入為主地希望在女性創(chuàng)作者的作品之中看到所謂的“女性特質(zhì)”，而女性回應(yīng)的方式通常有兩種：為了迎合期待而展現(xiàn)典型的女性特質(zhì)，這是一種順從；又或者是為了反駁偏見(jiàn)而拒絕表露女性特質(zhì)，這是單純的否定。

山戶沒(méi)有采取上述兩種做法，而是在清楚明白自己置身于歧視的情況之下，刻意強(qiáng)調(diào)其女性身份，從而利用歧視的目光，將其逆轉(zhuǎn)成為正面的力量，經(jīng)歷雙重否定的折射之后，這種表現(xiàn)形式得以達(dá)到更高強(qiáng)度的肯定。

枝優(yōu)花導(dǎo)演短片《戀愛(ài)干燥劑》劇照

她沒(méi)有不假思索或不明就里地順從，也不是簡(jiǎn)單粗暴地反抗，而是通過(guò)深思熟慮之后的主動(dòng)順從來(lái)強(qiáng)調(diào)自己的主體性，以此嘗試打破固有的牢籠。這是一種曲折的反抗，禁錮與掙脫被最大限度濃縮并形成一個(gè)無(wú)法分離的整體，以至于當(dāng)山戶在表現(xiàn)極致的束縛時(shí)，我們看到的卻是最大限度的自由。

Momoko Fukuda導(dǎo)演短片《不同床的伴侶》劇照

山戶本人亦證言：“私小說(shuō)的評(píng)論，也就是探索弗洛伊德式無(wú)意識(shí)的評(píng)論，都具有將作者個(gè)人的身體客體化的性質(zhì)。在上述前提中，女性在描寫(xiě)內(nèi)發(fā)的性時(shí)所產(chǎn)生的負(fù)荷，將以社會(huì)狀況的形式增強(qiáng)。也因此，‘女性主人公是欲望的主體’這一主旨也會(huì)變得難以描寫(xiě)，女性的客體化也將同時(shí)在作品的內(nèi)外側(cè)被強(qiáng)化。"

松本花奈導(dǎo)演短片《愛(ài)會(huì)永遠(yuǎn)在心里》劇照

對(duì)此，需要有意將作為主體的身體再次帶入的故事類型。（注2）”為了實(shí)現(xiàn)這種雙重否定式的曲折肯定，她在自己的作品中嘗試了“少女之間的愛(ài)”、“少女對(duì)于別處的渴望”以及“少女漫畫(huà)”等結(jié)構(gòu)，這些故事類型在《21世紀(jì)女子》之中亦被數(shù)次引用、探索與發(fā)展，形成滲透全片的重要線索。

山戶所提出的方法論正如夏目深雪所總結(jié)的那樣，“抱持著被持續(xù)消費(fèi)的主體性，用自己溢滿的言語(yǔ)訴說(shuō)著，試圖樹(shù)立起一個(gè)全新的少女像（注3）”。

首藤凜導(dǎo)演短片《I wanna be your cat》劇照

關(guān)于這種主動(dòng)的被消費(fèi)，參與本作的其他導(dǎo)演亦在創(chuàng)作的過(guò)程中不斷地反思與克服，比如竹內(nèi)里紗說(shuō)道：“對(duì)于用‘21世紀(jì)女子’這個(gè)標(biāo)題聚集15名女性導(dǎo)演的做法，我感到十分不安。我很怕我的電影被貼上‘女性作品’的標(biāo)簽，也一直在思考，會(huì)不會(huì)有人覺(jué)得我們的視點(diǎn)只是用標(biāo)題來(lái)代表女性。

井樫彩導(dǎo)演短片《你的床單》劇照

但是隨著項(xiàng)目的進(jìn)行，我開(kāi)始強(qiáng)烈地感到，因?yàn)樯鐣?huì)的視線而限制自己的行動(dòng)，或者是改變自己的想法是一件多么令人討厭的事情。（注4）”東佳苗也提到：“《21世紀(jì)女子》故意將自己分類，自稱“15名女孩子”，甚至在片尾曲中高呼‘直到死都是少女’。這可能是一封來(lái)自戰(zhàn)場(chǎng)的遺書(shū)，我們都將擁抱著內(nèi)心的女孩子戰(zhàn)死。（注5）”

夏都愛(ài)未導(dǎo)演短片《珊瑚樹(shù)》劇照

這些字里行間透露出的覺(jué)悟與悲壯，讓《21世紀(jì)女子》超越了電影的定義，更像是女性崛起的一場(chǎng)革命。

身為女性，我們也許注定被凝視與被消費(fèi)，但我們不應(yīng)在輕視與偏見(jiàn)的目光之中閃躲或沉默，而應(yīng)該勇于主動(dòng)走到聚光燈下，奪回屬于自己的揚(yáng)聲器，哪怕難以避免淪為“商品”的宿命，也不能放棄自我表現(xiàn)的權(quán)力。

或許，這才是以山戶結(jié)希為首的女性創(chuàng)作者們，真正想表達(dá)與傳遞的“21世紀(jì)女子”的信念。

注1:下文所使用的“女孩子”一詞也都將包含這雙重含義

注2:《EUREKA》2019年7月號(hào)，no. 743，p. 42，本文中所有的日語(yǔ)引用都由筆者翻譯

注3:同上，p. 125

注4:《21世紀(jì)女子》官方冊(cè)子，2019年2月8日，p. 52

注5:同上，p. 53

撰文| 沈念

校對(duì) | TOW

購(gòu)票鏈接請(qǐng)點(diǎn)擊：公布 | 2019山一排片單及搶票攻略

相關(guān)鏈接：公布 | 2019山一國(guó)際女性電影展完整片單 “全球狂潮”單元 |女性電影與目光 “非凡女性”單元 | 反抗、遺忘和死亡：三位女導(dǎo)演的傳奇電影人生 “華語(yǔ)力量”單元 | “女人是‘一切無(wú)’”，是自由

特別鳴謝

官方特約合作伙伴

Chengdu Food Tours

官方網(wǎng)站：www.oneiwff.com

官方郵箱：contact@oneiwff.com

官方微博：山一國(guó)際女性電影展

官方微店：山一國(guó)際女性電影展

版權(quán)說(shuō)明：所有原創(chuàng)文章版權(quán)歸山一國(guó)際女性電影展所有，感謝喜歡的朋友轉(zhuǎn)發(fā)，轉(zhuǎn)發(fā)時(shí)請(qǐng)注明出處。用于商業(yè)用途時(shí)，請(qǐng)務(wù)必聯(lián)系我們。

1.旋轉(zhuǎn)點(diǎn)子和夢(mèng)中的媽媽

熟悉的演員有 古川琴音 南果步

女人們的圓桌對(duì)話

“他努力（做愛(ài)）時(shí)的臉在看宇宙吧，根本看不到我，變快的時(shí)候完全就在宇宙里，宇宙世界。等到力竭的時(shí)候，就是銀河的盡頭，然后被吸入黑洞。我只是看著這一切”

“做完愛(ài)之后對(duì)方給不給紙巾”

2.粘膜

熟悉的演員有 日南響子（《在無(wú)愛(ài)之森吶喊》）

一個(gè)有固定男友（被動(dòng)）和一個(gè)隨時(shí)享受一夜情的都市女生之間的對(duì)話。

“蝸牛全身都是敏感區(qū)吧”

“我現(xiàn)在好想變成一只蝸牛”（用漏出來(lái)的蛋清液模擬蝸牛的粘膜）

“你有數(shù)過(guò)男人腳趾上有多少根毛嗎？因?yàn)檫@樣我就會(huì)是這世界上唯一知道他的腳趾上毛發(fā)數(shù)量的人?！?/p>

3.致離散的花兒們

熟悉的演員有 唐田英里佳

三位少女在花園中的奇幻散文詩(shī)

女人、母親、愛(ài)、自由、電影、孤獨(dú)、美

“比起一個(gè)人的孤獨(dú)，大家聚在一起的孤獨(dú)是更短暫的孤獨(dú)。比起天各一方的孤獨(dú)，近在咫尺的孤獨(dú)才是一直伴隨我們的孤獨(dú)，若是那樣，我想成為世界上最孤獨(dú)的那朵花。”

4.你的床單

熟悉的演員有 三浦透子（《駕駛我的車(chē)》）

透子在和男友相處時(shí)，總會(huì)幻想起自己和同性女友做愛(ài)的過(guò)程，而在幻想中，她擁有了男性特征（胡須+男 性器官）

5.戀愛(ài)干燥劑

熟悉的演員有 山田杏奈

如同樟腦丸吸除衣柜里的濕氣，一種叫“戀愛(ài)干燥劑”的神奇藥物出現(xiàn)在杏奈面前，在草率答應(yīng)劍道部男孩子求愛(ài)后，杏奈在初戀中感到麻木，她只想依賴“戀愛(ài)干燥劑”除去對(duì)方的戀愛(ài)熱情。

6.reborn

熟悉的演員有 松井玲奈

一個(gè)只有一半的自己，愛(ài)情中的另一半?yún)s不能填補(bǔ)自己。

一種戀愛(ài)中人與人無(wú)法相通的孤獨(dú)

“我的心有一半在海里，在這天花板的海洋里，銀色的魚(yú)在游弋，閃閃發(fā)光，脫離你的時(shí)候，我才只是我自己?！?/p>

“如果你是破碎的就好了?！?/p>

7.I wanna be your cat

這集熟悉的演員是 木下明里（《啊，荒野》）

溫泉旅館的女性創(chuàng)作焦慮

“過(guò)去我一直脫離現(xiàn)實(shí)不切實(shí)際地活著，堅(jiān)信不疑地活著，一直活在現(xiàn)實(shí)之外幻想之中。我再也無(wú)法回歸現(xiàn)實(shí)了?！?/p>

8.Mirror

這集熟悉的演員是 瀧內(nèi)公美

攝影師和她的同性ex的爭(zhēng)吵

當(dāng)戀愛(ài)和情感成為了藝術(shù)創(chuàng)作所利用的工具，最后的自私和面對(duì)愛(ài)人失望哭笑不得的心情也成了藝術(shù)作品內(nèi)容的一部分

9.珊瑚樹(shù)

最后一個(gè)吻是愛(ài)情的余味還是友情最后的回報(bào)？

10.out of fashion

這集熟悉的演員是混血模特 莫托拉·世理奈 “差不多也該把王子忘掉了吧” “我覺(jué)得，能讓我一直做這么可愛(ài)的自己的人就行。” 男性將個(gè)人的市儈和犬儒總結(jié)為世間唯一正確的道路，對(duì)于女性來(lái)說(shuō)，這樣的孤獨(dú)是一次自省，也是對(duì)自我的堅(jiān)持，

11.無(wú)處安放的性與愛(ài)

12.愛(ài)永不凋零

這集熟悉的演員是 橋本愛(ài) 依然是“沒(méi)有王子的公主是不存在的”，這里卻是出走和消失的男性。 對(duì)于女性的情感主體來(lái)說(shuō)，這是一場(chǎng)關(guān)于幻想的訣別，重要的不是王子，而是在那段戀情中閃耀光芒的自己。 膠片里的橋本愛(ài)，溫暖而燦爛。 13.muse

這集熟悉的女演員是 石橋靜河 中村友理 一個(gè)既成為作家丈夫?qū)懽鞯目娝梗渤蔀橐幻當(dāng)z影師拍攝繆斯的女子 “女人的自殺是男人的妄想”，葬禮上男性作家希望自己的妻子死于更具藝術(shù)張力的自殺而非無(wú)常的意外。 14.projection

這一集比較熟悉的女演員是 伊藤莎莉 從手機(jī)壁紙里的情侶再到攝影機(jī)前，這一集像是在思辨被凝視的女孩， 浴缸里望向鏡頭的伊藤莎莉，她的敏感和脆弱美展示的淋漓盡致，影片在伊藤不自知的凝視中戛然而止。

「回転てん子とどりーむ母ちゃん」 導(dǎo)演：山中瑤子【《傲嬌少女愛(ài)作戰(zhàn)》】 演出：北浦愛(ài)、南果歩、杉野希妃、宮本裕子、神尾てん子、Lee Yoko、古川琴音、松林うらら、大下ヒロト、いいぐちみほ

「粘膜」 導(dǎo)演：加藤綾佳【《討厭女生》】 演出：日南響子、久保陽(yáng)香、川籠石駿平、細(xì)田善彥

「離ればなれの花々へ」 導(dǎo)演：山戶結(jié)希【《溺水小刀》《數(shù)到5進(jìn)入你的夢(mèng)》】 演出：唐田英里佳、竹內(nèi)ももこ、詩(shī)歩

「君のシーツ」 導(dǎo)演：井樫彩【《鮮紅的星》】 演出：三浦透子、清水胡桃、小柳友

「戀愛(ài)乾燥剤」 導(dǎo)演：枝優(yōu)花【《少女邂逅》】 演出：山田杏奈、藤原隆介、ゆっきゅん、佐佐木史帆、大河原恵、伊吹捺未

「reborn」 導(dǎo)演：坂本ユカリ 演出：松井玲奈、平井亜門(mén)

「I wanna be your cat」 導(dǎo)演：首藤凜 演出：木下明里、武谷公雄

「Mirror」 導(dǎo)演：竹內(nèi)里紗 演出：瀧內(nèi)公美、朝倉(cāng)亞紀(jì)、手島實(shí)優(yōu)

「珊瑚樹(shù)」 導(dǎo)演：夏都愛(ài)未 演出：堀春菜、倉(cāng)島颯良、福島珠理

「out of fashion」 導(dǎo)演：東佳苗 演出：Motola世理奈、筒井のどか、田中一平、守屋光治、朝倉(cāng)滉生

「セフレとセックスレス」 導(dǎo)演：ふくだももこ 演出：黒川芽以、木口健太

「愛(ài)はどこにも消えない」 導(dǎo)演：松本花奈 演出：橋本愛(ài)、南沙良、小野花梨、柳英里紗、須藤蓮

「ミューズ」 導(dǎo)演：安川有果 演出：石橋靜河、村上淳、中村友里、小林涼子、本間淳志

「projection」 導(dǎo)演：金子由里奈 演出：伊藤沙莉、土居志央梨、小川杏

片尾動(dòng)畫(huà) 導(dǎo)演：玉川櫻

昨天在山一電影節(jié)上看完《21世紀(jì)少女》出來(lái)時(shí)，和友人正在討論呢。有個(gè)大叔很熱心的參與話題，他說(shuō)其實(shí)這種短片集，專為女性觀眾而拍，像我們男性很難被打動(dòng)。

我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)懵，一時(shí)還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，不過(guò)回來(lái)一路上都有在想，現(xiàn)在給出我的答案啦。

當(dāng)男生在走入電影院觀影是否會(huì)被過(guò)于私人化的女性影像所打動(dòng)我難以回答。因?yàn)槲抑恢来笫宓拇鸢付恢榔渌麖V大男性同胞的答案。希望是我過(guò)于多慮。

但是否是他們先入為主的將自己隔絕在了“期待觀眾”之外呢？畢竟除了月經(jīng)這種生理隔閡外，其他方面難道不都是由意識(shí)形態(tài)所造成的嗎？（比如男生喜歡藍(lán)色，女孩喜歡粉色。其實(shí)不都是后天所塑造的嗎？）

無(wú)論標(biāo)簽上是男性抑或是女性，其實(shí)都講的是人。只不過(guò)是每個(gè)人看待世界描述世界的方式不一樣?！?1世紀(jì)少女》雖然是在講每個(gè)女性在成長(zhǎng)中遇到的各種各樣的問(wèn)題：愛(ài)欲、抉擇、成長(zhǎng)等等。這難道只是女性在成長(zhǎng)過(guò)程中才會(huì)遇到的問(wèn)題嗎？自然不是，只不過(guò)曾經(jīng)的女性在歷史上長(zhǎng)期處于失語(yǔ)狀態(tài)，亟待我們作為女性出來(lái)發(fā)聲?！拔覍?xiě)我自己”。

畢竟換一個(gè)角度，我們女性難道就不會(huì)被《阿甘正傳》《當(dāng)幸福來(lái)敲門(mén)》這類典型的男性成長(zhǎng)電影所打動(dòng)嗎？難道每部電影只要前面貼了什么樣的標(biāo)簽，“男性成長(zhǎng)必看100部電影”“女性成長(zhǎng)100部電影”就一定雙方觀眾是互斥的嗎？非也。

所以，性別隔閡是不存在的，存在的只是成見(jiàn)。

最后貼一張我將此文發(fā)朋友圈時(shí)，一男性友人的回復(fù)