感謝新近的視頻修復(fù)技術(shù)，以及日漸成為共識(shí)的并肆無(wú)忌憚的BT分享，一些歐美國(guó)家千禧年之前的老片子，得以在最近以高清的姿態(tài)出現(xiàn)在各大網(wǎng)絡(luò)論壇中供大家下載，而這部拍于1990年的《白頭神探》就是其中之一。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)非常有趣的觀影經(jīng)歷，因?yàn)楦木幾栽搫。⒁灶愃频姆绞竭M(jìn)入華語(yǔ)喜劇世界的大量片段已經(jīng)早為人熟悉，但原片，喜劇模仿的始祖，直到今天才有緣相見(jiàn)。

首先是喜劇人物形象的模仿，在TVB95年出品的《樂(lè)壇插班生》里面，就出現(xiàn)有梅小惠扮演的陸其濂找一位“私家偵探”白頭神探來(lái)查對(duì)手的身世。

然后是喜劇道具的照搬，《白頭神探》里面有一幕，白頭神探被帶進(jìn)科學(xué)實(shí)驗(yàn)室，里面的科學(xué)家正在展現(xiàn)幾項(xiàng)新的發(fā)明，其中之一是“瑞士軍鞋”，一雙外表與普通皮鞋無(wú)異的皮鞋，鞋底部分卻可以整出諸如剪刀，指甲銼，水果刀等的工具，名符其實(shí)地把“瑞士軍刀”移植到普通皮鞋里面，記憶力好的觀眾相信很快就會(huì)想到在那部辛辣諷刺時(shí)事的《國(guó)產(chǎn)凌凌漆》中那位來(lái)自中國(guó)大陸公安的阿漆也有同樣類似的幾雙多功能皮鞋。如果說(shuō)在《白頭神探》中，“瑞士軍鞋”的前半部分可伸出的小刀，在危險(xiǎn)關(guān)頭或可救命的話，那么在《國(guó)產(chǎn)凌凌漆》中，那雙看起來(lái)是“皮鞋”，實(shí)際上是吹風(fēng)筒；那個(gè)看起來(lái)是“吹風(fēng)筒”，實(shí)際上是剃須刀的“裝備”，就把武器的純粹無(wú)用性，純粹惡搞性，純粹娛樂(lè)性發(fā)揮到極致，這可能也是后現(xiàn)代主義在具體應(yīng)用中的消極方面，即制造了一個(gè)純粹沒(méi)有任何生活實(shí)際用途的東西，與現(xiàn)代性強(qiáng)調(diào)“有用”，強(qiáng)調(diào)功效來(lái)相對(duì)，但實(shí)際上只發(fā)揮讓你發(fā)笑的作用。

緊接著上面鏡頭，科學(xué)家還發(fā)明了一種紐扣發(fā)射器，只要右手握緊左手的手腕，把紐扣對(duì)準(zhǔn)敵人，按動(dòng)機(jī)關(guān)，紐扣就會(huì)發(fā)射出一種迷藥子彈，讓敵人麻醉暈倒，在《白頭神探》的幾次實(shí)戰(zhàn)里頭，這種紐扣發(fā)射器，幾乎每次都能命中敵人的頸部，然后敵人就乖乖地癱軟在地上，有一定觀影經(jīng)歷的你，是否也能馬上想起江戶川柯南那個(gè)神奇的發(fā)射器手表，以及發(fā)明手表的科學(xué)家阿笠博士，還有那個(gè)很傻逼的每次被擊中必乖乖癱軟在地的毛利小五郎呢？唯一的不同恐怕是發(fā)射器的位置從紐扣移到了手表。

最后是喜劇情節(jié)的變換型模仿，在92、93年上映的《精裝追女仔1》里面，豆豆和蚊滋被淫賊兼富豪趙公子騙到豪宅中并灌以迷湯準(zhǔn)備作惡，吳準(zhǔn)少和交通燈等人前去營(yíng)救，為混進(jìn)豪宅，他們采用的是假扮浴室里面的石膏武士人像的辦法，結(jié)果笑料百出。聰明的王晶導(dǎo)演，在此處使用了一招“人的物化”：即人看來(lái)像石膏像，但實(shí)際上是人，可以自由地活動(dòng)，結(jié)果導(dǎo)致了用人的小便來(lái)替代原本應(yīng)該從真石膏像中噴出的洗澡水，惡俗之極；然后又用了一招“He/She didn't know”：即劇中人最開(kāi)始并沒(méi)有察覺(jué)出各種蹊蹺，甚至趙公子還惘然不知地享受那熱辣辣的“洗澡水”，他不知道，但觀眾全知道，所以觀眾至少會(huì)會(huì)心一笑；而在《白頭神探》里面，同樣的情節(jié)發(fā)生了大轉(zhuǎn)變，先是“物的人化”：白頭神探因在大壞蛋家中意外地破壞大量珍貴財(cái)物并不慎縱火，要趕在即將進(jìn)入家門(mén)的大壞蛋前逃跑，不得已只能逃出窗外，結(jié)果窗外卻是一個(gè)接一個(gè)的裸體水泥武士像，因?yàn)橐优?，白頭神探恐怕會(huì)從高空墜下，不得不抓住那些裸體水泥武士像上的突起物，比方說(shuō)男性的陽(yáng)具，女性的乳房之類，這樣尷尬的過(guò)程在喜劇當(dāng)中必定要由一個(gè)與此過(guò)程毫無(wú)相關(guān)卻又“He/She didn't know”的局外人來(lái)揭穿，觀眾的笑聲來(lái)自于這位無(wú)辜的女性局外人看著一位恐怖的男性入侵者拿著一個(gè)巨型的水泥陽(yáng)具從窗口沖進(jìn)了她的房間的那一刻。她不知道，而觀眾全知道，所以我們開(kāi)懷大笑。

其實(shí)，看看我行文的邏輯，或許大家可以明白我寫(xiě)作的心意，的確是要褒揚(yáng)那些喜劇模仿段的等級(jí)高低，從人物形象的照搬，到道具的改用，到情節(jié)的變換式使用，從赤裸裸的毫無(wú)技術(shù)含量的抄襲，從在原有基礎(chǔ)上的情節(jié)的改動(dòng)和轉(zhuǎn)換，這些模仿片段之間高低立判。當(dāng)然，這樣的評(píng)價(jià)，也只限于我的觀影經(jīng)歷，甚至可以說(shuō)《白頭神探》或許也是模仿之前的某些作品，甚至可以把源頭追到幾十年前也是可能的，但在依據(jù)幾組有限的電影時(shí)空數(shù)據(jù)資料，還是可以讓我作出有限的解讀。

假如有限的解讀要繼續(xù)下去，我就必須提出，即使是最后的那種喜劇情節(jié)的變換性改動(dòng)，也仍然是不夠的。因?yàn)楹芏嗟脑?，不同地區(qū)不同文化的電影會(huì)出現(xiàn)模仿的現(xiàn)象，但我認(rèn)為，喜劇電影中好的模仿，不應(yīng)只局限于人物、道具、片段，甚至是情節(jié)的模仿，而更為重要的是一種結(jié)構(gòu)性的模仿，一種內(nèi)含于電影內(nèi)部的基礎(chǔ)模仿，即一種對(duì)“某種東西讓我們樂(lè)意看完這部喜劇并持續(xù)地發(fā)笑”的模仿。

Rene Girard在寫(xiě)《替罪羊》時(shí)提出一個(gè)觀點(diǎn)：西方社會(huì)從蘇格拉底時(shí)期到蘇聯(lián)的古拉格群島，都普遍存在著迫害現(xiàn)象，而這種迫害現(xiàn)象的背后實(shí)際是為了防止整個(gè)社會(huì)危機(jī)的爆發(fā)而利用的替罪羊機(jī)制，即通過(guò)一種“建設(shè)性的暴力”以取代其他暴力，以一人之死換得大家的性命。這是一個(gè)自古以來(lái)存在的相似迫害機(jī)制。

那么在有關(guān)喜劇電影讓人發(fā)笑的歷史里面，是否也同樣存在這樣的一種隱含的機(jī)制或結(jié)構(gòu)，使我們自始至終地發(fā)笑，而不拘泥于某幾個(gè)片段和道具呢（不少電影時(shí)常都有一兩幕令人噴飯的鏡頭，比方說(shuō)《赤壁》和《武俠》，但不能說(shuō)它們就是喜?。?？我相信是有的，想想在看過(guò)的所有喜劇里面，是否有一種模式總是在不斷重復(fù)呢？

一個(gè)毫不知情，既不威猛，也不機(jī)智，更不被社會(huì)主流重視的人物，誤打誤撞地卷入一宗壞蛋處心積慮，精心設(shè)計(jì)的巨型案件中，卻依靠難以想象的好運(yùn)，依仗各種意外、偶然和離奇的經(jīng)歷，以一種違反日常生活習(xí)慣的不合理的方式破案，最終在接受社會(huì)褒獎(jiǎng)之余還扇了所謂的正常、合理、規(guī)矩一巴掌。然而，毫不例外地，這些外表夸張，經(jīng)常犯傻的主人公卻對(duì)愛(ài)情有著一種執(zhí)著的非常主流特別主流的理解。

是否真有這種模式呢？我只想起了《白頭神探》、《國(guó)產(chǎn)凌凌漆》、《喜劇之王》、《粉紅豹》等……當(dāng)然，肯定不止這一種喜劇的模式。

黎巴嫩貝魯特，從天而降的白頭神探弗蘭克?卓本中尉（萊斯利?尼爾森 Leslie Nielsen 飾）將一群陰謀破壞美國(guó)安定團(tuán)結(jié)的阿拉伯極端分子痛揍，但返回洛杉磯的弗蘭克并未得到嘉獎(jiǎng)，因?yàn)樾碌陌讣诘却和轮Z德伯格因調(diào)查販毒案被重傷，時(shí)值伊麗莎白女王訪問(wèn)洛杉磯，受命保衛(wèi)女王的弗蘭克只能擠出時(shí)間調(diào)查諾德伯格被襲案，在拜訪女王接待委員會(huì)首腦、商人兼議員文森特（里卡多?蒙特爾班 Ricardo Montalban 飾）時(shí)，弗蘭克敏銳的嗅到其與販毒案的關(guān)聯(lián)，文森特方面則暗示美女助理珍?斯班瑟（普瑞希拉?普雷斯利 Priscilla Presley 飾）接近弗蘭克，以便取得警方第一手信息。文森特如此心虛，是因?yàn)樗苋宋写虤⒂?guó)女王，而看上去毫不靠譜的弗蘭克，此時(shí)是文森特眼中的頭號(hào)大敵……?豆瓣