3.5 感覺不如…《大象》…水平。核心問題我覺得有二，一是劇作，例如管田將暉對小松菜奈又打又摸那場戲還有船廠老頭打弟弟那場戲，這些戲都有意或無意將整個文本導(dǎo)向了社會批判，但是這種設(shè)計(jì)又和柳樂優(yōu)彌表演的無因暴力是相矛盾的，無論如何去刻畫這種暴力，最終都會被解讀為一種有因的說教和批判，這顯然是非常別扭的，所以最后15分鐘關(guān)于社交媒體乃至小社區(qū)民俗儀式的刻畫拯救了全片，徹底將這種別扭的狀態(tài)導(dǎo)向了顯性的道德訴求，這或許是電影思維的問題;二是表演，你們的蘇打完全摧毀了影帝給予這片的游離氣質(zhì)，他以一種日式符號化的歇斯底里表演闡釋了一個脆弱的厭女抖s形象，他這個角色的設(shè)置本來在文本上就已經(jīng)很別扭，更別提他這么演，這片里他發(fā)揮完全不如他老婆，不知道能不能這么說，小松菜奈對少女漫改來說是一個布列松模特型的演員，她在大部分少女漫改里都以標(biāo)志性的厚劉海和黑長直擔(dān)任靜態(tài)海報(bào)花瓶和動態(tài)姚晨的任務(wù)，她在少女漫改里的呆滯和情緒不足狀態(tài)總是可以給少女漫改帶來一種奇怪的間離效果，看見她時總是會產(chǎn)生一種“這是少女漫女主嗎”的遲疑(并沒有她表演不好的意思)，而在這片里就截然不同了，她的氣質(zhì)似乎完美進(jìn)入了陪酒女這樣角色設(shè)置，在這種冷靜外表下蘊(yùn)藏著一種激烈的張力，感覺很接近她在《溺水小刀》中的狀態(tài)。

開場的攝影視角便是從私人出發(fā)，躁動不安的配樂發(fā)出像是切割金屬的聲音。然后便是弟弟隔岸看見自己哥哥被一群人追趕，隨著他坐上機(jī)械船，視角往空中上升，一片滿是機(jī)械、工廠的碼頭，密集不透風(fēng)，遠(yuǎn)處海洋都看不到天空。

開場與結(jié)尾形成了循環(huán)，開場的空中看到的碼頭全景到后面用監(jiān)控錄像、即時通訊軟件、社交軟件上面的評論的畫面代替，而且僅僅只占一小部分，就在暴力傳染到廣闊的商業(yè)街，并實(shí)實(shí)在在的被捕捉之后。

攝影畫面始終凝聚在故事人物所看到的和故事人物本身上。開場被追逐的哥哥泰良，也只在弟弟將太過河之后才繼續(xù)描述被追逐的情況。

泰良在消失后開始被攝影機(jī)捕捉，故事不成故事，在影片長度到達(dá)一半之前，泰良這個角色除了與人斗毆，便再也沒有任何臺詞，打斗在一定距離的情況下顯得十分業(yè)余，根本不像武打電影里面漂亮的招式，有來有回的進(jìn)攻；也不像武打電影一樣有著明確的目的，為了某種事情而發(fā)生打斗。只有純粹的打斗，拳頭打在肉上的聲音也因?yàn)榫嚯x而變得并不響，但是卻格外地具有一種真實(shí)感，這不像武打電影里面受傷但不會痛的主角與壞人，打斗只像是一場游戲。這里通過粗暴簡單的動作與碰撞，還有傷痕與血跡，把打斗的血腥與真實(shí)透過屏幕傳遞到眼里。

故事的遞進(jìn)隨著泰良所襲擊的人而不斷發(fā)生變化。蘇打扮演的裕也和他黃頭發(fā)同學(xué)是被襲擊的第二批人，泰良是無差別進(jìn)行襲擊，但是他只會挑選男性進(jìn)行襲擊。而裕也在同學(xué)被襲擊之后，按照道理來講他應(yīng)當(dāng)也屬于被襲擊的范圍，但是在虛張聲勢的吼叫與弱下去的氣勢之后，泰良卻沒有對他發(fā)起攻擊。然后便是他跟同學(xué)找泰良復(fù)仇，而他在同學(xué)被襲擊后依舊躲在一旁，但是卻在最后觀察時刻仿佛得到憐憫感或者是崇拜感，把被鐵棒圍毆的泰良給救了下來。之后電玩店里通過手機(jī)游戲暴露得欲望，觀察到泰良一打四黑社會全勝后的激動與興奮，崇拜感的爆表，揮拳向女人的暴力，手機(jī)豎屏攝影記錄的炫耀。被強(qiáng)行奪走的衣服，跟之后換上泰羅穿的灰色工服，暴力與破壞傳染到了他身上。

第三批便是黑社會兩人組，而泰良對其的襲擊直接導(dǎo)致第四次黑社會老大對其襲擊行為的干預(yù)。其中黑老大擺出的拳擊架勢與踢腿攻擊，專業(yè)而有效，但是下一秒被泰良那種簡單而直接的攻擊所瓦解。在這時無差別的暴力已經(jīng)通過這次攻擊膨大到無視其他理性科學(xué)的攻擊，而變成一種難以被阻擋的暴力力量。

而被牽扯進(jìn)來的菜奈扮演的那娜，除去偷竊癖與習(xí)慣性的甩鍋行為，連接到弟弟將太與朋友那條線以及之后故事走向撞車結(jié)尾的作用，存在感卻并不強(qiáng)。是不是人物角色作為一個風(fēng)俗女與蘇打扮演的學(xué)生相比，涉及的面要窄些或者描敘的幅度要小些。裕也引起無差別攻擊事件前，電影給了三個場景的描述，但是那娜只有超市偷竊，商品街偷竊然后被將太同學(xué)抓包后，優(yōu)惠價招待他們一行人，而那一段核心是將太與朋友的決裂，也不是主要描述她，所以在最后三人相遇前，整個角色顯得單薄無力。

無差別攻擊發(fā)生后，新聞采訪畫面與之前發(fā)生事件時的畫面有著對比。采訪畫面顯得整齊，即使里面人物描述著恐怖的事情，但是也顯得有個保護(hù)有個圈，但是電影里事情發(fā)生時，畫面則像是一個劇場，所有人都隨著暴行而自動散開自動形成另一個圈，而這個圈則像是圍觀與冷漠。印象最深的便是裕也抓住一個女學(xué)生的書包，往天空中一甩，里面的物品往空中撒開，人群也隨著物品墜落而后退。

被恐嚇的風(fēng)俗女，發(fā)生的碾壓事件，而又在傷者復(fù)蘇時用雙手掐死了他。這讓我想到之前國內(nèi)媒體報(bào)道的一個新聞，肇事司機(jī)發(fā)現(xiàn)人沒死，開車回頭把人碾死。聯(lián)系到這，這究竟是害怕傷者從當(dāng)前處境中脫險，聯(lián)系到社會后，把她罪行暴露，用公認(rèn)的法律與規(guī)則懲罰她。還是在被暴力對待后，暴力因子也在她身體里發(fā)芽結(jié)果。

暴力帶來的毀滅結(jié)果沒有發(fā)生在泰良身上，反而作用在裕也身上。撞車，前來詢問情況的司機(jī)被無差別暴力擊倒，無法電話聯(lián)系救護(hù)車，沒有系安全帶的裕也被重傷，隨后再被那娜暴力攻擊。

后半部分，泰良像是變成了不可觸碰的理，把暴力傳遞給裕也，把裕也欲望放大最后反噬掉自己本身。另一個則借助一如既往地逃脫責(zé)任的辦法避免了制裁，但是被動的暴力也依舊是不可消除的暴力。外在的與自身的，似乎永遠(yuǎn)隔離不開。該把力量使往何處

前半篇差點(diǎn)看睡著，直到車戲那部分才看懂。個人感覺本片講的是1.暴力的傳染性，男主的暴力影響了混混男和小偷女，讓他們也變得暴力。2.人性的冷漠，混混男在廣場打女人時幾乎沒人出手幫助，事不關(guān)己高高掛起，只是在拍視頻上傳看熱鬧，網(wǎng)上鍵盤俠。3大魚吃小魚，小魚吃蝦米的社會狀態(tài)，欺壓弱小然后受責(zé)難時一副受害者的姿態(tài)。4.人都有潛在的暴力欲望，平時只是被法律道德等約束，一旦遇到完全超脫于體制之外的事物（男主），就會一觸既燃

真利子哲也這部作品前一個小時一直有動作，而且打斗場面之間幾乎沒有多余的人物介紹和故事情節(jié)。長鏡頭加持下的打斗極具寫實(shí)風(fēng)格，暴力美學(xué)也極具個人特點(diǎn)。幾個主演在他的指導(dǎo)下也幾乎榨干了情緒。如果不是攝影和美術(shù)你幾乎不會相信這是一部拍攝于21世紀(jì)的電影，因?yàn)樗闹黝}實(shí)在太過了簡單粗暴。如此強(qiáng)悍的動作片風(fēng)格之作很有可能在今后幾十年里全球范圍內(nèi)也難以找到對手。

影片簡介里讓人印象最深的一定是“無差別攻擊”，然而仔細(xì)來說并非如此。 少年B攻擊的大多是女性，唯一的一個男性是一個上了年紀(jì)的男人。他的準(zhǔn)則很簡單：他只攻擊那些比他弱的。 少年A更符合“無差別攻擊”這個說法，他隨機(jī)地選擇在路上遇到的人，但仔細(xì)觀察還是有規(guī)律的：他們大部分都比他更厲害。而少年A全片為數(shù)不多的臺詞里有一句是：“我只攻擊他們一次”。我不太確定這里中文字幕是否正確，因?yàn)榈谝粋€被攻擊的人似乎并不符合這個準(zhǔn)則。但我們姑且當(dāng)作這是少年A后來確立的規(guī)則。 就此，兩人的差別已經(jīng)非常明顯了。少年B就是典型的“欺軟怕硬”，至于少年A實(shí)施暴力的原因則更為復(fù)雜。 兩個少年“無差別襲擊”路人們的動機(jī)顯然是不同的，影片對于男主角顯然交代的更多（雖然只是只言片語但已經(jīng)足夠了），少年B的背景幾乎沒有任何交代。少年B重復(fù)了多次的一句話是：“為了好玩”。從一開始的“這樣一定很好玩”，“對吧，好玩吧”，到事態(tài)逐漸升級后的“難道不是為了好玩嗎”，“停下，這不好玩”。少年B一開始出場就是個怕事的人，遇見如同“打人機(jī)器”般的男主后心生惡念：和少年A同行就可以隨意欺負(fù)弱者，一旦出現(xiàn)比自己能打的人都交給少年A就好。少年B一開始的念頭單純而惡毒：自己可以不用承受任何風(fēng)險和后果地欺負(fù)別人取樂。當(dāng)事態(tài)逐漸升級，少年B感到恐慌，想要終止這場游戲卻已經(jīng)無法停止。 說來諷刺，事態(tài)兩次升級都是因?yàn)樯倌闎，而不是極端暴力的少年A。而且每次都是因?yàn)樗S意欺負(fù)弱者。少年B用自己卑微而惡劣的惡意把自己一步步逼上了絕路。與少年A不同，少年B沒有做好開始這場危險游戲的覺悟，從始至終他都沒有確立自己的原則，或是找到自己的“定位”。他是可恨又可悲的。 少女C剛出場時是以 “超市小偷”的形象出現(xiàn)的（在日劇里這個形象實(shí)在是太多見了），預(yù)示著她之后轉(zhuǎn)變的可能。事實(shí)上她更加符合“每個人心中都有惡念”的說法。被卷入少年A和少年B的“逃亡”的她起初是個受害者，但在這場游戲結(jié)束時她成為了survivor。她第一次殺人原因有兩層：少年B的欺辱錯手造成了她開車撞上人，然后面對被“撞死”的人的復(fù)活時誘發(fā)了自私的惡念。當(dāng)她掐死這個將死未死之人時我就預(yù)料到她最后會暴揍少年B（雖然我沒想到她竟然殺死了他）。少年B不斷的欺凌，只要不是特別軟弱的人都很可能起來反抗，而當(dāng)她殺死第一個人之后，她的心理狀態(tài)更是發(fā)生了質(zhì)變。看似柔弱令人擺布的少女C實(shí)際上和少年A更接近，他們同樣是強(qiáng)大的人，他們是survivor，而不是少年B那樣軟弱而卑微的人。 最后我們終于講到了少年A，讓我們梳理一下他的身世：從小就不知道母親是誰，年幼時父親死了，被鄰居收留，在愛媛縣和弟弟相依為命，整日打架惹是生非，直到18歲的時候惹了當(dāng)?shù)睾趲?，被?zhèn)上的人以“惹是生非的家伙必須在18歲之前離開小鎮(zhèn)”的規(guī)矩驅(qū)逐，離開了小鎮(zhèn)在周邊城市里到處游蕩。 對此我不想做更多解讀，每個人心里一定都有自己的解釋。在這里僅僅提兩點(diǎn)基于影片事實(shí)的推測： 第一，少女C第一次殺人之后少年A從一開始對她漠不關(guān)心轉(zhuǎn)而眼里露出了興奮的光芒，逼問她：“第一次，感覺如何？”可以想象過去的某一天，少年A和少女C一樣完成了從受害者到生存者的轉(zhuǎn)變，初嘗暴力的他找到了能夠賦予自己力量的東西，從此他執(zhí)著于暴力，暴力是他人生的意義，是他生活的全部。 第二，影片的一條暗線是少年A的弟弟，通過弟弟和他的“朋友們”我們隱約了解了小鎮(zhèn)上發(fā)生的事情。影片的開頭結(jié)尾都提到了每年神社的“夏日祭”，從開頭有人談?wù)摰侥莻€活動上“殺死人都沒人管”，到影片最后我們看到了受欺負(fù)的弟弟險些失控，夏日祭神社混亂推搡對峙的現(xiàn)場，以及伴隨著神社鼓聲，小鎮(zhèn)的另一頭，少年A從獄中釋放回到家鄉(xiāng)，眼里露出野獸般的光芒，開槍襲擊了兩個人。神社近乎失控的現(xiàn)場和少年A的“殺人現(xiàn)場”，兩個場景不斷切換，影片在這里結(jié)束，也揭示了這個殘忍的謎底：少年A的父親很可能是當(dāng)年在神社中被人打死的?；蛟S不是私仇，僅僅是這項(xiàng)傳統(tǒng)的對抗活動的不幸犧牲品。 導(dǎo)演說他想借這部電影討論什么是暴力。少年A、少年B、少女C，他們的情況各不相同，又有互通之處，而在這表面的三種暴力之下，隱藏著小鎮(zhèn)發(fā)生的暴力事件和每年一次的“暴力傳統(tǒng)”。 細(xì)思極恐。

本篇影評同樣發(fā)表在個人公眾號“十二月的影音雜談”上，歡迎關(guān)注。