如果用一句話介紹尼古拉斯·凱奇，那會是“昔日的好萊塢天王，如今的爛片王”。他曾經(jīng)因小成本電影《離開拉斯維加斯》一舉成為奧斯卡最佳男主角，知名度享譽(yù)全球。后來又拍攝了《離開拉斯維加斯》、《勇闖奪命島》、《極速60秒》等商業(yè)大片，因而有了票房靈藥的美

但他不僅是奧斯卡影帝，也是金酸梅獎“最青睞的”影帝。在《戰(zhàn)爭之王》（2005）之后，尼古拉斯·凱奇有了爛片之王的稱號，更是憑借部部爛片十一次提名金酸梅獎，將昔日榮光全部敗光。

如今，凱奇又雙叒叕出新作品了，但出乎所有人意料的是這部新作《豬》爛番茄新鮮度直飆97%，作為影迷不禁高喊一聲：“我們熟悉的凱爺終于回來了”！

說起古拉斯·凱奇的電影總離不開：激情、動作、特效。一如去年國外上映的《柔道煞星》、前年的《格蘭德島》。

電影《柔道煞星》

電影《格蘭德島》

但血脈僨張，激情過后，似乎又有少了點(diǎn)什么。因?yàn)?，觀眾看的太多了，就像是一條被嚼過無數(shù)遍的口香糖，嚼到后來，自然越來越?jīng)]滋味。而電影《豬》就像是一道好菜，回味無窮。

電影開篇就是灰暗的色調(diào)和長鏡頭對準(zhǔn)原始森林，透過穿越密林的陽光，照射在松露采集者羅伯（古拉斯·凱奇 飾）滄桑的臉上。即使沒有任何臺詞的贅述，一位魯濱遜式的、遠(yuǎn)離文明的老人形象立起來了。

這位老男人話不多，更多的是用口哨聲與自己的豬交流，他們一起采集松露，一起分享美食，能夠感受到這只豬在羅伯心中有著不可比擬的地位。

羅伯無疑是厭世和孤僻的，他不與任何人接觸，唯有與每次來森林里收購松露的商人阿米爾做短暫交流。阿米爾曾一度詢問羅伯，是否需要露營沐浴器等基礎(chǔ)生活裝備，他甚至想要給羅伯配一部手機(jī)，擔(dān)心他哪一天死去了無人知曉，還搞得到處臟兮兮。

羅伯則默不作聲，選擇了關(guān)門謝客。影片前十分鐘會讓你不禁思考，究竟是什么樣的過往，讓這樣一個男人選擇在深山中將自己的所有情感托付給一頭豬？為什么他會喪失和人建立聯(lián)系的熱情和斗志，獨(dú)自生活？

這“一人，一豬，一世界”的生活看起來毫無波瀾，卻又如此讓老人安心。當(dāng)老人拿起磁帶放進(jìn)錄音機(jī)后又迅速暫停了，想必他一定是有惦念已久的人吧，此時小豬湊了過來，好似在安慰老人。

而平靜卻就此打破，是在某一天的晚上，兩個陌生人闖入羅伯的家把豬搶走，一路阻攔的羅伯直接被打趴在地。 第二天羅伯從地上爬起，是無盡的悲涼。

當(dāng)唯一的陪伴被搶走，老人決定離開森林走往城市，踏上尋豬之旅。一方面，這是只特別的松露豬，另一方面，這是妻子留給自己的唯一念想。在尋豬的道路上除了羅伯，還有利益相關(guān)者阿米爾，沒有了松露豬就意味著阿米爾沒有貨源，生意就黃了。

羅伯先是去找故人打聽消息，結(jié)果對方一口回絕，理由是老人已不復(fù)當(dāng)年，沒有了價(jià)值。于是他來到了故人的賭場，想從這里獲取一些情報(bào)。但前提是，他要足夠抗揍。

當(dāng)羅伯把自己的大名寫在墻上，周遭的人望而卻步，似乎對他充滿敬畏。當(dāng)唯一一個挑戰(zhàn)者上臺后，老人面如湖水，有如一位忍者。故人看到臺上的老人，仿佛看到過去的他又回來了。于是他給了老人一家餐廳的名字作為線索，而在一旁圍觀的阿米爾感到震驚，開始思考起老人的身份。

事實(shí)上，羅伯當(dāng)年是一名著名的廚師，這家餐廳的主廚還是他當(dāng)年開除的員工。但即便如此這位主廚對羅伯依舊尊敬，他告訴羅伯抓走小豬的人其實(shí)是阿米爾的父親。

阿米爾的父親是一位頂級企業(yè)家，也是個精致的利己主義。他之所以抓走羅伯的豬，是因?yàn)榘⒚谞柡谒陕渡獾闹饾u擴(kuò)張觸及到了父親的利益，而且黑松露商人這個職業(yè)在他父親眼里也著實(shí)不體面。隨著抽絲剝繭的劇情，羅伯的豬似乎有了眉目，但如何撬動阿米爾父親這座大山，成為了最大的難題。

2

原以為在漫長的故事鋪墊后羅伯會手刃偷豬者，故事會朝著復(fù)仇動作片的方向發(fā)展。畢竟《豬》的又名《疾速豬殺》會引人無限的遐想。但沒想到羅伯兵不血刃，以一道好吃到哭的晚餐打動了執(zhí)拗、頑固的阿米爾父親，而這一反轉(zhuǎn)在影片中段早有鋪墊。

阿米爾曾與羅伯分享了一段自己父母的往事，他的父母從小關(guān)系就不和睦，但唯有他們共同吃了一頓美餐的那天兩人沒有爭吵，回家后還討論得不停。但這是僅有的一份溫存，沒多久阿米爾的母親就永遠(yuǎn)離開了他。

阿米爾雖然帶著對父親的恨意，實(shí)際上他對父親是有愛的，只是沒有找到合適的契機(jī)，也不知該如何去表達(dá)情感。羅伯教給阿米爾的方法是烹飪，去喚醒他父親那份塵封的記憶。

這種方法無疑是安靜又鋒利的，他洞悉了人與美食之間的情感聯(lián)結(jié)，羅伯用曾經(jīng)給這對夫婦做過的菜，串起往事的粒粒珍珠。當(dāng)阿米爾父親吃到美食的第一口就破防了，他抑制不住對妻子的愧疚與思念。而羅伯同樣是一個從妻子離世傷痛走不出的男人，從某種程度上說，兩個人同病相憐。

阿米爾的父親也向羅伯道出了實(shí)情，松露豬因?yàn)樽约菏窒碌聂斆б呀?jīng)離世，意味著他與妻子唯一的牽絆就此斬?cái)?，這無疑是殘酷的，羅伯崩潰大哭。這算是全片的最高潮，電影卻做了消音的處理，是一場無聲的心碎。

無論是影片開頭教科書般的蒙太奇，或是結(jié)尾的處理皆細(xì)膩而平淡。在導(dǎo)演流暢的波瀾不驚中，拍出了暗流涌動，經(jīng)歷了失去至親的人們，該如何與自己和解？當(dāng)他獨(dú)自一人回到森林的小屋后，洗掉了臉上的污垢，聽完了妻子的錄影帶，這意味著羅伯真正接受了人生本就孤獨(dú)，他與過去的自己和解了。

3

有多少人看羅伯做菜的幾段蒙太奇，就止不住口舌生津、喉頭顫動，羅伯烹飪菜肴時自信而篤定，他記得每一位為其做過菜的客人，明媚而溫暖。所以，與其說《豬》是一部驚悚劇情片，倒不如說是一部美食與家庭的電影。

在這部電影里，我們每個人都能找到相似的情愫：老去的父親，依然執(zhí)拗不懂如何表達(dá)愛；曾經(jīng)與家人一起享用的美食，成為珍貴的回憶；每個人都有自己的世界，也找到了各自的心靈歸屬……當(dāng)美食被端上餐桌，就意味著一切的仇恨都會被消解。這樣的文藝片固然無法像R級電影，讓人爽感滿滿，但這種絲毫不做作的，無添加狗血的，帶著不說破的溫存，讓我們更加理解“美食是連接家庭與愛情的紐帶”。

我們再回看整部影片，它被食材或菜肴的名字分為三小段，“田園蘑菇餡餅”、“媽媽的法式吐司和解構(gòu)扇貝”，“一只燒鳥，一瓶酒”，每個命名都賦予了本片別樣的風(fēng)味。用美食結(jié)構(gòu)劇情，留下最簡單樸素的情感，讓觀眾產(chǎn)生心靈上的共鳴。

此外，阿米爾在車上聽到的介紹古典樂的廣播，是影片三個段落的分隔符。第一次廣播響起，是羅伯坐上阿米爾的跑車，決定重返現(xiàn)代社會；第二次廣播響起，是羅伯在阿米爾家里醒來，兩個人共同就餐，二人袒露心聲；第三次廣播響起，是故事結(jié)尾，羅伯得知噩耗最后一次坐上阿米爾的車。

有音樂和美食的陪襯，電影《豬》多了份生活感，也多了一份孤獨(dú)老人孤老終生的悲情和必須往前走的釋然。事實(shí)上，影片的重心不在于豬，更不在于復(fù)仇，而是在于打破人與人隔絕起來的心魘，電影中永恒不變的事物就是愛的連接與情感記憶。如果你還在耿耿于懷凱奇曾經(jīng)出演過的爛片，那么看過這部文藝電影《豬》后你興許會改變想法，不能說這是凱奇的演技顛覆，但這的確是他多年來演得最不刻意的一次。

豬很重要嗎？

要找松露，也是主角獨(dú)居森林的陪伴。

但豬被人偷了。

在一步一步去尋找的過程，電影也在一點(diǎn)點(diǎn)剖開什么叫*失去*。

因?yàn)槟峁爬箘P奇新片上了，追他近期訪談而去看的這部電影。以為是另個John wick爽片，卻意外很安靜，而能切切實(shí)實(shí)共鳴。

疫情剝奪了太多曾以為再平常不過的日常。

我們?nèi)绾谓邮苁?，我們?nèi)绾尉拺堰^去，我們?nèi)绾谓蛹{現(xiàn)實(shí)。

時間確實(shí)能治療，只是有的人需要時間有點(diǎn)長。

從回城后人人聞名色變來看，Rob作為一個廚師的確登峰造極了。所以就更會讓人對退隱山林產(chǎn)生疑問。永失我愛自然是最順理成章的推斷。Rob第一次和Darius討價(jià)還價(jià)的時候問，你是一直這個樣子還是因?yàn)樗吡?。有此一問，多少是有些感同身受的?/p>

在餐廳和Finway的一席話，其實(shí)也是說給自己聽的。追求技術(shù)上的完美，沉迷于工作而忽略的家庭和愛人。直到有一天她離開了，才發(fā)現(xiàn)一切不過是虛幻。你記得每次做過的菜，認(rèn)識每一個你服務(wù)過的人，但他們卻根本不會注意你。而那個注意你、愛你的人卻永遠(yuǎn)離開了你。所以Rob從對食物來說最末端的烹飪技術(shù)，轉(zhuǎn)向到食物最初的食材尋找，多少也算返璞歸真，尋回初心。

豬其實(shí)是個意向，那是愛的指向，并且是他的全部指向。Amir第一次出場，Rob連理都不理，business is business，我不和任何人過交情。豬讓人搶走后，他去最近的小酒吧接電話，開口說話時候喉嚨噎了一下，這是許久沒說過話的特征。而他找的人十年前就死了，所以可以試著推測他多久沒說話了。

影片前半段的肅殺氛圍的確有疾速追殺的潛質(zhì)，像是按捺著，等著爆發(fā)。但結(jié)果Rob拿起的不是槍，而是鍋。不過雖然作為頂級主廚記得自己做過的每頓飯雖有些牽強(qiáng)但還說得過去的話，那Darius居然記得這個味道就有些過分了，畢竟這不是從小習(xí)慣的媽媽味，這就是吃過一次的頂級餐廳而已。好吃歸好吃，但味道能記得十幾二十年，再次吃到瞬間淚奔，還是多少有些不可思議。

尋豬的過程本身就是一種愛的轉(zhuǎn)移，一路幫助他的Amir，與他一樣困于主廚身份的Finway，同樣因?qū)κ聵I(yè)的專注而對妻子的離開懊悔不已的Darius，改行做面包店的前下屬。這些人解構(gòu)了他自己的過往，也分解了他的執(zhí)拗。豬是他這十年的情感寄托，這段時間他的世界只有豬和松露。但尋豬讓他遇到了自己的過去，一點(diǎn)點(diǎn)喚醒之前的記憶，一點(diǎn)點(diǎn)稀釋濃稠如醬的情感。所以當(dāng)他回到自己的小屋，他終于敢完整聽完妻子的錄音。過去就在那里，放下不代表遺忘，而是能和它一起更好的活下去。

食物關(guān)乎記憶，人們在味蕾的幫助下獲取和解與救贖。這是很容易被誤解為Jonh Wick with pig的電影《豬》真正所講述的故事。

固定機(jī)位與緩慢搖移著的廣角鏡頭對準(zhǔn)原始叢林，越過密林的陽光投射在本作的主角，一位魯濱遜式的、遠(yuǎn)離文明的松茸采集者Rob身上。影片的前五分鐘毫無疑問塑造出了這個角色的厭世孤僻與獨(dú)特。前五分鐘機(jī)位的視角近乎平均分配——跟隨著Rob的正常機(jī)位與以貼地的極低的角度跟隨豬的鏡頭幾乎各占一半的時間，就連主角的語言除去時而吐出的短句以外，更多時候是用著口哨聲與自己的伙伴、一頭被愛稱為“小女孩（girl）”的豬進(jìn)行交流。

這五分鐘使得之后的故事完全可以被理解：在Rob心中他的豬有著無可比擬的地位，因此驅(qū)動著整部電影的激勵事件：被奪走的豬致使過著隱士生活的主角重回城市便順理成章。而至于什么樣的過往讓這樣一個男人選擇在深山中將自己的所有情感托付給一頭豬？這也是整部電影在回答的問題。

當(dāng)理解食物在電影中的重要性后再回過頭來審視開篇Rob同他的豬分享食物的這一情節(jié)便顯得意味深長。分享食物這一行為帶有強(qiáng)烈的社會色彩，特別是Rob同豬分享的蘑菇餡餅更是自己親手所制作。除去前文所提到的親密關(guān)系外，觀眾很難不會聯(lián)想到制作食物時的熟稔細(xì)致與分享時的溫柔實(shí)際上是某種求而不得的情感在豬身上的投射。隨著故事的深入這一猜想得到印證，而觀眾更是后知后覺發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演在這里已經(jīng)對Rob的身份進(jìn)行了第一次暗示。

回到故事主體本身，電影被小標(biāo)題分為三個章節(jié)，但實(shí)際上更值得注意的是隱藏的三次分段：三次在Amir車上所聽到介紹古典樂的廣播，實(shí)則是電影所暗藏的三個段落分隔符。

焦急的Rob找來自己唯一保持聯(lián)系的人Amir協(xié)助自己尋豬，坐上Amir花哨的跑車是電影第一次響起廣播。前一段落非常好理解：因種種原因與世隔絕的隱士在特殊事件的激勵下決定重回現(xiàn)代社會。

搏擊之夜的第二天在Amir家醒來的二人共同就餐，電影第二次響起廣播，前一夜發(fā)生的事情讓一直以唯利是圖商人形象示人的Amir開始重新認(rèn)識自己的這位“合作伙伴”，而Rob也因Amir袒露自己的心聲開始對他有不一樣的態(tài)度。

故事結(jié)尾，共進(jìn)晚餐得知噩耗后的Rob最后一次坐上車，第三次廣播響起。二三次廣播之間的故事便是電影最為重要的部分：面臨著失去的人們?nèi)绾闻c過去和解又如何使自己獲得救贖？

主角Rob的自我和解之路作為電影主線最為復(fù)雜與豐滿。以尋豬為動機(jī)、以食物為線索，觀影者得以觀察到這個冰山一般角色內(nèi)心的一角。與Amir討論一切人為事務(wù)終將毀滅、在飯店勸說主廚Finway時對聲望的鄙視以及勸其回歸本心的說辭，無時無刻不在展露著Rob的虛無主義傾向。而影片開始時的一處小細(xì)節(jié)：猶豫地放進(jìn)錄音帶而后又取出暴露了Rob內(nèi)心深處藏有某種柔軟角落的秘密。在自我放逐的過程中Rob選擇了用虛無的外殼包裹自己。

至于Rob想要隱藏與逃避的是什么、又是什么樣的經(jīng)歷使其選擇了如今的生活狀態(tài)，電影并沒有給出明確的答案。借助尋豬路上的經(jīng)歷我們大致可以拼湊出答案。因此為了獲得情報(bào)，在地下搏擊場的一場戲非常值得注意。當(dāng)Rob找上自己舊相識Edgar尋求幫助時，Edgar直言“你現(xiàn)在毫無價(jià)值”。與之對應(yīng)，來到搏擊場的Rob高調(diào)地在看板上寫下自己的全名作為對Edgar之前的回應(yīng)。重新承認(rèn)自己的主廚身份不僅出現(xiàn)了這一次，對于Rob這一角色而言，面對為逃避而刻意躲避自己主廚的身份是他走向救贖與和解的重要一步。

關(guān)于Rob妻子去世電影著墨不多，但電影一前一后兩次錄音帶的出場、舊友烘焙師的安慰足以讓我們窺見失去妻子對于Rob的打擊，這也正是他選擇逃避與自我放逐的直接原因。

是迫于尋豬的壓力，也得益于之前為了尋豬走出的每一步，Rob終于重新走向了廚房。當(dāng)然《豬》的故事不僅僅關(guān)乎于Rob自己，Amir與父親、Darius與妻子開始重新審視自己的過去。作為全劇高潮的這一場晚餐將所有人的故事在這里聚攏，無論是食物的制作者還是品嘗者，終于依托著食物走向與自己的和解。

當(dāng)然，當(dāng)Rob重新走向廚房的那一刻觀眾們就已經(jīng)意識到：豬其實(shí)找不回來了，或者說能不能尋回并不那么重要。當(dāng)Rob有勇氣重新聽完錄音帶那一刻，一只豬并不再是他的唯一慰藉。

被遮蔽的影片

2022北京國際電影節(jié)將pig翻譯成《疾速豬殺》，在標(biāo)題與簡介的信息“誤導(dǎo)”下，我以為這是一部懸疑、恐怖可能略帶些幽默感的電影。實(shí)際上，《疾速豬殺》與整體的電影風(fēng)格形成了巨大的反差，這部電影傳達(dá)給我的一種輕松、釋懷、不諳世事感遠(yuǎn)超于片中驚悚片似的片段所帶來的驚嚇。但光翻譯成《豬》就是好的么？我并不這么認(rèn)為，至于有沒有切合主題與劇情標(biāo)題出現(xiàn)，反而目前來看，沒那么重要，絲毫不耽誤這部影片的寂靜美。

memory point

memory point僅對我個人有意義，每個人的大腦記憶能力不同，對我而言，看過電影能留下一些印象深刻、能形成記憶的點(diǎn)，就稱得上是件美妙、美好的事情。

1.森林

形容這部影片，如果用兩個字，那就是“森林”。影片起于它，也終于它，即便是鏡頭沒那么多，但森林實(shí)際上是這部影片非常重要的元素?；貧w大自然是我最近才比較向往的，也是因?yàn)榭戳穗娪啊痘囊吧妗泛屯嫘≌f的緣故，才對原始生活，對荒野有一種莫名的好奇，當(dāng)然這種好奇的部分根源可能是這幾年對于信息社會，對于現(xiàn)代生活的反感：人多、瑣碎、科技崇拜等等。

2.慢敘事

短短一個半小時的影片，當(dāng)黑幕升起，燈光打開后，我心中的想法是：這個時長剛剛好！電影的情節(jié)其實(shí)非常簡單，如果喜歡懸念，喜歡曲折，喜歡奪人眼球，喜歡密室破案等等此類的觀眾，可能會對這種影片毫無體驗(yàn)感。說白了，就是一個人找豬，最后沒能失而復(fù)得的故事。這樣一個簡單的故事線，穿插了大量森林探索，城市迷失，做菜料理的鏡頭，無對話、無旁白的鏡頭頻出，恰到好處、深邃的音樂配上鏡頭的流逝，觀眾在盡情“吸氧”，重歸慢軌的生活。有時自己也在感嘆，面對跳轉(zhuǎn)的頁面，眼睛跟不上手指滑動的速度，信息化生存的我們現(xiàn)在甚至需要鍛煉自己的耐性和注意力！

3.音樂??！

如果你有幸看到電影的結(jié)尾，我相信你會被最后一首配樂而感動到，到不是什么潸然淚下的沖動，就是會有喜悅之情。簡直太愛這首片尾曲了，在音樂網(wǎng)絡(luò)平臺很容易就能搜到，它柔弱、輕快，帶有一絲孤獨(dú)感，孤獨(dú)是這首歌曲的靈魂，相信看過的人哪怕不看歌詞也能體會的到。歌曲名字：I'm on Fire，中文翻譯是我已欲火焚身？倒不如不讓我知道這首歌的名字，我是覺得有點(diǎn)不符合心境。不如叫sleep，或者go on？最終沉睡或者繼續(xù)才是男主更好的歸宿吧！其實(shí)整部電影的音樂都很抓耳，當(dāng)你看完電影后，再順著原聲音樂專輯聽一遍，旋律也能作為故事線，串聯(lián)起劇情的起伏，最重要的是那種孤獨(dú)感！

后話

這部電影的男主是尼古拉斯凱奇，也是前段時間偶然間老能看到大數(shù)據(jù)的推送：昔日影帝胡子拉碴，破產(chǎn)落魄街頭什么的......現(xiàn)在看來，這部電影請他來演還挺合適，畢竟雍容富貴的演員，即便他演技再高，總是覺得少了貼合感，不覺得這種獨(dú)一份的匹配感，才會讓人贊嘆值回票價(jià)嗎？

自從不再朋友圈等社交軟件隨意傾瀉自己愚昧的想法后，生活真的變得簡單了，可是也少了一點(diǎn)自私的對話機(jī)會，越來越發(fā)現(xiàn)，有些時候所謂的發(fā)朋友圈其實(shí)就是跟自己對話，恨不得一些好友別刷到。如果不發(fā)朋友圈，這些時間可能就交給虛擬游戲了，這更是自己不愿意接受的，游戲確實(shí)好玩，但是空虛感更令人畏懼。這些沒有表達(dá)的、被其他所厭倦的事物占據(jù)的時間，會以影評、書評、各種評的方式出現(xiàn)在豆瓣！美好的自言自語，就這么做了！