泰溫?蘭尼斯特:妻子難產(chǎn)而死,造就了泰溫其人。生活就是名利二字,只要能達(dá)成這兩個(gè)目的,可謂無(wú)所不用其極,今生之成就亦無(wú)人能比。
詹姆?蘭尼斯特:“弒君者”不僅是其弒君之表明,而且亦包含與姐姐瑟熙之不倫關(guān)系,兩件看似無(wú)關(guān)之事,實(shí)則大有關(guān)聯(lián)。在詹姆看來(lái),弒君、亂倫乃是表象,自己并不以此為恥,確切地說(shuō)他是以內(nèi)心為衡量標(biāo)準(zhǔn),而非外在。故,當(dāng)凱特琳怒斥其為無(wú)恥之徒時(shí),他僅付之以無(wú)奈一笑,并反問(wèn)高貴之奈德緣何會(huì)有私生子。當(dāng)然,他對(duì)將布蘭致殘一事是懷有歉意,因?yàn)楫吘狗撬疽狻?br>
“小惡魔”提利昂?蘭尼斯特:非凡之出身及經(jīng)歷,使得他逐漸具備善良、忍耐、奮斗、智慧之美德。他是全劇之靈魂,作者最為著重刻畫之人物,代表作品之中樞價(jià)值觀,正如作者透過(guò)他表達(dá)對(duì)世界之見解一般。與其他角色最大之不同點(diǎn)在于,他不拘于既定性格,而是隨著劇情發(fā)展會(huì)有一定變化,代表人應(yīng)該進(jìn)步。盡管他不能完全走出“侏儒”之陰影,但幾乎已是人類可做到之極致。
奈德?史塔克:律法主義者,即春秋戰(zhàn)國(guó)之法家。在奈德看來(lái),所謂正義,就是體現(xiàn)在法律之維護(hù),什么都可以不管,但老祖宗之法則不容更改。所以他一直堅(jiān)持,但誰(shuí)能做到呢?奈德都不能。到了瀕死邊緣,他才發(fā)覺(jué)有太多東西放不下。為了保全兒女性命,他選擇撒謊,尊榮、名譽(yù)瞬間崩塌,所謂攀得愈高、摔得愈重。這才是他所犯最嚴(yán)重之錯(cuò)誤,而不是治國(guó)無(wú)方。
凱特琳?徒利?史塔克:對(duì)榮譽(yù)之執(zhí)著更甚奈德,只因其出自徒利家族。當(dāng)然全是徒勞,因?yàn)樗⒉幻靼?,榮譽(yù)即是一個(gè)“名”字,名在利前。在名利場(chǎng)上,他們并不比蘭尼斯特家族來(lái)得更優(yōu)越。
羅柏?史塔克:他被刺殺,客觀上為陰謀所害,但確是作為不守信用之代價(jià)。更深層說(shuō),乃是他對(duì)于佛雷家族不屑一顧。根源在于他承襲史塔克與徒利家族之血脈,不免以高貴出身而自居,將人區(qū)別對(duì)待。所謂誠(chéng)實(shí)守信,在他看來(lái)根本無(wú)需適用于自己所鄙視之人,正是這點(diǎn)才為對(duì)手充分利用。此外,他亦是為愛(ài)情做出此種舉動(dòng),算作人之常情,被愛(ài)情沖昏頭腦之事例亦比比皆是。
勞勃?拜拉席恩:曾向瑟熙坦白說(shuō)自己并不記得萊安娜長(zhǎng)什么樣,只是純粹為了得到。一切行為均是以此為出發(fā)點(diǎn),一旦目的無(wú)望達(dá)成,便沉淪酒色,亦是不難理解。極為平常之男性思維,一介武夫。
喬佛里?拜拉席恩:他自命不凡、暴虐無(wú)章之性格,原本是難以理解,但自從虐待妓女開始,事情就清楚了。作為一個(gè)性無(wú)能,做出任何怪事均不足為奇。瑟熙如此評(píng)價(jià)兒子,殘忍,而勞勃?jiǎng)t毫不殘忍。亂倫之出產(chǎn),詹姆再怎么自以為義,亦無(wú)法對(duì)他親手種下之惡果自圓其說(shuō)罷。
席恩?葛雷喬伊:自小被當(dāng)作質(zhì)子送到臨冬城,一方面極力討好史塔克家族,另一方面則時(shí)刻期望重塑父家之輝煌。如此心態(tài),導(dǎo)致其在攻下臨冬城后做出非理性之殺戮。他稱殺戮是為了表現(xiàn)強(qiáng)硬作風(fēng),但恰恰相反是暴露了軟弱,連姐姐雅拉都道出這一點(diǎn)。他被拉姆斯虐待完全是咎由自取。
奧柏倫?馬泰爾:作為次要角色,奧柏倫親王也是足夠吸引眼球,最主要來(lái)自于另類之作風(fēng)及傳說(shuō)中超凡之武力。當(dāng)然仍是必須說(shuō)一句,其目的十分簡(jiǎn)單,那便是復(fù)仇,除了亮出本領(lǐng)即刻赴死之外,該角色亦毫無(wú)繼續(xù)存活之必要了。以為其枉死而扼腕之朋友們請(qǐng)仔細(xì)想想,倘若他繼續(xù)活著,又能做什么呢?
“小指頭”培提爾?貝里席:若出身足夠高階,想必其成就在七國(guó)之內(nèi)連泰溫亦要甘拜下風(fēng)了。僅算劇集所述這段時(shí)間,小指頭可謂最大贏家,但絕不是作者所要褒揚(yáng)之人。假設(shè)他最終取得了一切,往后呢?再假設(shè)他得以善終,在死后,一切一切均只成為一捻塵土而已。他什么都考慮到了,惟獨(dú)對(duì)死亡缺乏考慮,殊不知這恰是命門所在。他敢于冒險(xiǎn)、承擔(dān)失敗,卻承受不了死亡。
瓦里斯:在審判臺(tái)下他向提利昂坦誠(chéng)“很遺憾,我從不忘記任何事”。是的,這極為不利之證詞,絕非針對(duì)提利昂,而是有自我之打算。其實(shí)太監(jiān)從不加害任何人,包括奈德。而且他亦從不說(shuō)謊騙人,他所說(shuō)均是道出事實(shí)而已,出問(wèn)題的都是聽者,而不在他。這世界不正是如此么?人都不喜歡聽真話,也不會(huì)聽真話,更聽不懂真話,只是根據(jù)己意任意扭曲。
魯溫學(xué)士:飽經(jīng)學(xué)識(shí)與歷練之人,不眷戀俗世,面對(duì)歹徒之兇暴殺戮,亦能夠處之泰然。可以說(shuō),史塔克家族管轄臨冬城,而引導(dǎo)臨冬城行路的,皆是像魯溫這般之學(xué)士。
波隆:相信沒(méi)有觀眾會(huì)討厭波隆這種人。當(dāng)提利昂咨詢他對(duì)待弒殺嬰兒之命令時(shí),他說(shuō)“我會(huì)問(wèn)多少錢”。在談及為何不愿為提利昂出任代理武士去對(duì)抗魔山時(shí),他仍是足夠坦白地反問(wèn)“我們是朋友,但你可曾為我赴死?”他太誠(chéng)實(shí)了,完完全全地接受自己原本之樣貌。劇中不斷地表現(xiàn)他如何愛(ài)錢,但千萬(wàn)不要以為他唯利是圖,他只是太誠(chéng)實(shí),對(duì)所有人、所有事都誠(chéng)實(shí),誠(chéng)實(shí)之人活得才輕松。而在座每一位看客是否都向往此種心態(tài),卻得不著?
“獵狗”桑鐸?克里岡:童年之不幸遭遇使他破相。他似乎在說(shuō)“外表兇惡么?那我在外面便做一個(gè)惡徒,但在里面,我仍舊是原本那個(gè)我。小惡魔并不孤獨(dú),他不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗,還有我——獵狗。”桑鐸人雖卑賤,信念之堅(jiān)定則毫不遜色。
《冰與火之歌》中給人印象最深的角色是提利昂,這個(gè)蘭利斯特家族的異類,不到一米,奇丑無(wú)比的侏儒,得不到父母手足的血脈摯愛(ài),忍受著周圍世俗假惺惺的奉承,咬碎恥辱壓在刀疤臉龐之下,頭腦又最聰明,什么事情都看的清楚明白,憋著一股勁,冷眼注視這個(gè)世界。他有智慧,知道王城破時(shí)大家都會(huì)完蛋,所以組織拼死防守;能激勵(lì)斗志,眾人無(wú)所適從時(shí)能跳上墻頭提醒家人慘死妻女被奸的痛楚,不如拼死一戰(zhàn);有膽識(shí)能表率,防線最差的地方敢以寸丁之軀帶頭提刀沖在前面砍人,讓眾人在勝利之時(shí)心悅誠(chéng)服把他抬起來(lái)高呼“半人半人……”;有情有義,善良藏在心底,對(duì)愛(ài)的女人暗地保護(hù)用心良苦,對(duì)忠良之后尊重有加有苦不言;口才絕佳,幽默風(fēng)趣,舌戰(zhàn)調(diào)侃從不落下風(fēng)而又知點(diǎn)到適可而止;有自知之明,知道自己在別人眼里幾斤幾兩,從不主動(dòng)爭(zhēng)辯或深入相關(guān)話題,尷尬時(shí)適當(dāng)自嘲,但對(duì)尊嚴(yán)不讓分毫又不拿命相賭,對(duì)時(shí)局和機(jī)會(huì)該爭(zhēng)取時(shí)爭(zhēng)取,該無(wú)奈時(shí)無(wú)奈;提利昂這個(gè)角色的光芒從第一季延續(xù)到至今的第四季,少了他,這個(gè)歐美收視率最高的電視劇會(huì)遜色不少,與只充斥著陰險(xiǎn)狡詐的美女俊男軀殼相比,觀眾更愿意看到的是閃耀著人性光輝和智慧的靈魂。
【以下所有方括號(hào)里的內(nèi)容都是我的補(bǔ)充。
——dormant】
George R.R. Martin:《滾石》雜志訪談
——小說(shuō)家深度講述關(guān)于書和電視劇的未來(lái)走向
英文原文鏈接:
http://www.rollingstone.com/movies/news/george-r-r-martin-the-rolling-stone-interview-20140423By Mikal Gilmore 2014年4月23日
在一月份的一個(gè)冰冷的夜晚,George R.R. Martin坐在讓?谷克多【法國(guó)著名電影導(dǎo)演】劇院里,這是在新墨西哥州的圣塔非市(他在1979年之后一直生活在那里)他個(gè)人擁有的老劇院,劇院里正在播放HBO的巨制《權(quán)力的游戲》的前3季,該劇改編自Martin仍在撰寫的長(zhǎng)篇小說(shuō)《冰與火之歌》。在看完第1季第9集《貝勒神像》之后,在該集故事的英雄Ned Stark意外被斬首,隨著片尾字幕在播放,Martin安靜地坐了一會(huì)兒,然后說(shuō)“雖然看過(guò)很多次了,讓然讓我很有感觸。當(dāng)然,以我來(lái)看,書中的描寫還要更為深刻。“
還沒(méi)有寫完:《冰與火之歌》這個(gè)組詩(shī)——1996年第一次出版——現(xiàn)在已出版5卷,還有2卷待出版。剩余的部分并不會(huì)很快完成,因?yàn)镸artin是一個(gè)慢工出細(xì)活的作家,我們要想知曉他們的命運(yùn)——Daenerys和她的龍,勾心斗角的Lannister家族以及飽受摧殘的Stark家族——很可能還要等上很多年。甚至有可能HBO的劇集比書更早到達(dá)關(guān)鍵情節(jié),雖然Martin曾經(jīng)否決了這個(gè)可能性,他現(xiàn)在已經(jīng)注意到了這個(gè)情況,“我最好抓緊把書寫完”,在圣塔菲的一個(gè)路邊商店他告訴我說(shuō)。
然后,Martin帶我來(lái)到一個(gè)小房子——里面有一個(gè)書塔——作為他的辦公室及書房(他和第二任妻子Parris的住處就在附近)。Martin從童年就開始寫作,在1970年代剛剛大學(xué)畢業(yè)他就開始出版短篇科幻小說(shuō),這些作品很快讓他樹立了一個(gè)嚴(yán)肅而又富有想象力的作家形象,他講述悲劇故事——有時(shí)是不同尋常的、艱難的救贖。在1980年代的大部分時(shí)間和90年代的早期他都在好萊塢當(dāng)編劇。1991年,他開始寫《權(quán)力的游戲》,最初是一個(gè)關(guān)于權(quán)力和家族的故事,關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)和人性的災(zāi)難性本質(zhì),一直到現(xiàn)在這部作品都沒(méi)有對(duì)任何人——包括觀眾——體現(xiàn)出一絲的憐憫,正如在第4季中所展現(xiàn)的,沒(méi)有任何一個(gè)角色是絕對(duì)安全的。
在他的辦公室,Martin把我?guī)У綍窟M(jìn)行采訪。房間的墻上擺著玻璃容器,裝滿了上百個(gè)漂亮的模型——都是Martin小說(shuō)中的中世紀(jì)人物、幻想角色和場(chǎng)景。在通向圖書館的樓梯旁邊——即使已65歲,他仍然如饑似渴地讀書——擺放著一個(gè)實(shí)際尺寸的可操作模型,著名的Robby the Robot【機(jī)器人羅比】,來(lái)自于1956年的電影《禁忌星球》。“機(jī)器人羅比,”他說(shuō),“能把它買下來(lái)擺在這兒讓我很爽,相當(dāng)于一堆錢坐在那兒——我能從中得到什么呢?"
Martin是一個(gè)友善的、直率的、非常聰明的人,而且很健談。那天我們聊了10個(gè)小時(shí),直到晚餐才結(jié)束。他討論《權(quán)力的游戲》的方式出乎我的意料:他總是把問(wèn)題轉(zhuǎn)向更宏大的議題—關(guān)于歷史、戰(zhàn)爭(zhēng)和社會(huì)。因?yàn)镸artin是個(gè)胖子,笑聲很有感染力,有著濃密的白胡子,他的某些方面就像圣誕老人,除了他的眼睛,里面總是閃爍著想法——有些是非常陰暗的想法——表達(dá)了一種敏銳的思緒,就像他所創(chuàng)作的那些角色一樣。
《權(quán)力的游戲》最重要的主題之一就是家族,給了角色前進(jìn)的動(dòng)力,也是毀滅他們的原因,你自己的家族和家庭是怎樣的?
Martin:我生于1948年,從小就在新澤西州的Bayonne市,它是一個(gè)澤西市南邊的半島,乘坐巴士只要45分鐘就能到曼哈頓中心,但Bayonne市是一個(gè)封閉的世界。紐約很近,但我們很少去。從4歲開始我住在第1街道,在政府建的公共住房,挨著Kill Van Kull【范庫(kù)爾水道】,Staten島就在對(duì)岸。
我的父親也叫Martin,但他是意大利和德國(guó)后裔。我的母親屬于愛(ài)爾蘭后裔的Brady家族。從母親那里我聽了很多關(guān)于Brady家族后裔的故事,在Bayonne市歷史里的某些時(shí)代也是個(gè)非常重要的家族。很小的時(shí)候我就知道我們家很窮,但我也知道我們家曾經(jīng)富裕過(guò)。要走到學(xué)校,我就得經(jīng)過(guò)我母親出生時(shí)的房子,這個(gè)房子曾經(jīng)是我家的房子。我回想起來(lái),當(dāng)然在我的一些故事里會(huì)有這種已消逝的黃金歲月的感覺(jué)——曾經(jīng)有過(guò)的夢(mèng)中奇跡。不知怎樣我母親給我講述的事情就進(jìn)入了我的想象世界。
你和父母的關(guān)系親近么?
Martin:我的父親是一個(gè)冷漠的人。我認(rèn)為他從來(lái)都不理解我,我也不知道我有沒(méi)有理解過(guò)他。我們過(guò)去不這么形容,但基本上可以說(shuō)他是一個(gè)可控性酒鬼。我們天天見面,但幾乎不交談,我們之間唯一的共同話題是體育運(yùn)動(dòng)。
你是不是直到上大學(xué)才離開Bayonne市?
Martin:我們家沒(méi)買過(guò)車,我父親總是說(shuō)酒后開車是非常不對(duì)的,而他不可能忌酒(笑)。我的活動(dòng)范圍很小,曾經(jīng)很多年我都是透過(guò)臥室的窗戶盯著Staten島上的燈光,對(duì)我來(lái)說(shuō),那些燈光就像香格里拉、新加坡、上海或者其他地方。我讀書,想象火星,以及書中那些外星球,Robert E. Howard【羅伯特?霍華德,美國(guó)奇幻小說(shuō)家】在《野蠻人柯南》等小說(shuō)中創(chuàng)造的希伯來(lái)時(shí)代,以及后來(lái)的中土——所有這些多姿多彩的地方。想象那些地方就像我想象Staten島和上海一樣。
在1966年,你進(jìn)入了伊利諾伊州Evanston市的西北大學(xué)。我知道在那一時(shí)期你經(jīng)歷了重大的道德和政治轉(zhuǎn)變,因?yàn)槟惴磳?duì)越戰(zhàn)。
Martin:就像我們這一代的孩子一樣,我曾經(jīng)是一個(gè)鷹派。我認(rèn)為美國(guó)就代表正義,我們都有過(guò)這個(gè)階段。當(dāng)我進(jìn)入大學(xué),越是了解我們?cè)谠侥系乃魉鶠?,我就越覺(jué)得不對(duì)。然后征兵開始了,我決定拒服兵役。我不是一個(gè)絕對(duì)的愛(ài)國(guó)者,我無(wú)法這樣自稱。我就是他們所謂的某些戰(zhàn)爭(zhēng)的反對(duì)者。如果能參加二戰(zhàn),我肯定樂(lè)意,但是那時(shí)可選的只有越戰(zhàn)。所以我申請(qǐng)了拒服兵役,本以為會(huì)被拒絕,然后我就會(huì)面臨下一個(gè)選擇:參軍、入獄還是去加拿大。我不知道我會(huì)怎么選,都是極其艱難的選擇,所有孩子都要自己做出抉擇。出乎意料的是,他們批準(zhǔn)了申請(qǐng)。后來(lái)有人告訴我——我無(wú)法證實(shí)——我被批準(zhǔn)是因?yàn)楸J氐恼鞅瘑T會(huì)認(rèn)為任何人申請(qǐng)了拒服兵役都應(yīng)該被準(zhǔn)許,因?yàn)閼土P已經(jīng)足夠:這將永久記入檔案,人人都會(huì)知道你是共產(chǎn)份子的同情者,這會(huì)毀了你的一生。
我認(rèn)為美國(guó)再也沒(méi)有從越戰(zhàn)中復(fù)原,導(dǎo)致的社會(huì)分化直到現(xiàn)在仍然存在。對(duì)于我這一代,這是一個(gè)幻滅的經(jīng)歷,而這對(duì)我產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。高中畢業(yè)時(shí)還一個(gè)理想主義的大男孩,相信真理、正義和美國(guó)夢(mèng)。年少時(shí)的這些價(jià)值觀到我大學(xué)畢業(yè)時(shí)顯然已經(jīng)不那么單純了。
你的靈感都來(lái)自于哪里?
Martin:點(diǎn)子是廉價(jià)的,我現(xiàn)在能想出來(lái)的點(diǎn)子比我所有曾寫過(guò)的都要多。對(duì)我來(lái)說(shuō),如何處理才是最重要的。對(duì)于自己的作品我很驕傲,但我不知道我能不能聲稱這絕對(duì)都是原創(chuàng)的。你讀莎士比亞的作品,他所有的情節(jié)也都是借用的。在《冰與火之歌》中,我借用了玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)和其他奇幻小說(shuō)中的東西。所有這些在我的腦子里醞釀,就形成了我希望是自己獨(dú)特的作品。但我不知道靈感來(lái)自哪里,需要來(lái)時(shí)——就會(huì)來(lái)。如果我信教,我會(huì)說(shuō)這是上帝賜予的天賦,但我不信教,所以我不能這么說(shuō)。
你早期的小說(shuō)《Dying of the Light》和 《Fevre Dream》,反響很好。但是《The Armageddon Rag》卻暫時(shí)終止了你的寫作生涯, 然后你在好萊塢作了很多年電視編劇。你是否認(rèn)為后來(lái)的作品——當(dāng)然是指《冰與火之歌》—— 因?yàn)閺氖逻^(guò)編劇而獲益?
Martin:是的。寫劇本的一個(gè)大秘密就是這比寫小說(shuō)或散文要容易得多。 William Goldman【威廉?戈德曼,美國(guó)著名電影編劇,兩獲奧斯卡最佳編劇】在他的自傳《Adventures in the Screen Trade》中說(shuō)過(guò):最重要的就是結(jié)構(gòu)和對(duì)話。在好萊塢工作提高了我對(duì)結(jié)構(gòu)和對(duì)話的感覺(jué)。在這之前的很多年里,我都是自己坐在房間里,面對(duì)著一臺(tái)計(jì)算機(jī)或打字機(jī)。能夠進(jìn)入一個(gè)有其他人的辦公室工作是十分愉快的——而且還能一起喝咖啡,在編劇會(huì)議上討論故事發(fā)展。但是限制也是時(shí)刻存在的,這讓我身心疲憊。同審查作斗爭(zhēng),怎么處理性愛(ài),某個(gè)情節(jié)是否過(guò)于政治化,怎么處理暴力,不想得罪任何人。在改編《美女與野獸》時(shí)我們陷入爭(zhēng)執(zhí):野獸把人殺了,這是這個(gè)角色的特點(diǎn),他是野獸;但是CBS不想見血,也不想讓野獸殺人,他們想改成野獸把人舉起來(lái)扔到房間另一頭,然后人可以爬起來(lái)跑掉。Oh my God,好可怕的野獸~(笑)這太荒謬了,這個(gè)角色必須討人喜歡。
你之前曾經(jīng)說(shuō)過(guò),導(dǎo)致你寫《冰與火之歌》這個(gè)故事的起源來(lái)自于你腦中一個(gè)無(wú)意識(shí)的想法——一個(gè)男孩目睹了砍頭,然后在雪中發(fā)現(xiàn)了冰原狼。這是個(gè)很有趣的開篇。
Martin:那是在1991年的夏天,我當(dāng)時(shí)還在好萊塢。我的經(jīng)紀(jì)人在試圖安排會(huì)面以兜售我的創(chuàng)意,但是我在5月和6月什么都沒(méi)做,已經(jīng)很多年沒(méi)寫小說(shuō)了,我想寫一本叫《Avalon》的科幻小說(shuō)。我就著手寫了,開始進(jìn)展得不錯(cuò),但突然間一個(gè)場(chǎng)景浮現(xiàn)在我腦中——這最終成為《權(quán)利的游戲》的開篇,來(lái)自Bran的視角:看到一個(gè)男人被斬首,然后在雪中發(fā)現(xiàn)了一些冰原狼崽。這個(gè)感覺(jué)是如此得強(qiáng)烈而栩栩如生,我知道我必須寫下來(lái),我就坐下來(lái)開始寫,寫了大概三天,就成了你們現(xiàn)在讀到的內(nèi)容。
構(gòu)建小說(shuō)世界的工作花了多長(zhǎng)時(shí)間?
Martin:那個(gè)夏天我大概寫了一百頁(yè)。這都是同時(shí)進(jìn)行的,我并沒(méi)有先構(gòu)建世界、然后再寫故事。我只是寫故事,再把故事串起來(lái)。我花半個(gè)小時(shí)畫了一張地圖,先寫一些故事,然后越得越多就越鮮活。同時(shí),我還在好萊塢兜售劇集創(chuàng)意,但是腦子里總是想著《冰與火之歌》,想著角色、場(chǎng)景,我意識(shí)到我確實(shí)想講述這個(gè)故事。但那時(shí)我知道這會(huì)是一個(gè)三部曲,當(dāng)時(shí)人人都在寫三部曲——J.R.R.托爾金的《指環(huán)王》樹立了榜樣。1994年,我把幾百頁(yè)的劇本和兩頁(yè)的小說(shuō)進(jìn)展摘要給了我的經(jīng)紀(jì)人,他讓整個(gè)好萊塢都為之感興趣——有4個(gè)出版商競(jìng)價(jià),突然我就有了預(yù)付金和截稿期,所以我對(duì)經(jīng)紀(jì)人說(shuō):小說(shuō)寫完之前不寫劇本了。
開始本打算寫三部曲——現(xiàn)在成了七本書——你是否擔(dān)心會(huì)被和托爾金的《指環(huán)王》相提并論?
Martin:倒也沒(méi)有。從1970年代起,托爾金的模仿者不斷重復(fù)他寫過(guò)的故事,缺少原創(chuàng),也缺少托爾金對(duì)神話和歷史的深切熱愛(ài)。但我還是一直被看作(至少在某些類型上)算是一個(gè)嚴(yán)肅作家。而且這個(gè)故事是如此地吸引我,我認(rèn)為這些書除了具有奇幻小說(shuō)的神奇和驚嘆,也具有歷史小說(shuō)般的逼真感覺(jué)。
如果除去幻想的元素,《權(quán)力的游戲》可以看作是對(duì)玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)的再創(chuàng)作?
Martin:很早以前我就開始考慮——早在1991年——是否要加入純幻想元素,曾經(jīng)想過(guò)要寫玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)這種小說(shuō)。但是歷史小說(shuō)存在的問(wèn)題就是你知道會(huì)發(fā)生什么,如果你了解玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng),你就知道塔中的王子不會(huì)逃跑。我希望能出乎意料,帶來(lái)更多的轉(zhuǎn)折。主要的問(wèn)題是龍:要不要加入龍?我知道我想讓Targaryen家族用龍作為家徽,Lannister家族用獅子,Stark家族用狼。但問(wèn)題是只用作字面上,還是讓Targaryen家族真的有龍?我和一個(gè)朋友討論,作家Phyllis Eisenstein——我把第3本書獻(xiàn)給她——她說(shuō):“George,這可是奇幻小說(shuō),你必須把龍寫進(jìn)去?!彼f(shuō)服了我,這是正確的決定,現(xiàn)在我已經(jīng)深陷其中,無(wú)法想象書里沒(méi)有龍?jiān)趺崔k。
你是怎么想到絕境長(zhǎng)城的?
Martin:絕境長(zhǎng)城的靈感比任何其他都要早,能追溯到1981年。我在英格蘭拜訪一個(gè)朋友,我們到英格蘭和蘇格蘭的邊境,停下來(lái)看哈德良長(zhǎng)城。我站在那兒,想象作為一個(gè)羅馬士兵會(huì)是怎樣,站在長(zhǎng)城上,遠(yuǎn)瞰那些遠(yuǎn)山,那時(shí)有一種非常深邃的感覺(jué)。對(duì)那時(shí)的羅馬人而言,這就是文明的終結(jié)點(diǎn),是世界的盡頭。我們現(xiàn)在知道山的另一邊有蘇格蘭人,但他們那時(shí)不知道,可能存在任何一種怪物,那時(shí)給我的一種感覺(jué)——這可以是隔絕黑暗勢(shì)力的屏障。但當(dāng)你寫奇幻小說(shuō)時(shí),任何事物都要更大、更多姿多彩,所以我讓絕境長(zhǎng)城有三倍長(zhǎng)、700英尺高,而且是冰做的。
《冰與火之歌》是如此復(fù)雜,你有沒(méi)有擔(dān)心過(guò)屏幕上的作品能在多大程度上忠于原著?
Martin:在寫第3卷時(shí)我就開始接到好萊塢人士的電話,當(dāng)《指環(huán)王》電影問(wèn)世后有興趣的人就更多了,突然間各大制片廠都想要制作自己的《指環(huán)王》,世上每個(gè)奇幻小說(shuō)都在考量范圍內(nèi)。那些電影表明觀眾對(duì)龍或者其他類似的東西反響強(qiáng)烈。但是從我開始寫的時(shí)候,我就認(rèn)為不能拍成電影。我說(shuō)這不可能,托爾金三部曲的篇幅只相當(dāng)于《冰雨的風(fēng)暴》,我有更多的角色,更多的場(chǎng)景,更多的一切,所以沒(méi)法拍成電影。
有些我碰到的人認(rèn)為我們可以找到故事的主線,誰(shuí)是主要角色?有人認(rèn)為龍女是——把其他人都砍掉,只講龍女的故事?;蛘呤荍on Snow,他們兩個(gè)是最受歡迎的角色,就把一切圍繞他們展開,但是你會(huì)失去90%的故事。還有人建議:“我們可以用第一部電影講一個(gè)開端,如果成功了再接著拍?!钡侨绻娪安怀晒?,你就再也看不到第二部電影了,得到的是一個(gè)史詩(shī)的碎片。還好我的處境還算幸運(yùn)——不用擔(dān)心還房貸,所以我拒絕了這些邀約,但這也讓我思考:唯一能拍成的就是通過(guò)電視——但不是通過(guò)CBS或NBC,因?yàn)樘嘈詯?ài)、太多暴力【我絕不會(huì)翻成“很黃很暴力”,厭惡賈秀琰的翻譯手法】、太過(guò)復(fù)雜,唯一能拍好的方式就是通過(guò)HBO這類電視臺(tái)。
這個(gè)電視劇給你帶來(lái)了數(shù)百萬(wàn)的新粉絲,而且從網(wǎng)上辯論情況來(lái)看,對(duì)你的作品極為熱情。
Martin:這種感覺(jué)很棒,知道你不僅有眾多的讀者和觀眾,他們?nèi)绱藷崆?,而且?guī)?lái)了這么多新的想法和樂(lè)趣。但這也許讓我寫得更慢了——知道那么多人會(huì)研究每一句臺(tái)詞,等待每一個(gè)轉(zhuǎn)折和情景,今年有一本從未被講述過(guò)的歷史書要問(wèn)世,是我虛構(gòu)的歷史。我覺(jué)得這很有趣,也暗自開心,我有這么多粉絲對(duì)歷史感興趣,我不確定他們會(huì)不會(huì)也這么饑渴地研究真實(shí)的歷史,在學(xué)校或許他們會(huì)對(duì)英國(guó)歷史上的亨利國(guó)王們感到厭倦,但是他們卻樂(lè)意研究Targaryen王朝。
我在大學(xué)時(shí)輔修專業(yè)是歷史,我并沒(méi)假裝是一個(gè)歷史學(xué)家,現(xiàn)代歷史學(xué)家對(duì)社會(huì)政治的發(fā)展感興趣,我對(duì)這不感興趣,我對(duì)故事感興趣。歷史是用鮮血寫成的一個(gè)金礦——充滿了國(guó)王、王子、將軍、妓女,戰(zhàn)爭(zhēng)、背叛、信任——小說(shuō)家編造的那些故事90%都沒(méi)有歷史精彩。
你講述的是一個(gè)令人震驚的殘忍故事,第一個(gè)主要的震驚來(lái)自于當(dāng)Jaime Lannister騎士把一個(gè)孩子Bran Stark從窗戶推下去,因?yàn)檫@個(gè)孩子目睹了Jaime和他的姐姐Cersei(Westeros的國(guó)王Robert的妻子)做愛(ài)。這是一個(gè)令人窒息的情節(jié)。
Martin:有一百萬(wàn)人告訴過(guò)我就是這個(gè)情節(jié)抓住了他們,他們說(shuō):“這和我之前讀過(guò)一百萬(wàn)遍的故事情節(jié)就是不一樣?!盉ran是第一個(gè)主視覺(jué)人物,在讀者腦子里他們會(huì)覺(jué)得Bran就是故事的英雄,是年輕的亞瑟王,我們會(huì)追隨這個(gè)男孩兒——但是突然:你沒(méi)想到這種事會(huì)發(fā)生在他身上,所以這就奏效了(笑)。
很顯然在那一時(shí)刻,Jaime和Cersei是卑鄙無(wú)恥的。但是后來(lái),我們看到了Jaime更人性的一面,當(dāng)他從被強(qiáng)奸中解救了一個(gè)曾經(jīng)是敵人的女人,突然間我們不知道該怎么看待Jaime了。
Martin:對(duì)于Jaime這個(gè)角色我想探索的就是關(guān)于救贖。何時(shí)我們才能贖罪?救贖是可能的么?我沒(méi)有答案,但我們何時(shí)才能原諒別人?你看,在我們整個(gè)社會(huì),不停地辯論:我們應(yīng)不應(yīng)該原諒Michael Vick【美國(guó)橄欖球明星,因非法斗狗服刑21個(gè)月】?我的一些愛(ài)狗人士朋友永遠(yuǎn)都不會(huì)原諒Michael Vick,他已經(jīng)服過(guò)刑了,也進(jìn)行了道歉,他的道歉足夠么?我們是應(yīng)該贊美伍迪?艾倫【美國(guó)著名電影導(dǎo)演,涉嫌性侵前女友的養(yǎng)女】,還是鄙視他?或者羅曼?波蘭斯基【著名波蘭裔電影導(dǎo)演,在美國(guó)被控和未成年少女發(fā)生性行為】、Paula Deen【美國(guó)廚師類電視節(jié)目女明星,有種族歧視言論】。社會(huì)上充滿了因?yàn)楦鞣N原因而被譴責(zé)的人,我們?cè)趺纯创麄??要多少善行才能彌補(bǔ)一次惡行?如果你是一個(gè)納粹戰(zhàn)犯然后花40年的時(shí)間來(lái)做善事、對(duì)抗饑荒,這能彌補(bǔ)作為曾經(jīng)當(dāng)過(guò)集中營(yíng)警衛(wèi)的罪行么?我不知道答案,但這是值得思考的問(wèn)題。我希望對(duì)于我們來(lái)說(shuō)有救贖的可能,因?yàn)槲覀兌甲鲞^(guò)錯(cuò)事,我們應(yīng)該能夠獲得原諒。因?yàn)槿绻麤](méi)有救贖的可能,那答案又在哪兒呢?(Martin停了一會(huì)兒)你讀過(guò)書了么?
讀了。
Martin:誰(shuí)殺了Joffrey?
這次謀殺發(fā)生在電視劇第4季的開始,當(dāng)然在書中Joffrey早就被毒死了。
Martin:在書中——我可不保證真相就是如此,因?yàn)檫€有兩本要寫,可能會(huì)有很多驚奇被揭曉——細(xì)心的讀者得出的結(jié)論是Joffrey是被荊棘女王謀殺的,用Sansa的發(fā)罩來(lái)下毒,所以如果任何人懷疑下毒,Sansa就是嫌疑犯,Sansa顯然是有很好的動(dòng)機(jī)。
我之所以提到這兒是因?yàn)檫@是一個(gè)關(guān)于救贖的很有趣的議題,就像刺殺希特勒,荊棘女王是否需要贖罪?她殺的到底是一個(gè)希特勒,還是一個(gè)13歲的男孩兒?還是二者皆有?她除掉Joffrey有著很好的理由。這是不是一個(gè)用結(jié)果來(lái)證明方式合法的例子?我不知道,這是我希望讀者和觀眾去討論的。
我不知道像Jaime或者Cersei這種人是否能夠得到救贖,Cersei是一個(gè)很棒的角色——她就像麥克白夫人。
Martin:呃,在誰(shuí)的眼中獲得救贖?在某些人眼里,她永遠(yuǎn)不會(huì)得到救贖。她十分保護(hù)自己的孩子,你可以追問(wèn):她是真心的愛(ài)自己的孩子,還是僅僅因?yàn)樗麄兪撬暮⒆樱緾ersei無(wú)疑是很自私自戀的,她對(duì)世界和文明的看法幾乎是反社會(huì)的。在同時(shí),Jaime的行為是值得關(guān)注的。我自己沒(méi)有孩子,但我和有孩子的人交流過(guò)。要知道,Jaime想殺Bran并不是因?yàn)樗且粋€(gè)煩人的小孩兒,而是因?yàn)锽ran目睹了他們的罪行——對(duì)Jaime、對(duì)Cersei、對(duì)他們的3個(gè)孩子——這都是死刑。所以我會(huì)問(wèn)有孩子的人:“處在Jaime的處境,你會(huì)怎么做?”他們說(shuō):“我不是壞人,我不會(huì)殺人。”你確定么?絕不殺人?如果Bran告訴國(guó)王Robert,他會(huì)殺了你、你的姐姐(戀人)和你的3個(gè)孩子,然后他們就會(huì)猶豫??赡芨嗟娜藭?huì)說(shuō):“是的,為了救自己的孩子我會(huì)殺了別人的孩子,即使那個(gè)孩子是無(wú)辜的?!边@才是人們做出的艱難抉擇,這才值得拷問(wèn)。
對(duì)比來(lái)看,當(dāng)Ned Stark把守夜人砍頭,后來(lái)當(dāng)Ned的兒子Robb砍掉了另一個(gè)人的頭,這些殺戮在兩個(gè)Stark身上留下了烙印,這對(duì)他們來(lái)說(shuō)并不容易,很難忘懷。
Martin:理應(yīng)如此,奪取他人的生命是及其嚴(yán)肅的事。中世紀(jì)是很封閉的,你用一把利劍砍掉別人的腦袋,他的鮮血濺到你的身上,你聽著他的慘叫。 在某種意義上,現(xiàn)在我們從此脫身【不需要近距離殺人】可以說(shuō)更加殘忍,你坐在控制臺(tái)前按鈕就可以用無(wú)人機(jī)、導(dǎo)彈殺人。我們?cè)僖膊挥萌ヂ犓麄兊泥ㄆ?,或者聽他們?yōu)榱俗约旱哪赣H而求饒,或者在我們身邊悲慘的死去,我不認(rèn)為這是好事。在歷史上你能不斷地看到這樣的道德掙扎,身處戰(zhàn)爭(zhēng)之中,為了獲得勝利你是否會(huì)不擇手段,還是說(shuō)你會(huì)堅(jiān)持自己的道德標(biāo)準(zhǔn)和理想?我們是否應(yīng)該對(duì)人采取水刑?要是能獲得拯救生命的重要信息呢?如果做了,我們是不是就妥協(xié)了?但如果能阻止另一個(gè)9/11呢,用刑是否值得?我不知道,但這是值得探討的問(wèn)題。為了生存下去你是否會(huì)作惡,以獲得勝利?
《冰與火之歌》和《權(quán)力的游戲》主要關(guān)注的就是權(quán)力。幾乎所有人——除了Daenerys,和她的龍?jiān)诤5牧硪贿叀紱](méi)有善用權(quán)力。
Martin:統(tǒng)治是十分困難的。對(duì)于托爾金,雖然我很敬仰他,我要吹毛求疵的就是,《指環(huán)王》有一個(gè)非常中世紀(jì)式的理念:如果國(guó)王是好人,國(guó)家就會(huì)繁榮。真實(shí)的歷史并非如此。托爾金可以說(shuō)Aragorn成為了國(guó)王,并統(tǒng)治了一百年,他很聰明、正直。但是托爾金沒(méi)有提出問(wèn)題:Aragorn的稅收政策是怎樣的?他是否保持常備軍隊(duì)?在戰(zhàn)爭(zhēng)和饑荒的年代他做了什么?那些獸人怎么處理?在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí),Sauron被消滅了但獸人并沒(méi)有啊——他們都在山里。Aragorn是否進(jìn)行了系統(tǒng)的種族滅絕?甚至小獸人也要?dú)⒌裘矗讷F人搖籃里?
在現(xiàn)實(shí)世界,真正的國(guó)王有真正的問(wèn)題需要處理,僅僅是好人解決不了問(wèn)題,你必須做出艱難的決定。有時(shí)看上去是好的決定回過(guò)頭來(lái)卻讓你付出代價(jià),這是無(wú)意識(shí)的結(jié)果。我試著把這些寫進(jìn)書里,我的角色想要統(tǒng)治可沒(méi)有那么輕松,僅僅初衷是好的并不能讓你當(dāng)個(gè)好國(guó)王。
有時(shí)人們讀過(guò)書中發(fā)生的事情,他們想知道角色的命運(yùn)會(huì)怎樣——比如Ned Stark被砍頭,他是一個(gè)道德的風(fēng)向標(biāo),但卻被殺了。
Martin:這是我有意設(shè)計(jì)的。從一開始我就知道Ned不會(huì)活下去,無(wú)論作為作者還是讀者,我都喜歡帶來(lái)驚奇的故事。希區(qū)柯克的電影《驚魂記》產(chǎn)生了巨大的影響,因?yàn)镴anet Leigh是一個(gè)電影明星,她攜款潛逃、來(lái)到鄉(xiāng)下,警察會(huì)不會(huì)抓到她?下一件事就是她在浴室中被刺死(電影剛演了40分鐘)!到底怎么回事?明星死了!在這之后,你就完全不知道還會(huì)發(fā)生什么。棒極了!我喜歡這樣!我對(duì)Ned也是這么安排的: 把一切串聯(lián)起來(lái)的保護(hù)神死了,這讓懸念迭起,危險(xiǎn)是真實(shí)存在的。
現(xiàn)在是危險(xiǎn)占了上風(fēng),在第3季的結(jié)尾Ned的妻子Catelyn,他的長(zhǎng)子、北境之王Robb,都被殺害了。
Martin:對(duì)于一個(gè)角色我寫的越多,我就越有感情,即使是壞人,但這并不意味著我不會(huì)殺掉他們。曾經(jīng)有人說(shuō)過(guò)“殺死你的摯愛(ài)”是他在故事里最喜歡的臺(tái)詞,對(duì)角色也同樣如此。當(dāng)讀者開始認(rèn)為一個(gè)角色被作者賜予了免死金牌時(shí),故事的張力就消失了。紅色婚禮寫起來(lái)很艱難,我跳過(guò)去了,直到寫完整部《冰雨的風(fēng)暴》,我才回頭強(qiáng)迫自己寫紅色婚禮,我太愛(ài)那些角色了,但我知道我必須這么做。電視上的紅色婚禮比書里的更難處理,因?yàn)椋ㄖ鲃?chuàng)David Benioff和D.B.Weiss)帶上了Talisa,她懷了Robb的孩子,這在書中是沒(méi)有的,所以有了一個(gè)反復(fù)被刀捅肚子的孕婦。
我們之前談過(guò)你不愿與參加越戰(zhàn),《冰與火之歌》書里反映了戰(zhàn)爭(zhēng)的恐怖,正如Ygritte對(duì)Jon Snow所說(shuō)的,“我們只是軍隊(duì)中的士兵,即使我們死了還有其他人會(huì)繼續(xù)下去?!?br>Martin:幾乎歷史上所有的戰(zhàn)爭(zhēng)都是如此。莎士比亞描寫過(guò),在《亨利五世》的場(chǎng)景中,阿金庫(kù)爾戰(zhàn)役開展之前國(guó)王Hal檢閱軍隊(duì),他聽到有人抱怨,“我希望他的初衷是正確的,為了他能當(dāng)上法蘭西國(guó)王我們中的很多人都會(huì)死去。”書中的中心問(wèn)題其中之一就是Varys的寓言: 一個(gè)富人,一個(gè)牧師和一個(gè)國(guó)王對(duì)一個(gè)刺客下令,每個(gè)人都說(shuō)殺死另外兩個(gè)人。到底誰(shuí)擁有權(quán)力?是牧師么,他是上帝的代言人。是國(guó)王么,他擁有國(guó)家的權(quán)力。還是富人,他擁有黃金。當(dāng)然,刺客就沒(méi)有權(quán)力么?只有他才有劍——只要他樂(lè)意,他能把三個(gè)人都?xì)⒘?,或是他?huì)聽命于哪個(gè)人。但他僅僅是一個(gè)普通的刺客,如果他不聽從指揮,他們可以找其他聽話的刺客。但是為什么大家都會(huì)聽命呢?這就是關(guān)于權(quán)力、領(lǐng)袖能力、歷史戰(zhàn)爭(zhēng)的奧秘?;氐皆綉?zhàn),直到我認(rèn)識(shí)到胡志明并不是Sauron時(shí)我才幡然悔悟,你還記得那時(shí)的海報(bào)么?“如果他們發(fā)動(dòng)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),卻沒(méi)人去參加會(huì)怎樣?”這是一個(gè)基本問(wèn)題,為什么會(huì)有人參加越戰(zhàn)?參戰(zhàn)的人是不是更愛(ài)國(guó)?還是更勇敢?還是更愚蠢?為什么會(huì)有人去?這都基于什么?這都基于一個(gè)幻想:你之所以會(huì)去是因?yàn)槟愫ε虏蝗サ暮蠊词鼓悴幌嘈艖?zhàn)爭(zhēng)的理由。但是這些系統(tǒng)性的服從又是如何產(chǎn)生的?為什么我們認(rèn)可權(quán)力而不是個(gè)人自由?這些問(wèn)題讓我著迷。這都是奇怪幻想,對(duì)不對(duì)?
你是一個(gè)隨和的人,然而這些書卻十分暴力。對(duì)于權(quán)力和戰(zhàn)爭(zhēng)的這些觀點(diǎn),你是否覺(jué)得糾結(jié)?
Martin:托爾金所描寫的戰(zhàn)爭(zhēng)是關(guān)于文明的命運(yùn)和人類的未來(lái),這成了樣板,然而我不確定這是一個(gè)好的樣板。托爾金模式讓幾代奇幻小說(shuō)作家沒(méi)玩沒(méi)了地去寫暗黑領(lǐng)主和他們的仆從,長(zhǎng)相丑陋、穿著黑衣。但歷史上大多數(shù)的戰(zhàn)爭(zhēng)都不是這樣的,一戰(zhàn)在戰(zhàn)爭(zhēng)歷史上要比二戰(zhàn)更典型——這是那種你回過(guò)頭來(lái)會(huì)說(shuō),“我們到底是為了什么而戰(zhàn)?為什么成百上千萬(wàn)的人死去?為了消滅奧匈帝國(guó)(而讓整整一代人送死、讓半個(gè)大陸生靈涂炭)是否值得?1812年的戰(zhàn)爭(zhēng)呢?美西戰(zhàn)爭(zhēng)呢?這些人到了是為何而戰(zhàn)?”
歷史上只有少數(shù)的戰(zhàn)爭(zhēng)是真正值得去付出的,我生于二戰(zhàn)結(jié)束后的第3年,你想做個(gè)頂天立地的英雄,無(wú)論是做對(duì)抗綠魔的蜘蛛俠,還是對(duì)抗納粹、拯救世界的美國(guó)人,我確實(shí)認(rèn)為有值得為之戰(zhàn)斗的事情。人們?nèi)匀荒軌蜃龀鲇⑿蹓雅e,但我不認(rèn)為有絕對(duì)的英雄,這體現(xiàn)在我的書中,我相信精彩的角色。我們都會(huì)行善,也會(huì)作惡。我們是天使和魔鬼的結(jié)合體,我們的生命就是一連串的選擇。就拿伍德羅?威爾遜來(lái)說(shuō),他是美國(guó)歷史上最具吸引力的總統(tǒng)之一,但他在種族問(wèn)題上臭名昭著。他是南方的種族隔離派,贊頌D.W.Griffith【格里菲斯,早期美國(guó)電影導(dǎo)演】和《一個(gè)國(guó)家的誕生》【格里菲斯代表作,內(nèi)容歧視黑人】,他是3K黨的支持者。但在外交方面,為了創(chuàng)建國(guó)聯(lián),他有著一個(gè)最偉大的夢(mèng)想——一場(chǎng)終結(jié)其他所有戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)爭(zhēng)——我們現(xiàn)在會(huì)取笑這種想法,但是上帝啊,這是一個(gè)理想主義的夢(mèng)。如果他能夠做到,我們會(huì)為他建一座幾十米高的雕像,然后說(shuō),“這是人類歷史上最偉大的人,是他終結(jié)了戰(zhàn)爭(zhēng)?!彼且粋€(gè)試圖終結(jié)戰(zhàn)爭(zhēng)的種族主義者,一面是否能抵消另一面?無(wú)法抵消,你不能把他單純地看做是一個(gè)英雄或者是一個(gè)惡棍,他二者皆是,我們也是如此。
紅色婚禮,成為電視劇歷史上最令人震驚的場(chǎng)景,這讓很多觀眾感到憤怒。
Martin:在書中也是如此,在2000年,當(dāng)書出版后,我收到了無(wú)數(shù)信件:“我很生氣,我再也不讀你的書了,我把書給燒了;一星期后我忍不住想知道接下來(lái)發(fā)生了什么,所以我又去買了一本?!庇行┤耸侨绱说恼痼@以至于再也不讀我的書了,我表示理解。
那些角色很重要,讀者很看重,他們感情上承受不了這樣的命運(yùn)安排。
Martin:我收到過(guò)一封信,來(lái)自一個(gè)女招待,她寫到:“我每天都辛苦地工作,我離了婚,我有幾個(gè)孩子,我的生活非常艱辛,我的一大愛(ài)好就是回到家里看幻想小說(shuō),逃離現(xiàn)實(shí)世界。我讀了你的書,天啊,這太他媽的可怕了,我不想讀這些,這是惡夢(mèng),為什么你這樣對(duì)待我?”這封信讓我感觸很深,我寫了回信:“我很抱歉,我不知道你的處境,”有些人會(huì)通過(guò)閱讀——我不喜歡用“逃避”這個(gè)詞,因?yàn)樗嬖谫H義——但閱讀確實(shí)能把你帶到另一個(gè)世界,或許這就是逃避。讀小說(shuō)幫助我度過(guò)了一些艱難的時(shí)刻。我父親死去那個(gè)夜晚,我在密歇根州從母親那兒得到這個(gè)消息,要等到第二天我才能上飛機(jī),所以我坐下來(lái)回想父親,回想我們相處時(shí)的歡樂(lè)與痛苦,我記得我打開一本書,讀了幾個(gè)小時(shí),就不再糾結(jié)于父親的死,這是一種宣泄。有些讀者希望相信一個(gè)正義永遠(yuǎn)獲勝、邪惡永遠(yuǎn)失敗的世界,到最后大家皆大歡喜。我寫的小說(shuō)不屬于這類,托爾金寫的也不是。《The scouring of the Shire》這章證明了這一點(diǎn),F(xiàn)rodo的憂傷是一個(gè)苦樂(lè)參半的結(jié)局,對(duì)我來(lái)說(shuō)它更有力量,相比起《星球大戰(zhàn)》的結(jié)局——所有Ewoks【伊渥克族,長(zhǎng)得像小熊】都?xì)g快地跳起來(lái),所有死去人類的靈魂都出現(xiàn)了,歡樂(lè)地招手(笑)。但是我理解這些人的想法,市面上有很多書可以讀,讓大家去找情感上適合自己的書。
前一陣子,一個(gè)影評(píng)人說(shuō)這個(gè)劇很陰暗,體現(xiàn)了虛無(wú)主義的世界觀,另一個(gè)人哀嘆到“缺少道德風(fēng)向標(biāo)”。你是否覺(jué)得這些批評(píng)有合理的成分?
Martin:不。這種批評(píng)完全不成立,事實(shí)上我覺(jué)得很愚蠢,我的世界觀絕不是虛無(wú)主義的。
故事中一些最卑鄙的角色同時(shí)也會(huì)說(shuō)出大實(shí)話,電視劇中一個(gè)精彩的情節(jié)發(fā)生在黑水河戰(zhàn)役那集(就是你親自寫的劇本),Sandor對(duì)Sansa說(shuō),“這個(gè)世界是殺人者建立的,所以你必須習(xí)慣于面對(duì)他們?!?br>Martin:事實(shí)有時(shí)很難被接受。兩個(gè)中心短語(yǔ)是對(duì)的,但大多數(shù)人都不愿意去思考這個(gè)事實(shí)——Winter is coming(凜冬將至)和 Valar morghulis(凡人皆有一死)。死亡是所有生命不可避免的事實(shí),也是所有故事需要面對(duì)的。
本篇將刊登于2014年5月8日出版的《滾石》雜志
——————————————————————————————
2014.04.25 12:45
小說(shuō)中文版譯者屈暢給我挑了一個(gè)錯(cuò)誤
1.CCXX(屈暢):
In the books – and I make no promises, because I have two more books to write, and I may have more surprises to reveal – the conclusion that the careful reader draws is that Joffrey was killed by the Queen of Thorns, using poison from Sansa's hairnet
這里的意思理解錯(cuò)了,這里的意思是說(shuō),如果荊棘女王殺了喬弗里,我不保證是她殺的,這是個(gè)很狡猾的表達(dá),但并非肯定。
這里的表達(dá)只是說(shuō)”如果是這樣,那么“
應(yīng)該把“我不做任何承諾”改成“我不保證如此”、“我不保證真相如此”
2.dormant:我覺(jué)得我翻譯成“我不做任何承諾”,表示的也是Martin沒(méi)有確認(rèn)這種推測(cè),不過(guò)可能意思不夠明確,我改成了“我可不保證真相就是如此“。
_________________________________________________
再推薦一個(gè)George R.R Marting的視頻訪談,是2011年他在Google作家論壇上的訪談,有中文字幕,去年就放出來(lái)了,時(shí)長(zhǎng)62分鐘:
http://video.sina.com.cn/p/edu/news/2013-05-03/095462378671.html?opsubject_id=top1________________________________________________
2014年6月21日:我才發(fā)現(xiàn)喬治·馬丁的這個(gè)《滾石》雜志訪談,還有一些內(nèi)容沒(méi)有發(fā)表:
http://www.rollingstone.com/movies/news/george-r-r-martin-outtakes-from-the-rolling-stone-interview-20140428這些也是訪談內(nèi)容,但是沒(méi)有進(jìn)入雜志,話題涉及兒時(shí)成長(zhǎng)、父母、《星際迷航》、托爾金、HBO、讀者、荊棘女王的殺人動(dòng)機(jī)等等。
2014年6月23日:感謝 繁星若塵 同學(xué)翻譯了這段
http://movie.douban.com/review/6712686/首先申明的一點(diǎn)是整個(gè)冰火的故事都是發(fā)生在一個(gè)架空的大陸上的,空間和時(shí)間皆為虛構(gòu),整體貼近歐洲的中世紀(jì),所以我們不應(yīng)該用我們現(xiàn)代人或者是這個(gè)世界的人的想法和處事標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量一個(gè)奇幻作品里面的人物。另外對(duì)黃金雙胞胎的不倫之戀感到十分不適的同學(xué)敬請(qǐng)繞行,龍家那點(diǎn)兒破事兒我還會(huì)再提嗎。
首先來(lái)說(shuō)說(shuō)詹姆同學(xué)。他對(duì)于愛(ài)情的想法一直都是比較理想化的。當(dāng)然,他整個(gè)人都是理想化的代表,包括騎士精神,榮譽(yù)和信仰,渴望成為拂曉神劍,不在乎世俗的眼光只忠于自己內(nèi)心的選擇(這里不再討論這個(gè)問(wèn)題,請(qǐng)?jiān)徫沂莕c粉)。這也就是為什么他的愛(ài)情和人生都渲染著悲劇的色彩。他對(duì)于愛(ài)情的理想很簡(jiǎn)單摯誠(chéng),不要封妻蔭子,只要相守,和當(dāng)初為了姐姐加入御林鐵衛(wèi)時(shí)一樣就是想和瑟曦在一起,不顧世俗的眼光結(jié)合,他的愛(ài)情觀很大程度上停留在了15歲那年在鰻魚巷的破舊旅館里那個(gè)夜晚,歷歷在目。
這里提一句,覺(jué)得Nicolaj Coster(詹姆演員)在接受采訪時(shí)也說(shuō),他相信無(wú)論如何詹姆會(huì)一直愛(ài)著瑟曦,他在很多方面為這個(gè)女人做出了犧牲,包括那些所謂的“傷天害理”的事情。覺(jué)得他對(duì)這個(gè)角色的理解還是很到位的,和Lena不同后面會(huì)說(shuō)。
第一季電視劇里有個(gè)細(xì)節(jié)挺動(dòng)人,后來(lái)再次看時(shí)感慨頗深,就是詹姆站在門前,聽著門里面胖鹿和一群婦人在嬉笑打鬧,忍不住對(duì)陌生人說(shuō)”He likes to do this when I'm on duty,he makes me hear it when he insults my sister"他靜靜地聽,那么隱忍,那么沉默,為姐姐(愛(ài)人)的無(wú)奈的婚姻感到痛苦。
在詹姆被俘的pov里,書里多次提到詹姆對(duì)瑟曦的想念,包括有一次布蘭妮最初很“鄙視”他的時(shí)候,對(duì)他說(shuō),一個(gè)褻瀆自己親姐,殺害國(guó)王和殘害小孩的人不配做騎士。詹姆對(duì)另兩項(xiàng)都不屑于解釋,只是說(shuō)“提到瑟曦時(shí)禮貌一點(diǎn)”,可見在他心目中,瑟曦是一個(gè)不能隨意玷污的名字,如同他的愛(ài)情理想一樣純粹而美好(后來(lái)我們都知道到底是怎么回事)
這也就是為什么后來(lái)詹姆在聽到藍(lán)賽爾吐露和太后的奸情之后心如死灰的原因。每次讀到這一段話都心有戚戚,淚沾衣裳。
I thought that I was the Warrior and Cersei was the Maid,but all the time she was the stranger,hiding her true face from my gaze.若干年以來(lái),我以為自己是戰(zhàn)士,瑟曦是少女,她卻是陌客,永遠(yuǎn)隱藏著真面目。在圣堂里,圣母和圣父的凝視下,他的愛(ài)情理想就這樣走向幻滅。(所以我覺(jué)得更令他痛苦的不只是瑟曦不忠本身,而是他的愛(ài)情理想的破滅,他心里的那個(gè)純真美好的瑟曦不在了)
再來(lái)說(shuō)說(shuō)瑟曦,很多人都覺(jué)得瑟曦一直是在利用詹姆,把他當(dāng)作一個(gè)棋子,對(duì)于這點(diǎn)恕我完全不能茍同。包括演員Lena Heady接受采訪時(shí)說(shuō)她覺(jué)得瑟曦心里一直想成為詹姆,所以在詹姆斷手之后因?yàn)椴辉倌鼙Wo(hù)自己所以對(duì)其心生嫌棄。首先Lena的演技是很值得肯定的,不過(guò)她這樣認(rèn)為說(shuō)明她沒(méi)讀過(guò)書(她自己說(shuō)過(guò)),觀點(diǎn)比較狹隘。
我覺(jué)得瑟曦是愛(ài)著詹姆,只是她的愛(ài)本身就帶有偏執(zhí)和自負(fù)的成分,就如同她愛(ài)著自己的孩子一樣。作者喬治RR馬丁在最近一次滾石雜志的訪談中提到,瑟曦這個(gè)人本身對(duì)于整個(gè)世界的看法就是比較不正常的,或者說(shuō)是扭曲(奇葩),Her perception of the world is twisted她愛(ài)自己的孩子不是因?yàn)楹⒆颖旧?,而是因?yàn)樗麄兪恰八摹焙⒆印?br>
她對(duì)愛(ài)情的理解也一樣,她認(rèn)為詹姆應(yīng)該無(wú)條件的支持她,不能反對(duì)她,保護(hù)她和她的孩子。這就是為什么后來(lái)兩人的矛盾在不斷升級(jí)。兩次求詹姆,一次是在泰溫把她趕出內(nèi)閣之后求他放棄御林鐵衛(wèi),一次是在泰溫死后求他做自己的首相。
原話摘錄
“你發(fā)誓會(huì)永遠(yuǎn)愛(ài)我。讓我這般苦苦哀求,這不是愛(ài)?!?br>”你是我,我是你。我要你抱住我,進(jìn)入我,求你,詹姆,求你“
”我是個(gè)白癡,竟然來(lái)見你。我這白癡竟然愛(ài)過(guò)你!“
從這樣的語(yǔ)言中,你能看出是一個(gè)女人在利用一個(gè)男人嗎?完全不是。瑟曦就算愚蠢,她也一直是個(gè)高傲的女人。我記得讀過(guò)一篇資深讀者的文章里說(shuō)瑟曦少女時(shí)期雖然喜歡過(guò)雷加,但也只停留在喜歡,因?yàn)樗麤](méi)有選擇她,她是個(gè)高傲的女人,即使面對(duì)痛苦的婚姻也不愿意向旁人露出一絲軟弱(和奈德的對(duì)話)
但即便是這樣高傲的人,她在和詹姆的對(duì)話中是帶著恐懼的(詹姆也能嗅出她的恐懼—原文),一個(gè)人只有在面對(duì)自己愛(ài)的人時(shí)才能流露出這樣的軟弱。然而詹姆的拒絕讓她絕望,讓她覺(jué)得那個(gè)一直無(wú)條件支持她的弟弟(愛(ài)人)變了,開始忤逆她,開始不值得依靠,這也就是為什么每次詹姆提出反對(duì)的政見都會(huì)另她惱羞成怒。
還是那句話,她愛(ài)詹姆,只是這種愛(ài)偏執(zhí)而瘋狂,只注重自己的感受,詹姆明明厭惡明爭(zhēng)暗斗的權(quán)力世界卻還逼著他做首相。
當(dāng)然還有其他的方面也能看出,有一次具體記不清了,大概是托曼小皇帝在舞槍弄棒,瑟曦禁不住脫口而出”總有一天你會(huì)成為比武大會(huì)的常勝將軍,像你父親那樣“,結(jié)果卻招到了小玫瑰的”質(zhì)問(wèn)“。她嘴上說(shuō)的他父親,心中想的是詹姆,他總是她心里那個(gè)常勝將軍。如果不愛(ài)一個(gè)人會(huì)時(shí)常在心里想起他嗎?
最明顯的一次(卷4),瑟曦被大主教關(guān)了起來(lái),歷盡折磨,迫不得已終于懺悔了自己的罪孽,之后的一個(gè)早上,她夢(mèng)見詹姆成了她的丈夫,她們的兒子還活著。
說(shuō)明在她內(nèi)心深處,她也曾渴望過(guò)和愛(ài)的人相守的生活,不再忍受虛假的政治婚姻,只是后來(lái)對(duì)權(quán)力近乎瘋狂的渴望,繼承蘭尼斯特家族的legacy”宏愿“,自負(fù)和偏執(zhí)蒙蔽了她真實(shí)的內(nèi)心。
當(dāng)然我們都記得那句話
"幫助我。拯救我。我比任何時(shí)候都需要你。我愛(ài)你。我愛(ài)你。我愛(ài)你。立刻回來(lái)吧。“在我看來(lái),這絕不是一個(gè)惡毒的女人在使勁渾身解數(shù)之后的無(wú)奈之舉。瑟曦縱然在權(quán)力的游戲中迷失了自己,甚至出賣肉體以博得其他人的信任,但我相信在這一刻她是真正寄希望于詹姆和自己的愛(ài)情,盡管她深知斷手后的詹姆即便參加比武審判也勝算寥寥。但當(dāng)她咎由自取,身邊所有的親信都背叛了她,出賣了她,她還有他的弟弟和愛(ài)人,甚至在最終赤身裸體走向斥罵她的眾人的時(shí)候,她還是有一瞬間的希望,希望曾經(jīng)那個(gè)金發(fā)的少年會(huì)出現(xiàn)在她的面前,拯救她,安撫她的靈魂。
當(dāng)然我覺(jué)得詹姆燒信也是書中的點(diǎn)睛之筆。千言萬(wàn)語(yǔ)都無(wú)法說(shuō)清道明。
”一朵雪花飄落在信紙上,慢慢地融化,慢慢地模糊了信上的字眼。詹姆將它卷起來(lái),用一只手所能使出的最大力氣,接著,他將它遞給小派。
“不必,”他說(shuō),“把它燒了吧?!?br>信雖然燒了,但是信中的話大概一輩子都不會(huì)忘記吧。
詹姆和瑟曦的愛(ài)情悲劇在于他們對(duì)于愛(ài)情本身的理解不同,愛(ài)的方式就不同。詹姆信仰矢志不渝,愿冒天下之大不韙相依相守。而瑟曦只是偏執(zhí)地索求,但絕非不愛(ài)。從某種意義上說(shuō),他們都有非理性的成分。
既是同年同月同日生,必求同年同月同日死。
不知結(jié)局如何,但不管怎樣,以馬丁的風(fēng)格,那必將是個(gè)無(wú)比催人淚下的時(shí)刻。
在播第四季于是就發(fā)在了電視劇下面,希望各位諒解。并且每個(gè)人對(duì)人物的理解有不同,本文僅為個(gè)人觀點(diǎn),但求輕噴。
凡人皆有一死。現(xiàn)實(shí)中的人如此,以現(xiàn)實(shí)為基礎(chǔ)經(jīng)過(guò)藝術(shù)加工的文學(xué)和影視作品也是如此??吹挠耙晞《嗔?,觀眾們漸漸也都能總結(jié)出規(guī)律來(lái)了:配角龍?zhí)纂S便死,而主角有光環(huán)護(hù)體總能逢兇化吉??上в^眾們的這種經(jīng)驗(yàn)到了這部《冰與火之歌》面前就完全失效了。本劇擁有著喪心病狂的原著作者與編劇,所以劇中那些角色們沒(méi)有一個(gè)是安全的,無(wú)論他們?nèi)藲庥卸喔摺?br>
光是把這些角色弄死,尚不能體現(xiàn)出編劇們的喪心病狂,更令人發(fā)指的是,那些死掉的人里,凡是被觀眾們視為主角的,會(huì)將自身的大量情感代入其中的,大多死的很慘;而那些跟主角處在對(duì)立面,而且壞事做盡的,要么總也死不了,即便死也死的很舒服。編劇這樣虐劇中的角色,其實(shí)也是在間接的虐觀眾們,可是即便如此觀眾們還是不離不棄,并且本劇的網(wǎng)絡(luò)評(píng)分還一季比一季高,看來(lái)我們都有點(diǎn)斯德哥爾摩綜合癥,真是冰火虐我千百遍,我待冰火如初戀。
注意下面的文字涉及大量劇透。劇透內(nèi)容僅包括目前已經(jīng)播出的劇集,所以如果你電視劇一集不落的都看了,那可以放心大膽的往下拉了,因?yàn)槲也皇窃h,我也不比你知道的多。至于觀看進(jìn)度較落后甚至只是感興趣還沒(méi)正式開始追看的朋友,盡管我認(rèn)為我的這種劇透可以視為對(duì)于滿手血腥的編劇們的一種抗?fàn)?,而且被劇透的觀眾們有可能在面對(duì)那些突如其來(lái)角色死亡時(shí)更有心理準(zhǔn)備,不過(guò)還是提前做出警告以免造成誤傷。
第一季的奈德斯塔克的死對(duì)于沒(méi)看過(guò)原著的人來(lái)說(shuō)絕對(duì)是萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的。我當(dāng)時(shí)看完了之后,還自鳴得意的想,第一主角怎么可能這么容易死,一定是假死,有陰毛,很快會(huì)復(fù)活的,過(guò)不了兩集就會(huì)有場(chǎng)大反轉(zhuǎn)。結(jié)果,都等到第二季了,我才終于接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí),他媽的這貨是真的死了。第一主角,畫在海報(bào)上的那個(gè)人,給人感覺(jué)全世界的人死干凈了他還能站在風(fēng)口浪尖緊握住日月盤旋的人,居然就這么窩窩囊囊的死了。其實(shí)他的扮演者是大名鼎鼎的便當(dāng)?shù)鄱故暹@一事實(shí)等于是一早為觀眾們敲響了警鐘。可是從劇情的進(jìn)展來(lái)看,一般觀眾實(shí)在很難料到這個(gè)角色會(huì)這么快就死。通常主角前面被敵人壓制的越郁悶,后面的反抗就越暢快,就像越是被用力壓下的皮球彈起的就越高。奈德斯塔克從第一集就開始受各種鳥氣,整個(gè)運(yùn)勢(shì)就是一路下跌的。正當(dāng)我期待他臨近季終可以觸底反彈了,他就死了。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,他就這樣結(jié)束了自己的生命,真是毫無(wú)尊嚴(yán)的一生啊。
一開始對(duì)于這個(gè)角色的死亡還有點(diǎn)難以接受,不過(guò)在看到最新一季的第六集時(shí),終于想通了。奈德斯塔克這個(gè)角色就該死。面對(duì)同樣的窘境,提利昂選擇了怒吼和抗?fàn)帲炎约鹤鳛橐活^雄獅的高貴氣度始終如一的保持了下來(lái)。相比之下,奈德斯塔克可以算是個(gè)頭腦混亂的人。他在應(yīng)該變通的時(shí)候迂腐,在身陷死地時(shí)又沒(méi)能保留最后的氣節(jié),他沒(méi)有堅(jiān)持自己的道,結(jié)果是性命沒(méi)保住名譽(yù)也掃地了。當(dāng)然也怪他運(yùn)氣不好遇到了史上最強(qiáng)熊孩子喬大帝這個(gè)超級(jí)BUG,叫破喉嚨也不會(huì)有人來(lái)救他的。
奈德斯塔克的長(zhǎng)子羅柏很快被塑造成新一代英雄。年輕有為,戰(zhàn)無(wú)不勝,很快積蓄了超高人氣。于是,編劇開始準(zhǔn)備收割了。關(guān)于紅色婚禮這件事,其實(shí)前面是有鋪墊的,所以羅柏會(huì)因此撲街觀眾們按說(shuō)也是有心理準(zhǔn)備的??墒蔷巹『菥秃菰?,面對(duì)已經(jīng)全神戒備的觀眾們,他們?nèi)匀挥修k法殺我們個(gè)措手不及。紅色婚禮那一集,前半部分氣氛實(shí)在太過(guò)祥和融洽,即便我已經(jīng)被劇透了羅柏會(huì)死在這一集,看到一半時(shí)仍是將信將疑。然后編劇就突然發(fā)難了,羅柏這一家子像殺雞一樣被干掉了。他老爸是死了之后腦袋被King Justin Bieber割下來(lái)玩,而他也好不到哪去,被砍了頭之后縫上個(gè)狼頭,尸體遭到一幫小嘍啰的褻玩。爺倆都被人虐的死去活來(lái)的,觀眾們對(duì)于把自己代入狼家角色這件事都有心理陰影了。
與這爺倆相對(duì)應(yīng)的是,影視劇史上前無(wú)古人的熊孩子形象,King Justin Bieber居然頑強(qiáng)的堅(jiān)持到了第四季,而且虐人無(wú)數(shù)的他,居然就那么輕易的被毒死了,而且臨死前還志得意滿的羞辱了一番目前為止看上去最安全、所以最多觀眾代入、也人氣最高的提利昂。媽的就算是死,好歹也在死前讓提利昂再甩他幾個(gè)耳光讓我們過(guò)過(guò)癮啊。已經(jīng)好久沒(méi)有甩耳光的戲份了,還能不能在一起愉快的玩耍了?作為一個(gè)觀眾,我對(duì)于吾王之駕崩表示無(wú)法接受,強(qiáng)烈要求退貨,發(fā)回重死!
覺(jué)得本季已經(jīng)死了King Justin Bieber這么一個(gè)重要的角色,剩下的人應(yīng)該安全了,抱著這種天真的想法來(lái)追劇,一定會(huì)被編劇冷不防射你一臉血的。在剛剛過(guò)去的第八集,又一位人氣角色撲街。一般一個(gè)重要角色都得先活躍個(gè)幾季,等人氣養(yǎng)肥了再下刀。當(dāng)觀眾們形成了這種固定印象以后,就中了編劇的圈套了。本季甫一出場(chǎng)就憑借放蕩不羈的形象與帶有濃重異域風(fēng)情的口音和造型而吸引大量關(guān)注的奧柏倫親王,給人感覺(jué)應(yīng)該是個(gè)新加入的重要角色,應(yīng)該會(huì)多晃蕩個(gè)幾季吧。結(jié)果,第七集剛跟提利昂來(lái)了一番推心置腹的對(duì)話,讓觀眾們對(duì)他的好感度上升到了頂點(diǎn),第八集就慘遭爆頭。編劇實(shí)在兇殘,不僅嗜殺,且殺人手法還在不斷進(jìn)化,防不勝防啊。奧柏倫親王給人感覺(jué)是,一上來(lái)是常山趙子龍,最后竟淪為了上將潘鳳。當(dāng)然這么說(shuō)對(duì)他也不完全公平,因?yàn)樗_實(shí)是有實(shí)力的,只是希望他下輩子能記得,無(wú)論有多少話,先把對(duì)手的手筋腳筋都挑斷了再慢慢說(shuō)。他這哪是紅毒蛇,簡(jiǎn)直是紅鸚鵡。
關(guān)于死人這個(gè)話題就說(shuō)到這,接下來(lái)跑點(diǎn)題。上面提到,奧柏倫親王那一段槍術(shù)表演讓我聯(lián)想到三國(guó)名將趙云。其實(shí)前幾天閑來(lái)無(wú)事時(shí),就在想把《冰火》里面的人物跟三國(guó)人物做一下類比。奈德與羅柏這爺倆是孫堅(jiān)與孫策,特別是羅柏,很有小霸王戰(zhàn)無(wú)不勝攻無(wú)不克的神威。那小王子布蘭就順理成章的應(yīng)該是孫權(quán)了,生子當(dāng)如孫仲謀,不過(guò)能生出布蘭這種會(huì)超能力的美少年也不錯(cuò)。其實(shí)我覺(jué)得跟布蘭最接近的文學(xué)形象應(yīng)該是漫畫人物X教授,要在三國(guó)里面找一個(gè)的話,就晚年腿腳不好經(jīng)常坐輪椅出陣的諸葛亮吧,多智而近妖,跟有精神系的超能力也差不多了。他妹妹艾莉亞是先主劉備!其實(shí)我想說(shuō)她是柯南的,都有那種走到哪讓人死到哪的霸氣。不過(guò)要說(shuō)三國(guó)人物嘛,那就是劉備了,到處東逃西竄,借寄人籬下的機(jī)會(huì)把收留他的人都給祥瑞了。艾莉亞要更狠一些,別人還沒(méi)來(lái)得及見著她的面就已經(jīng)被她祥瑞了。King Justin Bieber可以對(duì)應(yīng)吳國(guó)的末代君主孫皓,倒是他弟弟托曼國(guó)王,隱隱有點(diǎn)漢獻(xiàn)帝的感覺(jué)。兩人的便宜老爸勞勃,造型上會(huì)讓人聯(lián)想到董卓,雖然不至于惡劣到那種程度,不過(guò)也是個(gè)昏君,而且養(yǎng)不教父之過(guò),King Justin Bieber的屎盆子他得代扛一半,所以就董卓了。至于挾外孫以令諸侯的泰溫,自然應(yīng)該是曹操,只不過(guò)他的江山現(xiàn)在可是岌岌可危。而一直在背后興風(fēng)作浪的小指頭,很有點(diǎn)鬼才賈詡的味道,只不過(guò)他的野心可是比后者大多了。斯坦尼斯和藍(lán)禮,這哥倆完全就是袁紹袁術(shù)的翻版,一樣的活寶兄弟,哥倆互相看不起,明明聯(lián)起手來(lái)實(shí)力相當(dāng)可觀,卻要窩里斗,不過(guò)斯坦尼斯更絕,直接把自己兄弟弄死了。
最后是包括我在內(nèi),很多觀眾的心頭好,提利昂蘭尼斯特。死守君臨,用火攻大敗斯坦尼斯的艦隊(duì),這樣的戰(zhàn)績(jī)可比擬周瑜的火燒赤壁??上崂簺](méi)有后者的絕世容顏,也正因此才受盡世人的白眼,無(wú)論怎樣努力也得不到周圍的人包括自己親人的認(rèn)可。如今比武判決結(jié)果已出,提利昂命懸一線,處境岌岌可危。究竟他結(jié)局如何,能否化險(xiǎn)為夷,我們就且看下集分解吧。
----------------------------------------------------------------------------------------------
以上部分寫于第八集觀后。前幾天看了第九集,是全神貫注的滿滿一集長(zhǎng)城攻防戰(zhàn),也是劇組向大家展示預(yù)算都花去哪了的一集。動(dòng)作戲部分的確是不輸給電影的制作水平,我最喜歡的是那把大鐮刀,有種《植物大戰(zhàn)僵尸》里除草機(jī)的感覺(jué)。不過(guò)這一集恰恰與我上面提到的編劇一貫的草菅人命、動(dòng)不動(dòng)就嚇人一溜跟頭的風(fēng)格截然不同,節(jié)奏方面反而很照顧我這種食古不化的觀眾這么多年看影視劇動(dòng)畫片的習(xí)慣,該熱血的地方熱血,該溫情的地方溫情,沒(méi)有像上一集的比武裁判以及之前紅色婚禮那樣讓人驚呼WTF的瘋狂逆轉(zhuǎn)(我被編劇虐的,都做好了胖子死在這一集的心理準(zhǔn)備了,覺(jué)得只要在大腦里預(yù)演一下這種最壞情況,應(yīng)該就不會(huì)被嚇到了)。
第九集中伊格蕊特之死我是老早就被劇透了,而且即便沒(méi)人來(lái)透我,她的下場(chǎng)也大概能猜得到。最早被透時(shí)聽說(shuō)她會(huì)被囧雪諾親手殺死,結(jié)果劇中讓一個(gè)最令旁人恨不起來(lái)的配角來(lái)做這件事,于是呈現(xiàn)出的結(jié)果就完全不虐心了,只剩下滿滿的溫情和淡淡的哀傷。前面那些一驚一乍的死人戲份,大多是一開始看得我心頭堵一下,然后很快就釋懷了;而這一集當(dāng)中的死亡,早就在意料之中,完全沒(méi)有心理上的沖擊,只像是心弦被輕輕挑了一下,然后以一個(gè)讓人幾乎無(wú)法感知到的微小幅度在那不斷抖動(dòng)。到了臨死之前,她跟囧雪諾終于可以放下一切說(shuō)一些發(fā)自內(nèi)心的情話了。伊格蕊特之死大概是本劇播出到現(xiàn)在,重要角色的死亡戲份里,讓人看的最舒服的一場(chǎng)死亡戲了,雖然這種舒服半點(diǎn)也彌補(bǔ)不了紅顏薄命的惋惜感。
由于這一集與之前不同,并沒(méi)有視角和舞臺(tái)的切換,所以第八集末留下的關(guān)于提利昂下場(chǎng)的懸念在這一集也沒(méi)有揭曉。第十集也許會(huì)繼續(xù)有重要角色退場(chǎng),也許會(huì)以平淡的方式結(jié)束這一季并為下一季做鋪墊。究竟如何很快便見分曉了。
---------------------------------------------------------------------------------------------
第十集編劇開始瘋狂殺戮,一口氣死了四個(gè)重要的常駐角色,都是已經(jīng)至少活躍了兩季的。這算是發(fā)年終獎(jiǎng)吧,一次殺個(gè)痛快,不然錯(cuò)過(guò)了這次機(jī)會(huì)又得憋一年。
玖健基本上就是一個(gè)導(dǎo)游的角色,而且應(yīng)該是那種讓人討厭不起來(lái)的導(dǎo)游,因?yàn)榘延慰蛶У侥康牡刂笞约壕凸怨缘乃懒耍粫?huì)忽悠游客買這買那。不過(guò)也因?yàn)檫@樣,所以這個(gè)角色,起碼對(duì)我來(lái)說(shuō),并沒(méi)留下什么深刻印象,也就不會(huì)為他的死而產(chǎn)生悲傷的感覺(jué),無(wú)非就是“哦,又死了一個(gè)”。當(dāng)時(shí)第三季開播之前聽說(shuō)托馬斯·桑斯特也加盟了本劇,而且還跟布蘭有大量對(duì)手戲時(shí),我還小激動(dòng)了一把,因?yàn)樵诓继m之前,他一直是我最喜歡的美國(guó)正太形象,所以兩代正太男神的火花實(shí)在值得期待。我挺喜歡他在被守夜人叛徒們擒住那一集里的表演,在冷酷與歇斯底里之間的一種邪的感覺(jué)??上Э倸w還是死了,不過(guò)這樣也好,長(zhǎng)痛不如短痛。早點(diǎn)領(lǐng)便當(dāng)總比觀眾培養(yǎng)出感情來(lái)再弄死要人道一些。
之前喬治馬丁說(shuō)這一季會(huì)有意料之外的、令人難過(guò)的角色死亡。我沒(méi)看過(guò)原著,不過(guò)當(dāng)時(shí)跟朋友聊起來(lái),我說(shuō)死的可能是獵犬。他算是重要角色,但其死亡又不足以影響故事走向,而且最重要的是這是個(gè)亦正亦邪的悲情人物。沖著本集中獵犬與布蕾妮搏斗的慘烈勁,我一度以為嗜血成性的編劇該不會(huì)要摟草打兔子一次發(fā)兩份盒飯吧,結(jié)果這部又黃又暴力、充斥著男性迫害和物化女性的情節(jié)的電視劇中,居然極為罕見的讓女性角色占了一次上風(fēng)。也因?yàn)橄率值氖遣祭倌?,所以獵犬的死顯得不那么傷感了。只是覺(jué)得最后艾莉亞對(duì)他還是有點(diǎn)殘忍,就算獵犬再怎么惡貫滿盈,對(duì)她還是很好的。在那場(chǎng)生死搏斗之前,兩人的那段對(duì)話“That's what you're doing? Watching over her?”"Aye, that's what I'm doing.",是本季當(dāng)中除了囧雪諾與伊格蕊特生離死別那段之外,最令我覺(jué)得溫暖的臺(tái)詞。(補(bǔ)充一下:我第三喜歡的是波隆勸詹姆去探望剛剛被投入監(jiān)獄的提利昂那一段)
雪伊的死應(yīng)該是大家比較喜聞樂(lè)見的。從她背叛提利昂、做污點(diǎn)證人開始,大家就在掰著手指頭算她什么時(shí)候領(lǐng)便當(dāng)。只不過(guò)回頭想想當(dāng)時(shí)在軍營(yíng)里她與提利昂、波隆的初相識(shí),再加上后來(lái)加入的波德瑞克,曾經(jīng)一起在君臨這座危機(jī)四伏的城市里共患難的四人組,如今卻終于分崩離析。雪伊的死并不讓人難過(guò),但是孑然一身的提利昂卻難免讓我心疼。
最后來(lái)聊一聊老漢扒灰被親兒子射死在茅房這件事?,F(xiàn)在覺(jué)得我前面未免有點(diǎn)高估了泰溫這個(gè)人。打著維護(hù)家族利益的旗號(hào),胡亂搞自己的兒子、女兒、外孫的婚事,結(jié)果自己轉(zhuǎn)身就偷偷找女技師來(lái)做大保健,而且還專門挑自己兒子常常點(diǎn)的那一位。聯(lián)姻這件事如果那么管用,他老人家自己怎么不上呢,我看他跟提利爾家的老師太這一對(duì)也是極好的,也沒(méi)見他犧牲一下自己的個(gè)人性福(說(shuō)不定不是犧牲,我看老師太精神面貌極佳,還能再戰(zhàn)五百年,沒(méi)準(zhǔn)倆人成了以后,天天晚上給他冰火九重天之歌)。不過(guò)說(shuō)正經(jīng)的,泰溫確實(shí)是個(gè)人物,被滿腔怒火的提利昂拿十字弓指著,還能談笑風(fēng)生,編出“我根本沒(méi)想殺你”那一套瞎話。換了我這種慫貨,可能當(dāng)時(shí)就心軟了,然后回頭就讓老頭子給辦了。萬(wàn)幸的是,老頭自己嘴賤說(shuō)了不該說(shuō)的話,正好幫提利昂下定了殺心。也許有人欣賞泰溫的冷酷無(wú)情,覺(jué)得提利昂為了兒女私情的小事弒父是項(xiàng)很缺乏政治頭腦和大局觀的舉動(dòng)。不過(guò)我對(duì)此卻是十分贊賞的。如我上面提到的,提利昂與奈德斯塔克之流的區(qū)別就是他對(duì)自己的道的堅(jiān)持。他一直以來(lái)都順從自己的內(nèi)心,想睡妓女就睡妓女,想喝酒就喝酒,想甩國(guó)王耳光就甩國(guó)王耳光。既然想殺這個(gè)老賊,那就動(dòng)手唄;不殺他自己會(huì)不會(huì)反受其害且不說(shuō),就算活下來(lái)心里也得堵一輩子,所以此時(shí)不殺更待何時(shí)。套用TVB的經(jīng)典臺(tái)詞,就是“吶,做人最重要的就是開心~”。我從來(lái)也不覺(jué)得隨心所欲跟功成名就是魚與熊掌不能兼得的。只要足夠強(qiáng)大,就都能掌握;如果自己的實(shí)力、器量不夠,就算刻意犧牲二者之一,也未必?fù)Q得來(lái)另一個(gè)。委屈自己的意志去順應(yīng)時(shí)代的車輪,很可能最后的結(jié)局是被當(dāng)頭碾過(guò)、粉身碎骨;英雄人物熾熱的欲望不但不會(huì)阻礙他們建功立業(yè),相反的卻正是時(shí)代車輪前進(jìn)所需的燃料。
獅子家一直以來(lái)基本上是充當(dāng)了全劇的大反派的角色,結(jié)果本季一頭一尾分別損失了負(fù)責(zé)群嘲的King Justin Bieber以及家族核心人物泰溫,剩下一個(gè)色后都不夠格招觀眾的恨。以一個(gè)非原著黨的立場(chǎng)猜測(cè)接下來(lái)的劇情,我覺(jué)得接替蘭尼斯特家扛過(guò)大反派這面旗幟的有力人選,應(yīng)該是波頓家。他們家跟狼家結(jié)的仇比之獅子家之前的作為可是有過(guò)之而無(wú)不及,而且他家還有個(gè)與King Justin Bieber有著相似興趣愛(ài)好的兒子,此君的動(dòng)手動(dòng)腦能力卻都遠(yuǎn)勝過(guò)先王。
最后,為這文章加一個(gè)刻意又生硬的結(jié)尾來(lái)跟開頭形成呼應(yīng):
凡人皆須侍奉。
最無(wú)謂的死亡——獵狗、最無(wú)奈的死亡——蕊特、最可笑的死亡——紅毒蛇、最痛心的死亡——雪伊、最嘲諷的死亡——泰溫........大派便當(dāng)和熱血的長(zhǎng)城大戰(zhàn),精彩無(wú)比的第四季!
我終于懂了《冰與火之歌》的思路,是這樣的:如果你看上去很厲害很囂張很帥很正統(tǒng)很了不得,那么,很快你就會(huì)死了,而且死得很慘很不體面……如果你很弱小很畸形甚至殘疾了或者是被歧視的私生子,倒會(huì)殺出一條屬于自己的血路。“你永遠(yuǎn)不能走路了……但你會(huì)飛。”
放逐了一位忠臣,逝去了一位勇士,黑化了一位少女,牢獄里誕生了一位洞徹生死的哲學(xué)家:人如螻蟻蟲豸,頭頂隨時(shí)大石落下,死得瞪眼翻肚皮,尸積如山血流成河,或碎身為齏粉,歸于爛泥塵土。我們以為秉持公義憐憫的神,誰(shuí)知是不是個(gè)沉迷殺戮的傻子,每日在Kuuh、kuuh…中取著樂(lè)子。好虐心的一集。
耶哥蕊特死的那段完全沒(méi)拍出文字的感覺(jué),遺憾。再見,火吻而生,整片大陸最值得愛(ài)的姑娘。
丹妮莉絲夜半投宿。老嫗:誰(shuí)在外面?丹妮莉絲:‘風(fēng)暴降生’丹妮莉絲,不焚者,彌林的女王,安達(dá)爾人、洛伊拿人和‘先民’的女王 ,大草海的卡麗熙,奴隸解放者和龍之母!老嫗:我這住不下這么多人!
小惡魔才是第四季真正的主角,都知道他不是兇手,但都想趁機(jī)除掉他,尤其是瑟曦和泰溫,甚至波隆也離他而去。那段“我的罪就是生為侏儒”的臺(tái)詞真是蕩氣回腸,終于選擇正面剛。第一個(gè)妻子被泰溫賞給士兵,第二個(gè)妻子的經(jīng)歷更為曲折,她不理解小惡魔保護(hù)她的良苦用心,反而作偽證陷害他,甚至和泰溫睡覺(jué),以至于小惡魔不得不親手殺死了她,堪稱第四季最虐的情節(jié)。三傻終于變聰明了,懂得撒謊、演戲、利用他人。如果小指頭死了她也沒(méi)有好下場(chǎng),幫助小指頭就是幫自己。最聰明的還是小指頭,眼看三傻不跟他走,所以讓人演一場(chǎng)報(bào)恩的戲騙她上船。布蘭登見到雪諾卻不相認(rèn),二丫和三傻差一點(diǎn)見面,遺憾也是一種美。最讓人意外的是瓦里斯,本以為他要陷害小惡魔,沒(méi)想到是逢場(chǎng)作戲、做樣子給泰溫看,這種有計(jì)謀和心機(jī)的人才玩得轉(zhuǎn)權(quán)力的游戲。
這一季毫無(wú)疑問(wèn)是冰火目前四季中的最好看最精彩的一季,小惡魔的怒吼、雪諾送愛(ài)人的悲鳴、紅毒蛇的慘死、艾莉亞的成長(zhǎng)等等等留下為數(shù)眾多經(jīng)典段落,同時(shí)各種線的錯(cuò)落和轉(zhuǎn)折給未來(lái)留下了無(wú)限的發(fā)展空間,美劇第一。
《權(quán)利的游戲》和《絕命毒師》于我有一個(gè)共同點(diǎn),就是劇情負(fù)能量爆棚,但那并不影響我選擇繼續(xù)我的觀影。⒉喬佛里國(guó)王死得大快人心;⒍人是被逼出來(lái)的?殺人放火也許是,但虛情假意、睜眼說(shuō)瞎話也許不是(這集真同情小惡魔);⒏親王竟然突然死于話嘮,太出乎預(yù)料了;⒑石室獅氏屎時(shí)逝世,笑死我了哈!
Ep01:誰(shuí)他媽都別想動(dòng)我的炸雞,誰(shuí)他媽都別想 Ep02:恭喜雷克雅未克土搖團(tuán)西瓜肉絲上位為婚宴必備【呵呵不聽后搖活該領(lǐng)便當(dāng) Ep4:他媽這劇情是寫同人嗎沒(méi)有人管了啊已報(bào)警 Ep07:沒(méi)了原著的茫然與掙扎龍媽就是瑪麗蘇 Ep08:入我春夢(mèng)的演員又死了:) Ep10:黎德和美人的線鬧哪樣!還有說(shuō)好的石心和金屎呢!
長(zhǎng)城一戰(zhàn),是目前僅次蘿卜之死的經(jīng)典。史塔克一家悉數(shù)開始黑化,三傻開始會(huì)騙人了,二丫冷血了。當(dāng)然還有小惡魔,為我們制造了最經(jīng)典的“石室獅氏屎時(shí)逝世”
“Did you love her? She loved you.” "She told you?" "No. All she ever talked about was killing you. That's how I know."
這一季可以代表眼下美劇的最高水準(zhǔn)了!
親王是我今年看過(guò)死得最慘最虐的男神沒(méi)有之一?。?!順風(fēng)不能浪,逆風(fēng)不能投。自古槍兵幸運(yùn)E。一代帥鍋,死于話多。
有好感的角色可能死也可能不死,但厭惡的角色最終一定會(huì)死,這大概就是看本劇最大的安慰了……
時(shí)間線越來(lái)越清晰,所謂日久見人心,各方勢(shì)力的版圖、歷史、走向也越來(lái)越明晰。Black Castle一戰(zhàn)蕩氣回腸,悲劇英雄主義大綻放。Peter Dinklage的Tyrion越來(lái)越精彩,簡(jiǎn)直是一步步掙脫人生枷鎖走向自由。龍母逐漸面臨的統(tǒng)治危機(jī)設(shè)計(jì)出色,期待下季更加深化。
其實(shí)就kings landing的戲好看,其他幾條線都一般般,jon snow尤其無(wú)聊。最煩的還是龍媽,每次報(bào)那一長(zhǎng)串頭銜就想翻白眼
等不及要看下一季!PS:好煩龍女那條線
一年又一年,給冰火跪成習(xí)慣。我最愛(ài)的惡魔虐得我喘不過(guò)氣,監(jiān)獄戲心疼哭,審判日帥哭,臺(tái)詞牛逼的要拿獎(jiǎng)。求你別在意那個(gè)妓女,弒君者也求你不要理你姐。紅毒蛇虐得我快失心瘋,難過(guò)獵狗和耶哥蕊特的離開,四季過(guò)去我終于感受到snow的勇武,艾婭才是最帶種的,最后五集的揪心是遞增的。日子沒(méi)法過(guò)了!
死掉的小喬才是好小喬!愛(ài)你。
Sansa黑化技能get,Bran飛翔技能get,Arya殺人技能get,John Snow, You know nothing.