長(zhǎng)期以來(lái)，對(duì)DDLJ的Tag都是歸類(lèi)為印度愛(ài)情片。但是，當(dāng)我看第二遍、第三遍的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)Aditya Chopra要表現(xiàn)的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)愛(ài)情。如果僅僅把這部片子當(dāng)做愛(ài)情片而論的話，不免埋沒(méi)了導(dǎo)演的辛苦用心。 愛(ài)情和羅曼蒂克無(wú)疑是印度片逃不出的主題，但是DDLJ整部片子里，除了Raj（Shah Rukh Khan飾）和Simran（Kajol飾）的談情說(shuō)愛(ài)之外，更透露出的是Simran對(duì)自由的追求和印度傳統(tǒng)女性對(duì)自我犧牲的反抗。 首先從時(shí)代看起，DDLJ拍攝于1995年，并且成為當(dāng)年最賣(mài)座的影片，至今仍是寶萊塢經(jīng)典影片之一，Shah Rukh Khan和Kajol“熒幕情侶”的完美之作。95年的印度處于什么狀態(tài)呢？20世紀(jì)90年代，印度啟動(dòng)經(jīng)濟(jì)改革。根據(jù)印度學(xué)者的研究，事實(shí)上印度真正的經(jīng)濟(jì)改革開(kāi)始于1993-1994年之間。非常類(lèi)似于中國(guó)的改革開(kāi)放，除了在經(jīng)濟(jì)上取得巨大成就之外，印度的“改革開(kāi)放”同樣帶來(lái)的是思想和文化的開(kāi)放。相對(duì)于前期比較封閉試的發(fā)展，這樣的開(kāi)放也頗有種中國(guó)改革開(kāi)放的效果----即不同于傳統(tǒng)文化的新觀念突然引進(jìn)，馬上帶動(dòng)人民思想變革。而我和印度朋友聊到這個(gè)時(shí)期的時(shí)候，他們的回答也印證了這樣的推斷，更多的年輕人開(kāi)始更加追求自由戀愛(ài)和西方的生活方式，包括電影音樂(lè)和其他形式的外來(lái)文化。DDLJ就是拍攝于這個(gè)改革潮流的初期。 再?gòu)碾娪敖巧O(shè)置看，電影的開(kāi)始部分有Simran裹著浴巾跳舞的片段，Simran和Raj剛上火車(chē)的時(shí)候，Simran的行李箱散開(kāi)，Raj撿到她的bra。相對(duì)于印度電影中，連接吻，裸露和有暗示性的鏡頭都嚴(yán)格控制的情況下，90年代的電影中出現(xiàn)這樣的鏡頭已經(jīng)是很大膽的拍攝了。從一開(kāi)始，Simran就被塑造成為一個(gè)生在在倫敦，不拘于傳統(tǒng)束縛的印度女性形象。 在印度電影中，Simran這樣的家庭并不少見(jiàn)：典型的印度教家庭，恪守傳統(tǒng)的父親在家中有決對(duì)的話語(yǔ)權(quán)，母親作為典型的女性形象，一方面服從于丈夫和傳統(tǒng)，全心全意照顧家庭和兒女，另一方面又深知女性在婚姻家庭里的犧牲，卻沒(méi)有改變的能力。而同時(shí)，作為新一代的女性，這樣家庭的女兒通常是以活潑俏皮，內(nèi)心叛逆，顛覆傳統(tǒng)印度女性的形象出現(xiàn)。 在得知自己要回去印度，和一個(gè)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的男人結(jié)婚時(shí)，Simran向父親申請(qǐng)去歐洲大陸玩一個(gè)月。在向父親提出申請(qǐng)的時(shí)候，她多次提到“唯一一次”，“生命”，“再也沒(méi)有機(jī)會(huì)了”等等句子，其實(shí)反映出來(lái)的還是作為印度女性被傳統(tǒng)束縛的無(wú)奈。而在歐洲旅游的時(shí)候，遇到Raj，讓Simran的思想開(kāi)始變化。她喝酒喝醉，到處撒野，游泳池里胡鬧，就是放開(kāi)心去做沒(méi)有做過(guò)的事，是一種內(nèi)心的解放，Simran從骨子里就不是一個(gè)文文弱弱、逆來(lái)順從的女孩。 從歐洲回來(lái)后，父親的不理解，堅(jiān)持要回印度，把這樣傳統(tǒng)和自由的矛盾推到了高潮?！白屗?，她的命運(yùn)不可改變。她應(yīng)該學(xué)著怎么去接受，讓她哭個(gè)夠。”父親的話無(wú)疑不反映出傳統(tǒng)的不可抗拒。 Simran的母親其實(shí)在電影中是一個(gè)非常重要的角色。一開(kāi)始勸Simran的時(shí)候，她說(shuō)：“我還是一個(gè)孩子的時(shí)候，爸爸就告訴我，男人和女人之間沒(méi)有什么不同，我們都有平等的權(quán)力。但當(dāng)我長(zhǎng)大以后，我發(fā)現(xiàn)這只是個(gè)謊言。我不能上學(xué)，因?yàn)楹臀蚁啾茸尩艿苌蠈W(xué)更重要。那只是我的第一個(gè)犧牲。然后，每走一步，不管是作為女兒，作為姐姐，作為妻子，我都要犧牲自己的幸福。但那時(shí)從前，當(dāng)我第一次把你捧在手心里，我就發(fā)誓，永遠(yuǎn)不讓我所經(jīng)歷的事在女兒身上重演，不管作為女兒，作為姐姐，作為妻子，每一步都不要有更多的犧牲。即使她是女孩子，也可以按照自己的意愿生活。她要過(guò)得幸福。但是我錯(cuò)了，我甚至忘了一個(gè)女人沒(méi)有權(quán)利發(fā)這樣的誓，她生來(lái)就是為男人們做犧牲的。為了自己的女人，男人們不管有沒(méi)有能力都不會(huì)做出犧牲。所以我勸你放棄自己的幸福?！边@段話，本身已經(jīng)是印度女性對(duì)自己生活的全部詮釋了----犧牲，為男人付出，放棄自我的幸福。也是千百年來(lái)，印度女性奉為傳統(tǒng)甚至是美德的東西。在印度文化中，女人一直是以男人的一種附屬品形式存在。 而后來(lái)，看到Simran和Raj的感情之后，Simran的母親做出了另外的舉動(dòng)，勸女兒和Raj離開(kāi)：“我錯(cuò)了，Simran。我的女兒不用犧牲她的幸福，她不用犧牲她的愛(ài)情。Raj，帶我的女兒離開(kāi)這里。帶她走吧，我會(huì)處理好一切?！笨梢哉f(shuō)，在整部電影了，Simran母親一角，一直推動(dòng)著故事的前進(jìn)。母親的改變，本來(lái)就是從她的時(shí)代到女兒的時(shí)代，女性地位追求過(guò)程中思想的改變。盡管這樣的改變不是一帆風(fēng)順，盡管這樣的改變充滿了糾結(jié)。 同樣的改變出現(xiàn)在Simran身上，但與其說(shuō)是她的改變，不如說(shuō)是她的釋放。在歐洲旅行遇到Raj時(shí)的釋放，那是一種內(nèi)心對(duì)自由的釋放。然后是回國(guó)后同意結(jié)婚，但是在Raj去旁遮普找她時(shí)，請(qǐng)求Raj帶她私奔，這時(shí)的釋放是更近一步的，不單單是內(nèi)心不安的種子，而是開(kāi)始主動(dòng)追求自己幸福。而在電影的最后，還穿著印度傳統(tǒng)新娘禮服的Simran在母親和妹妹的支持下，奔到火車(chē)站，決心跟Raj一起走。父親死死抓住她的手腕，她帶著哭腔，幾近絕望地向父親請(qǐng)求：“讓我走吧，爸爸。Raj就是我的生命，沒(méi)有他我活不下去。讓我去找我的Raj?！边@樣的表白已經(jīng)把她內(nèi)心的所有情感推向了頂峰----為了自己的幸福，不要包辦的婚姻，不要像母親或者更多女人一樣的犧牲！作為女人也有權(quán)利去追求自己的幸福！ 當(dāng)然，釋放出這一心聲的，不止是Simran一個(gè)人。而是在特定時(shí)代下新思想的產(chǎn)物。Aditya Chopra用這部電影，力求反映更多年輕人的心聲，或許，這也是90年代，印度在開(kāi)放和發(fā)展的影響下，希望通過(guò)電影改變或者警醒的東西。電影本身就是社會(huì)的反映，是理想的縮影。電影中Simran的形象，也是很多印度女性心里在某種程度上希望成為的樣子。 父親放手的那一刻，Simran驚呆了。而就是那一刻，是Simran和母親爭(zhēng)取的女權(quán)的勝利。Simran奔向開(kāi)動(dòng)的火車(chē)，Raj伸手她住她。 正如他們的相遇。

在孟買(mǎi)的Maratha Mandir電影院，自1995年10月20日上映愛(ài)情片[勇奪芳心](Dilwale Dulhania Le Jayenge)以來(lái)，除了兩次中斷(一次是在放映第1009周后，因上座率低決定下映，不久后恢復(fù)，一次是因疫情導(dǎo)致影院關(guān)閉八個(gè)月而中斷)，至今仍在每日上映一場(chǎng)，創(chuàng)造了連映27年的紀(jì)錄。該片在印度本土和僑民中非常受歡迎，許多人看了上百次。它是印度影史最出名的浪漫愛(ài)情片，讓演員沙魯克·汗成為寶萊塢巨星。

Maratha Mandir電影院外[勇奪芳心]連映26年慶祝海報(bào)

九十年代初，沙魯克·汗剛剛出道。頭幾年，他飾演了一些非常成功的反派角色，但還不夠紅。在拍攝[恐懼](Darr，1993)期間，沙魯克和該片導(dǎo)演雅什·喬普拉的兒子阿迪成為好友。阿迪是雅什的副導(dǎo)演。對(duì)沙魯克來(lái)說(shuō)，雅什雖然平易近人，但作為功成名就的大導(dǎo)演，他已經(jīng)沒(méi)有耐心和演員探討每場(chǎng)戲的想法，或是聽(tīng)取他們的意見(jiàn)，而是直接對(duì)他們的表演提出自己的要求。相比之下，年輕的副導(dǎo)演阿迪和沙魯克更投緣。他們經(jīng)常交換想法，阿迪也總是鼓勵(lì)沙魯克用自己的方式去演。

在[恐懼]中，沙魯克飾演的拉胡爾壞到令人震顫。他瘋狂地愛(ài)上了女生綺蘭，固執(zhí)到近乎變態(tài)地追求她、跟蹤她。綺蘭和戀人結(jié)婚后，仍然擺脫不了拉胡爾的騷擾、恐嚇。他們秘密躲到瑞士度蜜月，但還是被拉胡爾千方百計(jì)地找到了住處。拉胡爾只在乎自己的愛(ài)，毫不顧及綺蘭的意愿，逼她和自己結(jié)婚。他用匕首把她的名字刻在胸前，讓這份自以為是的單戀充滿血淋淋的恐怖氣息。

[恐懼]

當(dāng)時(shí)，沙魯克認(rèn)為這種充滿暴烈動(dòng)作戲的角色才是自己的銀幕定位，他的目標(biāo)是成為動(dòng)作片明星。所以，當(dāng)阿迪邀請(qǐng)他出演浪漫而感傷的愛(ài)情片[勇奪芳心]里的情圣時(shí)，他有種被耍了的感覺(jué)，十分抗拒，但又不好意思直接拒絕。

沙魯克本以為阿迪找他是要聊動(dòng)作片劇本。他們?cè)赱恐懼]拍攝期間總是聊這些，沙魯克對(duì)阿迪的故事非常感興趣?？墒侨f(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，最后竟然一百八十度大轉(zhuǎn)彎，阿迪帶來(lái)了一個(gè)眾人都不看好的愛(ài)情片劇本。實(shí)際上，阿迪對(duì)[勇奪芳心]充滿了信心，或者說(shuō)那才是他想拍的電影，構(gòu)思了很多年。彼時(shí)，沙魯克覺(jué)得自己不適合演愛(ài)情片，更不會(huì)含情脈脈地唱歌。他總是以拍戲的名義躲著阿迪，后者卻不厭其煩地經(jīng)常去劇組找他。

正當(dāng)阿迪準(zhǔn)備放棄時(shí)，一位老太太的話動(dòng)搖了沙魯克不想演浪漫愛(ài)情片的想法。老太太對(duì)他說(shuō)，她很喜歡他在電影中的表現(xiàn)，但不喜歡看到他每次都被殺。接著，阿迪又誠(chéng)懇地告訴他，你可以拒絕出演[勇奪芳心]，但千萬(wàn)不要永遠(yuǎn)不拍愛(ài)情片，“因?yàn)樵谶@個(gè)國(guó)家，超級(jí)巨星只會(huì)是每個(gè)母親的兒子、每個(gè)姐妹的兄弟、每個(gè)女大學(xué)生的幻想對(duì)象。剛才那位女士對(duì)你說(shuō)的話，是她對(duì)你的無(wú)限熱愛(ài)，但有個(gè)不同的角色，她想看但看不到”。終于，沙魯克接演了[勇奪芳心]，沒(méi)有錯(cuò)失創(chuàng)造印度影史奇跡的機(jī)會(huì)，也讓自己迅速躥升為寶萊塢巨星。

1994年，[勇奪芳心]開(kāi)拍，劇組遠(yuǎn)赴英國(guó)和瑞士拍攝男女主角作為印度移民后代，在歐洲從相識(shí)到相愛(ài)的自由生活。阿迪的父親雅什之前多次在瑞士取景，拍攝電影，其中最出名的是詩(shī)麗黛瑋主演的愛(ài)情片[月光](Chandni，1989)。

這部影片帶動(dòng)了印度人赴瑞士旅游的熱潮，讓雅什獲得了瑞士政府的表彰，并以他的名字命名套房、景點(diǎn)、觀光火車(chē)。阿迪用[勇奪芳心]延續(xù)了父親的成功，不僅再次刺激印度人赴瑞士旅游，還讓印度的取景地成為熱門(mén)景點(diǎn)。直到現(xiàn)在，影片最后，男女主角踏上未來(lái)之路的火車(chē)站，還是很多喜歡這部電影的觀眾的旅行打卡地。

具有開(kāi)拓意義的是，[勇奪芳心]拉開(kāi)了印度電影到國(guó)外取景的大幕?，F(xiàn)代時(shí)尚的西式景觀、清新浪漫的自然風(fēng)光、唯美動(dòng)人的愛(ài)情，成為重要的票房驅(qū)動(dòng)力。西方意識(shí)與印度傳統(tǒng)的碰撞，亦是這類(lèi)電影常見(jiàn)的情節(jié)。[勇奪芳心]還開(kāi)創(chuàng)了針對(duì)印度僑民市場(chǎng)的電影潮流，主角通常是受西方文化影響，或是遭遇文化/種族沖突的印度僑民，他們或者他們的父輩因?yàn)殂∈赜《葌鹘y(tǒng)，在道德上往往占據(jù)高位。這或多或少是電影試圖傳達(dá)出的意識(shí)。

[勇奪芳心]如此受歡迎，除了是因?yàn)橛欣寺袀膼?ài)情——人們永遠(yuǎn)喜聞樂(lè)見(jiàn)，更深層次的原因是它既肯定了西式自由精神，又褒揚(yáng)了傳統(tǒng)的價(jià)值：男主無(wú)論如何多么愛(ài)女主，都不會(huì)選擇和她私奔，而是要用行動(dòng)打動(dòng)她的父親，只有在她的父親心甘情愿地把她交到自己的手上時(shí)，他才會(huì)和她繼續(xù)在一起。這種兩邊討好的行為，讓本片受到許多印度家庭的喜愛(ài)。他們既看到了偉大的愛(ài)情，又感受到了對(duì)印度傳統(tǒng)價(jià)值觀的尊重。觀眾從私人感情到傳統(tǒng)意識(shí)，都獲得了積極共振。

[勇奪芳心]

如同是印度的羅密歐與朱麗葉，[勇奪芳心]締造了一個(gè)現(xiàn)代愛(ài)情神話，既破又立。破的是以父權(quán)為中心的家長(zhǎng)制對(duì)子女愛(ài)情的干預(yù)，立的是真摯的愛(ài)情軟化堅(jiān)硬的父權(quán)?？傮w上，它既挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)，又尊重了傳統(tǒng)。相愛(ài)的人最后收獲了自由和愛(ài)情，但沒(méi)有因此尖銳地批判父親的專(zhuān)橫，而是賦予他質(zhì)樸的善意。女人則在這種“善意”下失語(yǔ)、忍讓。

放在1990年代的世界，或者是當(dāng)下的印度，[勇奪芳心]都是一部?jī)擅嬗懞玫碾娪?。但是，從今天如火如荼的女性主義運(yùn)動(dòng)的視角來(lái)看，它完全算得上是一部軟弱的電影，一如既往地把女性放在了被動(dòng)接受的位置，無(wú)論未來(lái)是好是壞。女主沒(méi)有像男主那樣主動(dòng)爭(zhēng)取幸福，也沒(méi)有正面反抗父權(quán)，而是等待真誠(chéng)的男主用行動(dòng)感化她的父親，給予她幸福。

傳統(tǒng)的價(jià)值被盲目夸大時(shí)，糟粕必然會(huì)被裹挾在其中。在倫敦生活二十多年的父親，心里始終掛念著故土——印度。他恪守家庭和宗教的傳統(tǒng)，妻子和女兒都理所當(dāng)然、不容置疑地活在他的羽翼下。他虔誠(chéng)得像是禁欲主義者，對(duì)西方的自由散漫不屑一顧。長(zhǎng)大成人的女兒西姆蘭傾盡全力才征得他的同意，到歐洲大陸旅行。對(duì)她來(lái)說(shuō)，人生可能僅有這么一次自由自在的旅行。父親已經(jīng)安排好了她的未來(lái)——回印度嫁給從未謀面的男人。

拉吉同樣出生于富有的印度家庭，也在倫敦長(zhǎng)大，自信、狂野。他的父親完全西化，放任他自由玩樂(lè)。然而，從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，這是拉吉作為男性的“福利”。不管是在印度還是英國(guó)，也不管他的父親是否開(kāi)放，他都不會(huì)像女兒一樣被撫養(yǎng)長(zhǎng)大。

[勇奪芳心]

這個(gè)事實(shí)在影片中段，從西姆蘭的母親口中折射出來(lái)：“我還是一個(gè)孩子的時(shí)候，爸爸告訴我，男人和女人沒(méi)有不同，都有平等的權(quán)利。在孩提時(shí)代，我真的相信，但當(dāng)我長(zhǎng)大后，我發(fā)現(xiàn)那只是個(gè)謊言。我不能上學(xué)，因?yàn)楹臀蚁啾龋尩艿苌蠈W(xué)更重要。那只是我的第一個(gè)犧牲。然后，每走一步，不管是作為女兒、姐姐，還是妻子，我都要犧牲自己的幸福。”

拉吉和西姆蘭在家庭和社會(huì)中最大的區(qū)別是：前者注定要選擇自己的人生，盡管父親的權(quán)威也壓在他的身上，但他終究是父親的繼承者；后者是作為被選擇的對(duì)象撫養(yǎng)長(zhǎng)大，名義上只要享受選擇她的人的照顧就行，實(shí)際上每走一步都要為這種被選擇而付出代價(jià)。

[勇奪芳心]雖然沒(méi)有直接點(diǎn)明這種隱藏于傳統(tǒng)中的不平等，但是人物和情節(jié)的設(shè)計(jì)已經(jīng)不自覺(jué)地暴露了根深蒂固的性別傳統(tǒng)(盡管它是在歌頌偉大的愛(ài)情)：男人是征服者、挑戰(zhàn)者，要從女人的父親手中名正言順地帶走她，否則不會(huì)和她在一起；另一個(gè)男人，西姆蘭的未婚夫，即使接受了家庭安排的婚姻，未來(lái)仍然可以在外逍遙——把妻子留在家里。從頭到尾，西姆蘭是傳統(tǒng)的受害者，是等待被愛(ài)情拯救的弱者。

因此，當(dāng)西姆蘭的母親終于醒悟，決定放手讓女兒追求自己的愛(ài)情時(shí)，拉吉卻堅(jiān)持要征得西姆蘭父親的同意才肯帶走她?；蛟S電影的意圖是用真心化解古老傳統(tǒng)中的霸權(quán)，并且清晰地反映了女性的從屬地位，但從未正面挑戰(zhàn)它們的存在。

直到最后，拉吉踏上火車(chē)即將離開(kāi)的時(shí)候，眾人將目光投向了緊緊抓著西姆蘭的手的父親。盡管掙扎之后，他相信了拉吉的真心，松手讓西姆蘭離開(kāi)，但這是兩個(gè)男人的勝利，而不是女人主動(dòng)爭(zhēng)得了自由。她被從一個(gè)男人手中交到了另一個(gè)男人手中。

[勇奪芳心]

印度觀眾對(duì)[勇奪芳心]的狂熱喜愛(ài)，浪漫動(dòng)人的愛(ài)情戲功不可沒(méi)。除此之外，主題上的兩邊討好也很重要，保守和開(kāi)放的人能從中各取所需?；趯?duì)真愛(ài)的肯定，存在沖突的兩類(lèi)人達(dá)成了和解。這種用真愛(ài)克服一切的浪漫幻想，從古至今都具有致命的吸引力，蒙蔽雙眼。

感動(dòng)之余，西姆蘭母親起初意圖說(shuō)服女兒放棄真愛(ài)的話，或許可以作為[勇奪芳心]中女性角色最無(wú)奈的心聲：“當(dāng)我第一次把你捧在手心里時(shí)，我就發(fā)誓永遠(yuǎn)不讓我的女兒重蹈覆轍。不管是作為女兒、姐姐，還是妻子，每走一步都不要有更多犧牲。女孩又怎樣？她也可以按照自己的意愿生活，要過(guò)得幸福。但我錯(cuò)了，西姆蘭，我甚至忘記了一個(gè)女人沒(méi)有權(quán)利發(fā)這樣的誓”。

原載《看電影》雜志