日本導(dǎo)演黑澤清以拍攝驚悚恐怖題材在當(dāng)今影壇上立足，憑借獨(dú)特的風(fēng)格令作品影響力沖出日本，逐漸向歐美電影圈蔓延并得到認(rèn)可，所以他的第一部非母語(yǔ)電影《暗房秘密》同樣以這個(gè)類(lèi)型示人也毫不意外。盡管很多亞洲頂級(jí)的作者導(dǎo)演從自己擅長(zhǎng)的領(lǐng)域轉(zhuǎn)向非母語(yǔ)片拍攝時(shí)會(huì)遭遇“水土不服”的難題，無(wú)論是語(yǔ)言障礙還是文化差異都會(huì)在作品里留下難堪的印記，甚至擾亂導(dǎo)演的正常水準(zhǔn)發(fā)揮，王家衛(wèi)和河瀨直美就是例子，但是黑澤清這部法語(yǔ)片，作者風(fēng)格與題材渾然一體，成功避開(kāi)了水土不服的困擾，實(shí)屬難得。

影片題材刁鉆，講述一位鐘情銀版照相術(shù)的攝影師招聘新學(xué)徒，之后他的女兒和學(xué)徒發(fā)生戀情，再引發(fā)出一連串靈異的故事。整個(gè)故事發(fā)生在當(dāng)今的巴黎，卻莫名地具有一種奇異的古典美感。首先，這和場(chǎng)景有關(guān)，大部分情節(jié)設(shè)置在遠(yuǎn)離巴黎市中心的城郊的一座與世隔絕的老舊大宅里。這種特殊的環(huán)境設(shè)計(jì)為黑澤清的驚悚懸疑風(fēng)格提供了豐富的發(fā)揮空間：螺旋狀的樓梯、陰暗的攝影室和戶(hù)外溫室等，而自動(dòng)開(kāi)啟的門(mén)、緩緩飄動(dòng)的窗簾和頻繁閃現(xiàn)的玻璃/鏡面這類(lèi)導(dǎo)演作品里常見(jiàn)的道具，在此精準(zhǔn)地渲染出驚悚和懸疑的氣氛。

其次，由于攝影師擅長(zhǎng)的銀版照相術(shù)距今年代久遠(yuǎn)，古老而不合時(shí)宜，不僅耗費(fèi)笨重的攝影器材和底片，而且需要將模特的肢體長(zhǎng)時(shí)間固定在攝影鏡頭前，不能有所活動(dòng)。這套攝影技術(shù)無(wú)疑是令當(dāng)今使用數(shù)碼手機(jī)照相的年輕人所難以理解的，然而，照片拍攝出來(lái)的效果質(zhì)量卻令人驚異，栩栩如生地還原出人物的美態(tài)，甚至是令攝影師想起自己死去的妻子。在攝影師看來(lái)，即使人的肉體已徹底死去，但是其靈魂卻可以透過(guò)照相術(shù)獲得永恒留存在照片上。這種探討照相術(shù)與靈魂永生的話題散發(fā)出詭異的古典意味，遙相呼應(yīng)葡萄牙電影大師奧利維拉的《安吉里卡奇遇》，那部影片里是攝影師令一名香消玉殞的少女復(fù)活的故事。

當(dāng)然，這也可以看作是一部獨(dú)辟蹊徑的“鬼故事”，只不過(guò)不是那種人死后回來(lái)復(fù)仇奪命的爛俗類(lèi)型片。這種獨(dú)特的照相術(shù)給予黑澤清意外的靈感，并非要出現(xiàn)“殺人與被殺”才能呼喚出“鬼魂”，在“攝影與被攝影”的過(guò)程中也能營(yíng)造出鬼魂的意味。這一點(diǎn)是導(dǎo)演將這個(gè)西方故事題材與其作者風(fēng)格完美結(jié)合的關(guān)鍵，幾個(gè)關(guān)鍵情節(jié)諸如：半夜撞車(chē)之后，女兒每一次現(xiàn)身總是從暗處走出來(lái)，這跟沖洗底片使照片成像的過(guò)程極為相似，似乎暗示著女兒在車(chē)禍后已成為亡魂。另外，攝影師在暗室里重遇死去的妻子，以及在拍攝過(guò)程里給女兒用藥，導(dǎo)致拍攝后暈厥在地的情形亦如是。所有鬼魂出沒(méi)的場(chǎng)景似乎都與攝影有著曖昧不清的聯(lián)系，而黑澤清正是透過(guò)這一系列小花招，在敘事文本上成功營(yíng)造出效果十足的鬼魅感。

也許是法國(guó)人編寫(xiě)劇本的緣故，故事還融入了項(xiàng)目開(kāi)發(fā)商收購(gòu)大宅用以商業(yè)投資這個(gè)情節(jié)，似乎有點(diǎn)現(xiàn)實(shí)意味的弦外之音。這似乎隱喻著資本和現(xiàn)代化對(duì)古老傳統(tǒng)手工業(yè)的碾壓與淘汰，以及暗中諷刺當(dāng)下年青人對(duì)物質(zhì)主義的盲目崇拜。

盡管如此，影片情節(jié)卻沒(méi)有完全脫離驚悚恐怖的層面，更沒(méi)有完全拋棄黑澤清一向的怪異風(fēng)格，逐漸顯露出不少邏輯漏洞與古怪的節(jié)奏感。比如女兒死去，父親沒(méi)有舉行任何追悼?jī)x式即便找不到她的尸體，男主角殺人后與女主角逃跑了一天一夜居然沒(méi)有被警察跟蹤也挺匪夷所思的。然而，正是這些不合常理的情節(jié)讓觀眾意識(shí)到這是一部不折不扣的黑澤清影片，男主角殺人后與女主角逃亡的情節(jié)讓我無(wú)端聯(lián)想到濱口龍介的《夜以繼日》里女主角和男友私奔的一幕，足以見(jiàn)黑澤清對(duì)后輩導(dǎo)演影響程度之深。

本來(lái)打算在這個(gè)萬(wàn)圣節(jié)的晚上好好看它一部驚悚片，結(jié)果又被帶得思緒連篇，滿(mǎn)腦子人生感悟，只好獨(dú)自行走在北京的天橋上，點(diǎn)燃一根寂寞的煙。

這是我看的第二部黑澤清電影，不自覺(jué)的注意到了很多這個(gè)導(dǎo)演喜歡用的手法和鐘情的元素。這兩部電影中都出現(xiàn)了溫室這個(gè)場(chǎng)景，在《暗房秘密》中被用作更重要的表意道具；開(kāi)場(chǎng)第一個(gè)鏡頭，前景一個(gè)監(jiān)控?cái)z像頭、中景列車(chē)、后景是正在工作的大吊臂。導(dǎo)演非常喜歡在電影中加入這些有現(xiàn)代科技對(duì)人們凝視關(guān)系的元素，《回路》中是電腦攝像頭，這里則是攝影術(shù)。通過(guò)凝視與被凝視制造恐怖感也自然成為他的強(qiáng)項(xiàng)，配合他移動(dòng)鏡頭的方式以及特殊的取景，總讓人有一種主角在被什么東西監(jiān)視著的感覺(jué)。

整體氛圍上這兩部電影也非常相似，這種感覺(jué)就像是一個(gè)人先是在大馬路上走著走著，然后突然來(lái)到一個(gè)莫名其妙的地方，接著這個(gè)人就直接飛起來(lái)了。前后的敘事節(jié)奏和風(fēng)格差異很大，就像是后期直接飛起來(lái)了。但是神奇的地方在于，這種處理居然并沒(méi)有產(chǎn)生割裂感，這歸功于導(dǎo)演對(duì)過(guò)渡段落的小心鋪陳以及對(duì)氛圍和情緒的把握。

這里舉一個(gè)例子，就是讓送瑪麗安去醫(yī)院那場(chǎng)戲。命不久矣的瑪麗安突然叫了讓的名字，讓跑到后座去幫她擦頭上的血跡，這時(shí)后窗中不知道哪里來(lái)的光一直在閃爍，這種光在前面的房子中也出現(xiàn)過(guò)，就像是水面映出的光波一樣……之后，讓關(guān)門(mén)時(shí)，門(mén)夾住了衣服的一角，隨后車(chē)子失去控制轉(zhuǎn)了幾圈后停在了水邊，瑪麗安不見(jiàn)了，只留下一件衣服在后座，隨后很快，瑪麗安又從陰影中走了出來(lái)，頭上已經(jīng)沒(méi)有任何傷痕……

還有值得一提的是黑澤清對(duì)聲音的處理，瑪麗安從樓梯滾落之前沒(méi)有任何聲音，她落水時(shí)也同樣沒(méi)有任何聲音，這在營(yíng)造詭異氛圍的同時(shí)又是多么高級(jí)的表意手法！

《暗房密室》講了一個(gè)可以說(shuō)十分詭譎的故事，前半部分你會(huì)發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演似乎在用慣常的恐怖片手法在鋪很多細(xì)節(jié)，比如藍(lán)衣服的女人、可疑的銀版照相、男主角的處境等等，但是黑澤清不一樣的地方在于，這些鋪墊絕不按照正?？植榔瑏?lái)進(jìn)行推進(jìn)。經(jīng)歷了一連串詭異而荒謬的事件，你最終會(huì)發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)講述一個(gè)人與自己的過(guò)去的關(guān)系的故事。

我們不需要試圖去厘清其中的規(guī)律和準(zhǔn)則，因?yàn)槠渲邪岛穆?lián)系足以連接情緒，一步步推到最后的高潮。在這個(gè)故事中導(dǎo)演通過(guò)瑪麗安父親這個(gè)人展示了很多種“過(guò)去”，照相術(shù)是留住過(guò)去的一種技術(shù)方式、瑪麗安的父親一直堅(jiān)持著已經(jīng)被淘汰的銀版攝影術(shù)、他上吊的妻子是他過(guò)去的愛(ài)人，他面臨拆遷的房子是他過(guò)去的居所……通過(guò)和這樣一個(gè)人相處，我們的主角讓漸漸也和過(guò)去關(guān)聯(lián)在一起，并且也在這個(gè)過(guò)程中失去了自己所愛(ài)的人。于是他才會(huì)拿起槍殺了那個(gè)房屋中介。

不得不說(shuō)，影片的結(jié)尾是非常打動(dòng)我的，看到讓對(duì)著空氣又講了幾句話之后，忍不住痛哭起來(lái)。這是對(duì)于一個(gè)失去摯愛(ài)的人無(wú)比真實(shí)的反應(yīng)，即使以這樣一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的方式講述。面對(duì)這種失去的無(wú)能為力、自我欺騙，以及最后一絲溫暖在手中流走的絕望。愛(ài)人的幻影是一種殘忍的溫柔，失去的痛通過(guò)這種超現(xiàn)實(shí)的溫柔反而被放大，這就是藝術(shù)的魅力。

PS.女主的選角真不錯(cuò)，那種蒼白的惹人憐愛(ài)的感覺(jué)滿(mǎn)滿(mǎn)，而且，她的眼珠全稱(chēng)一直在不安的翕動(dòng)，這算是某種特型演員了吧。

1.我第一張照片拍于五歲半，目前三十三歲。

2.影片給了線索，比如衣服被車(chē)門(mén)夾住。找不到人就突然由暗至明初現(xiàn)了女主的身影，并且由男主說(shuō)出“傷口不見(jiàn)了”。這時(shí)候應(yīng)該讓觀眾想到女主已死吧。但問(wèn)題在于，女主是一轱轆滾下車(chē)的意外死亡，而又以幽靈形式出現(xiàn)。這對(duì)于影片的表顯得荒謬。

起因是女主從樓梯摔下頭破血流，直到影片最后男主發(fā)現(xiàn)女主老爸給妻子女兒都用了帶有毒性的肌肉松弛劑，此時(shí)才更能明白女主為啥身體虛弱跌至樓下。

但送往醫(yī)院途中生死不明或生或死，然后意外消失，并不能加劇揭露老爸的私欲。而女兒又以幽靈形式出現(xiàn)，并且和跌落前狀態(tài)相仿，又有故意擾亂觀眾讓觀眾思維走進(jìn)岔道的意圖。你故意想讓我看不懂，我也不會(huì)看不懂，但看著會(huì)不爽。

本片最大的敗筆，也可能是某人很喜歡的部分，就是虛幻現(xiàn)實(shí)沒(méi)有各成一派的法則。

如果虛幻的是客觀存在的鬼魂幽靈，可以一定程度上影響現(xiàn)實(shí)存在，比如可以讓吊燈晃動(dòng)、可以選擇出現(xiàn)影像現(xiàn)身并讓對(duì)方有觸感、能真正的做飯等，這都可以理解。

如果晃動(dòng)吊燈于前妻、女兒出現(xiàn)，包括以圖像、聲音等方式，那全片就必須立足在“鬼”是不存在的，所以一切不是真實(shí)的就是幻覺(jué)，然后一定要拍出哪怕只有一個(gè)鏡頭是他自說(shuō)自話，而不是消失了就是消失了跟真正失蹤逃逸沒(méi)有分別，即便前人用過(guò)這類(lèi)方法。

如果再?gòu)?fù)雜一步：本片承認(rèn)有鬼，也有幻覺(jué)。那么就必須讓觀眾在前30分鐘分辨什么是鬼、什么是幻覺(jué)，而不能是像現(xiàn)在一樣，所有的玄幻實(shí)際沒(méi)有界限，一鍋粥一樣，

現(xiàn)在的影片，我甚至可以理解為，男主看到父親自殺是幻覺(jué)，殺房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人也是幻覺(jué)，和磕完頭女主在一起是真實(shí)的，與女主結(jié)婚完是自己出現(xiàn)的幻覺(jué)。

其實(shí)有一幕男主問(wèn)女主，覺(jué)得現(xiàn)在的生活真是幻覺(jué)一般。女主回應(yīng)說(shuō)，難道這樣不好嗎？

如果此時(shí)是男主的幻覺(jué)，那女主跟男主做愛(ài)飯是幻覺(jué)好說(shuō)，給男主做飯，人必須得吃著什么才不會(huì)餓，好吧，這也是幻覺(jué)并且導(dǎo)演你為了最后女主突然在車(chē)內(nèi)消失而不肯表達(dá)明顯這是幻覺(jué)。也就是男主此時(shí)已經(jīng)瘋了。那請(qǐng)問(wèn)，為什么結(jié)完婚，男主就突然清醒了呢？是結(jié)婚讓男主清醒的嗎？被幸福叫醒？

如果此時(shí)不是男主的幻覺(jué)，男主跟女主的靈魂去做愛(ài)，女主也可以給男主在雜亂的廚房找到食材做飯、讓男主買(mǎi)法棍面包。然后作為鬼魂和男主結(jié)婚，結(jié)婚完了女主就可以投胎了或者完成使命之類(lèi)，所以就離開(kāi)了男主再也不能相見(jiàn)。等于導(dǎo)演拍了一個(gè)法國(guó)版倩女幽魂。

1

讓我訝異的是，黑澤清自編自導(dǎo)的首部外語(yǔ)片《暗房秘密》（又譯《顯影的女人》2017），絲毫不比一個(gè)法國(guó)導(dǎo)演拍的遜色，且極為沉靜。影片敘說(shuō)的是，攝影師斯蒂芬（奧利維爾·古爾梅飾），身處于一座老宅的祖屋，日復(fù)一日地沉迷于170年前銀板照相法的美妙質(zhì)感，終而導(dǎo)致妻女相繼上吊和摔死?；蛘哒f(shuō)，妻子和女兒以自己的死亡，成就了他的銀板古法攝影。斯蒂芬這種沉迷，如同萬(wàn)蟻噬骨的毒癮而不能自拔。

在幽靈和死亡之間，毒蝕的心靈，如何面對(duì)親人。這與愛(ài)倫·坡的小說(shuō)《橢圓形肖像》相似，那位年青畫(huà)家為了滿(mǎn)足繪畫(huà)欲望，最終把新娘釘死于墻上。銀板照相法從1839年發(fā)明伊始，即已具有某種幽靈屬性，因?yàn)楫?dāng)時(shí)銀板感光度極低，被拍攝對(duì)象不得不長(zhǎng)時(shí)間保持身體的固定，這種動(dòng)輒固定一小時(shí)以上的煎熬，形同“酷刑”，并非人人能忍受，如片中的瑪麗只想早早逃之夭夭。

它所帶來(lái)的問(wèn)題是，因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間固定，被攝者的顫抖，會(huì)讓早期銀板照相的寫(xiě)真，伴隨著模糊不清的多重幻影，猶如肉身的靈魂附體。這位父親為了獲得世界上最完美的攝影，從起初固定女兒一小時(shí)，到后來(lái)慢慢發(fā)展到最久的8小時(shí)。沒(méi)有哪個(gè)女孩受得了如此“酷刑”。斯蒂芬能指使的也只有妻子。妻子死后，就只有女兒瑪麗（康斯坦絲·盧梭飾）。由此，影片彌漫著幻覺(jué)、幽靈和驚恐的氣氛。讓人難以得享安寧。

想想，每次拍攝，都要將瑪麗固定于鐵架上，卻還要讓她肌肉放松。為了保持這種長(zhǎng)久的靜攝狀態(tài)，竟不惜讓瑪麗服用輕微迷藥，結(jié)局只能如其母親那樣，連同她固定的身體，形成一幀永恒的圖像?，旣惤d的身體，連同其囚禁的心靈，以及瑪麗在溫室精心培育的花草，都相繼枯萎死亡。妻女的死亡，在成就這位癡迷攝影者追求的同時(shí)，也最終讓他走向自我的毀滅。

2

小伙子讓·馬拉西（塔哈拉·希姆飾），作為一個(gè)外來(lái)的參與者，斯蒂芬的助手，自他走進(jìn)來(lái)，在他身上同樣發(fā)生了靈幻之事。這間大宅始終籠罩于離奇、幽暗又不明的驚恐之中。旋轉(zhuǎn)的樓梯，瑪麗的身影，暗紅洗印房，陰暗的地下室，都讓屋子充滿(mǎn)詭異和神秘。自然而然，小伙讓與瑪麗有了情感的交集。瑪麗只想離開(kāi)這個(gè)裹挾她的家。本來(lái)她要去圖盧茲植物園，可終究沒(méi)能成行。

不幸的是，瑪麗亞從樓上摔下來(lái)，真正成了父親古法攝影的祭品。影片為我們構(gòu)造了兩重奇巧的世界。小伙讓拯救了瑪麗，他把她藏于樓上，一起用餐，一起談心。而父親只知女兒步了她母親的后塵，已死了。他再也找不到如女兒這樣的固定模特。且開(kāi)發(fā)商盯上了他的房子，欲開(kāi)建一個(gè)球場(chǎng)。但他拒絕了商談。房產(chǎn)推銷(xiāo)員托馬斯找到讓?zhuān)們r(jià)可售500萬(wàn)歐元。讓建議，如果給他提取50萬(wàn)傭金，他即可促斯蒂芬在協(xié)議上簽字。

托馬斯答應(yīng)了，讓沒(méi)能讓斯蒂芬簽字，最終卻目睹了斯蒂芬舉槍自殺身亡。這也就是說(shuō)，讓與瑪麗所描繪的拿著50萬(wàn)去圖盧茲建設(shè)美好生活的愿望落空了。隨即，房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)托馬斯也成了讓的槍下冤魂?，旣惷鎸?duì)惶惶不可終日的讓?zhuān)瑩嵛克f(shuō)西蓮花正盛開(kāi)，我們?nèi)ムl(xiāng)下吧。他們一起終于來(lái)到了所向往的圖盧茲。他們一早在教堂給自己完成了婚禮。

離奇的是，在牧師進(jìn)來(lái)時(shí)，瑪麗卻消失了。原來(lái)，這一切都只是讓的幻覺(jué)，如同幽靈附體。最后，讓開(kāi)著車(chē)，大笑著說(shuō)這真是一趟美妙的旅行。我所想的是，電影想告訴我們什么，僅僅是說(shuō)一個(gè)對(duì)銀板攝影法的偏執(zhí)狂，如何因?yàn)樗陌V迷，最終害死了妻女，顯然，不止于此。女兒瑪麗指責(zé)過(guò)父親把現(xiàn)實(shí)與攝影混淆了。父親卻也同樣責(zé)備過(guò)女兒，豪言我要再次用攝影震撼全世界。而女兒卻只想過(guò)回自己的生活。

3

片中唯一功成身退的老者路易斯，在小伙讓到來(lái)后，他覺(jué)得已無(wú)可用之處，便離開(kāi)斯蒂芬。告別時(shí)，老頭對(duì)斯蒂芬說(shuō)，如果你們搬到了新地方，用得著我，就跟我說(shuō)一聲。這完全是東方式留后路的說(shuō)辭。但詭秘的是，這老頭以前身置其中，卻沒(méi)有感染上如此鬼馬的“幻覺(jué)”，這也是一個(gè)有趣的現(xiàn)象。或者是黑澤清以為這是一個(gè)可有可無(wú)的角色，遺忘了他，不忍心而故意讓他開(kāi)溜。

電影通過(guò)古法照相，以及暗房的秘密，闡釋了我們?nèi)祟?lèi)暗黑的內(nèi)心。人類(lèi)是容易迷失的動(dòng)物。每當(dāng)我們?nèi)祟?lèi)在某個(gè)階段迷失時(shí)，都有一個(gè)絕妙的讓人無(wú)法拒絕的借口和理由，如同斯蒂芬所執(zhí)念的這種古法攝影。這種被迷惑經(jīng)年之后，即會(huì)讓人漸漸迷失其中的“正確性”。這往往是我們?nèi)祟?lèi)產(chǎn)生悲劇的誘因。幻覺(jué)，是我們?nèi)祟?lèi)經(jīng)常犯的毛病?？傄詾樽约旱乃鍪菍?duì)的，且還要迷惑更多的人參與其中，直到鑄下不可收拾的大錯(cuò)為止，方幡然醒悟，可悔之晚矣。

面對(duì)一塊方糖，人類(lèi)跟耗子沒(méi)多大區(qū)別，總是經(jīng)不起誘惑，可一旦美夢(mèng)破滅，人類(lèi)孱弱的內(nèi)心，又何時(shí)真正拯救過(guò)自己。翻開(kāi)歷史的冊(cè)頁(yè)，硝煙四起，洪水滔天，饑饉四方，這就是人類(lèi)可參照的過(guò)往。唯一值得炫耀的，似乎就是人類(lèi)原始生殖的延續(xù)。斯蒂芬沉迷其中，明知只有毀滅，卻要亦步亦趨地以消耗親人和自己為代價(jià)，正所謂瘋愛(ài)成魔。

身為外人的小伙讓?zhuān)瑸楹我采钕萜渲?，這倒是值得思考的問(wèn)題。同樣，他愛(ài)著瑪麗，被利益所蠱惑，終而走向一個(gè)自身所設(shè)的迷局。其實(shí)，人類(lèi)的每一步，都在給自己挖坑。每前進(jìn)一步，離毀滅自身也就近了一步。真的等到哪天，我們什么都有了，什么都智能化了，甚至我們不用辛苦工作了，飯來(lái)張口衣來(lái)伸手，一句話，應(yīng)有盡有，也許到那時(shí)，我們離人類(lèi)的毀滅也就不遠(yuǎn)了。這或許就是我們?nèi)祟?lèi)的宿命。

2017、12、13

BJIFF' 〔死在片場(chǎng)4〕.

一日三片 Femme sur le film' ＆Daguerreotype 從多倫多首映，到釜山，總算輪到內(nèi)地。 本屆展映單元日語(yǔ)片最好其之一，電影氣質(zhì)和氛圍渲染，以及導(dǎo)演技法，高于 《怒》 。 三個(gè)觀看層面，1生理上；不安分情緒導(dǎo)致心慌感胸腹部隱隱絞痛。2心理上；懸疑或者恐懼不止是來(lái)自未知，而最終是即將預(yù)知到的變數(shù)且弒殺期望值。3 感官思維；這是電影氣質(zhì)的根部，貫穿所有內(nèi)容才得出前兩者。 不愧為現(xiàn)代日映大師。所謂的“恐懼美學(xué)”其實(shí)其本質(zhì)意義并不是未知 黑暗，或是一驚一乍，而是因?yàn)楠?dú)特的美，單純而陰郁的美，但卻無(wú)法觸及。 道具元素里最今人興奮的點(diǎn)莫過(guò)于對(duì)達(dá)蓋爾照相法的保留，簡(jiǎn)直圣哉！ 用古早的黑布皮腔相機(jī)用水銀 蒸汽 顯影，曝光時(shí)長(zhǎng)從20分鐘到70分鐘以上，可想而知是拍攝活體。老式測(cè)光，皮尺量焦距。以及藝術(shù)價(jià)值觀保留，杜絕商業(yè)攝影?？罩亲涌梢愿闼囆g(shù)，而且搞得不俗！絕妙。但耗費(fèi)成本，時(shí)間人力。用人形模子作畫(huà)，藝術(shù)成分的攝魂取物。人體等高的銀版圖片。嬰兒入殮二十分鐘的長(zhǎng)曝光儀式化。 為它服務(wù)的魔術(shù)腿＋地鍋＋燈架零件+矯正器演變的模特固定器，用其不備的人體僵硬液。 開(kāi)頭的懸疑元素主旨就是引發(fā)人的探索心理，求知欲是感官進(jìn)入造夢(mèng)空間的鑰匙。 不同層次和含義的亡妻子詐現(xiàn)。（偷鏡頭，跳接，鏡像反打。） 共四次；第一次是以陌生人視覺(jué)看到的“真亡魂”，因?yàn)榭臻g調(diào)度不能完全確定，精神尚未出現(xiàn)幻覺(jué)。只是情節(jié)推進(jìn)。制造懸疑的引子。 第二次是加深印象的基礎(chǔ)上，白晝里出現(xiàn)亡魂，但還是有幻覺(jué)的潛在欺騙性。從模糊的遠(yuǎn)景一切畫(huà)面，然后就大門(mén)推動(dòng)的引導(dǎo)，這一點(diǎn)細(xì)節(jié)特別棒，單單從自然風(fēng)吹動(dòng)門(mén)廊打開(kāi)這一點(diǎn)來(lái)看，遠(yuǎn)要比某綠幕特效給的強(qiáng)萬(wàn)倍，不是一個(gè)等量觀。〔這也就是死在片場(chǎng)的終極奧義；為道具中一扇門(mén)而死亡，死而無(wú)怨?！橙ㄒ粵](méi)完全悟透的點(diǎn)是女兒從樓梯滾落，暗藏動(dòng)機(jī)。陰影里銀印底片的邊緣掠過(guò)了幾道水波紋。 然后“復(fù)活”后的女孩從男主走完弧形調(diào)度線后從黑暗中死而復(fù)生，可以解讀為聊齋志異里的幻象波。 第三次，從視聽(tīng)語(yǔ)言層面上，亡妻終于面部著光，露出強(qiáng)造型。5個(gè)亮相恐懼感達(dá)到頂峰！主要在一個(gè)動(dòng)詞慢門(mén)里的浮動(dòng)，從花房拉簾的動(dòng)態(tài)身形可以看出，完全儼然是日本江戶(hù)藝妓的手法，然后第一人稱(chēng)視角下白光打到面部失焦過(guò)曝恐懼真實(shí)。包括結(jié)尾，頃刻之間黑澤清功力顯現(xiàn)無(wú)疑。這里通過(guò)兩個(gè)逆向反轉(zhuǎn)，技驚四座。 本該在事實(shí)觀看中死亡而未死亡卻死在現(xiàn)實(shí)世界里，本該在理想愛(ài)情中得到相聚而最終變?yōu)榭諝舛３挚諝鈱?duì)話。這就是本片的技法，看似飄渺，拍攝邏輯絲絲入扣。現(xiàn)實(shí)和現(xiàn)實(shí)里的幻覺(jué)分裂又聚合。 人設(shè)男主盡乎全面，從雅克 歐迪雅的〔預(yù)言者〕得出結(jié)論。之所以本片他是正常不過(guò)的普通人價(jià)值觀，處理事件方法。包括射殺在內(nèi)。還有就是起到劇情的穿針引線。這樣獨(dú)特類(lèi)別的劇作姑且只有黑澤清可駕馭。 生活行為習(xí)慣的向逆，價(jià)值觀的不符，又無(wú)法脫離生活固有形態(tài)，演變到理性認(rèn)知的信服。不同于歐美片子的固有框架驚悚荒烈，本片還保留日式內(nèi)核，包括女孩壓抑心里沒(méi)有叛逆，男主拖沓到最后才順勢(shì)爆發(fā)，以及父親性格少了些現(xiàn)實(shí)中的詭變。但是這一切都是完善的。 從此片可看出，對(duì)于自我風(fēng)格形態(tài)的加深，古典氛圍的美學(xué)延展，可依稀看出希區(qū)柯克等大師的影子，對(duì)于恐懼以及內(nèi)核的詮釋。陰陽(yáng)明暗的界限，時(shí)間軸不間斷前提，現(xiàn)實(shí)世界敘事中的夢(mèng)境。理性的來(lái)講，父親死亡是因罪惡加幻覺(jué)無(wú)法支撐，女孩的消逝其實(shí)是在午夜的車(chē)內(nèi)，細(xì)節(jié)，本質(zhì)是物理緣由將尸體丟失。男主是當(dāng)晚攝入幻覺(jué)，槍殺倒是真實(shí)的。 〔所以歸根結(jié)底是導(dǎo)演方法及試聽(tīng)語(yǔ)言所作的一些蒙蔽，這是高明之處，也是動(dòng)人之處。這樣觀看后糾結(jié)，思考，疑問(wèn)，不解。一切思維活動(dòng)都值得了！〔死在他人片場(chǎng)的重要元素； 也印證了像經(jīng)典港片時(shí)代作品的一將功成萬(wàn)骨枯后的苦有所值，勞有所用。而并非類(lèi)似封門(mén)* 影借鑒式的飽受荼毒且漏洞百出。所以，沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)值和不被罩著不代表沒(méi)有鑒別選擇能力，也不代表就沒(méi)被惡俗的冠冕堂皇而左右意識(shí)?！?/p>