電影龍蝦剛放映十分鐘,熒幕前的我就已忍不住再一次掐腿暗嘆:反烏托邦的精神內(nèi)核和黑色喜劇的形式外殼實在是天造地設(shè)的一對。
最近幾年反烏托邦題材大熱,饑餓游戲三部曲的余響未絕,移動迷宮系列又鋪開架勢眼紅著觀眾的荷包了。這些流行的反烏托邦題材大片,大多沿襲1984式的陰郁壓抑和美麗新世界式的科幻包裝,特效經(jīng)費常常因此燒得飛起。
然而在我看來,這一切壯景所提供的心靈震蕩和反思空間,倒遠(yuǎn)不如早些年在廁所里讀王小波雜文集時捧腹大笑后的沉默失神。
1 黑色幽默,機(jī)械感與反烏托邦社會機(jī)器
這就是黑色幽默四兩撥千斤的奇力。我記得王小波眾多亦真亦諧,一本正經(jīng)不知是否胡說八道的段子中,我最喜歡的一個是說,有段時間全國人民都愛早起甩手,認(rèn)為甩手運動是一種有助于身體健康的鍛煉,但后來不知道誰傳起來說甩手運動是一個可怕的陰謀,因為這意味著 “全國人民都甩手不干了!”全國人民遂恐慌地終止了這一運動的流行。后又傳說往體內(nèi)打雞血能夠使人精力充沛,所以人們都紛紛早起去菜市場排隊等著打雞血。
我認(rèn)為這一段子非常簡練精準(zhǔn)地體現(xiàn)了黑色幽默的特質(zhì):黑色幽默的核心是一種荒誕,而這種荒誕通常來源于人行為中吊詭的僵硬與機(jī)械感,正如全國人民像上發(fā)條的陀螺一樣無條件地跟著各種坊間傳言打轉(zhuǎn)。Henri Bergson在用哲學(xué)框架理論化喜劇和幽默的時候,提出的一個核心觀點是說:人變得像機(jī)器一樣,是最引人發(fā)笑的。
我們很容易理解,輕度的僵硬機(jī)械的確構(gòu)成了我們在各式喜劇里??吹降谋孔净?。通常我們會覺得這種僵硬機(jī)械是瑣碎而無關(guān)緊要的,或者是可以最終得到修正的,就像每一集情景喜劇里,那些角色滑稽的麻煩都會得到一定程度的消解,這使我們的笑意變得輕松。
但不可否認(rèn),這種對幽默的解讀本身是帶有濃厚的“黑色”的,因為人如果徹底變作機(jī)器,人性的柔軟和活力被徹底剝奪,機(jī)器的空洞在可笑之后最終將會是可怖的。
從這個角度來說,黑色幽默的內(nèi)在邏輯和反烏托邦想要暴露的社會黑暗面完全一致。反烏托邦本質(zhì)是要批判所有高度同一的價值體系,批判所有不懂變通,壓抑個性,內(nèi)里卻荒誕無比的社會機(jī)器。
在龍蝦這部電影里,社會的價值體系認(rèn)為,幸福的唯一標(biāo)準(zhǔn)是脫離單身,只有脫離單身的人才有作為人的價值,而賓館就是執(zhí)行這個價值規(guī)范的社會機(jī)器。賓館是殘酷而冷血的,但看似矛盾的是,也承載了電影的大量笑點。電影放了很多要抖的包袱在賓館管理員夫婦身上,比如他倆在情侶對唱的時候身體的律動是那么的統(tǒng)一,機(jī)械和滑稽,甚至某一瞬間讓我有了生活大爆炸中Sheldon和Amy對舞的即視感。(坐我斜后方的英國大爺更是在此處發(fā)出了震耳欲聾的渾厚笑聲)
其實,龍蝦反烏托邦的世界設(shè)定里“幽默“的機(jī)械感,除了賓館所代表的社會機(jī)器,很重要的一點還有對規(guī)整分類的執(zhí)著:男主入住時發(fā)現(xiàn)沒有雙性戀的選項,鞋子碼數(shù)不能存在半碼。這種強(qiáng)迫癥式的,對界限模糊的事物全盤的拒絕,非黑即白,不能存在中間地帶的世界觀,同樣體現(xiàn)在電影最大的敘事框架中:賓館中的社會人,和森林中的反叛單身者之間的對立,是全然不可和解的。
2. 誰/什么是這部電影里的反派?
那么現(xiàn)在我們可以提出一個看上去很簡單細(xì)想?yún)s很復(fù)雜的問題:龍蝦中的黑色幽默和反烏托邦的世界設(shè)定,到底反映了什么,諷喻了什么,或者推翻了什么?
很多人會從電影對單身狗滿滿的惡意中,聯(lián)想到現(xiàn)實生活中由于社會的繁殖焦慮對單身人群的種種不包容,比如剩女,逼婚,父母等著抱孫子呢等壓力其實都源于整個社會對繁衍下一代的迷の癡迷。但非常有趣的是,龍蝦中的社會似乎并沒有繁殖焦慮,或者說這個社會之所以不容忍單身狗不是因為需要他們生孩子:
首先,這個社會對同性戀是完全沒意見的,只要能組成一對一的關(guān)系就好了,而同性戀顯然不能繁衍。所以很明顯繁衍后代并不是這個價值體系的最終目的。
其次,賓館的女店長在宣布其中一對夫婦結(jié)婚的時候抖了一個相當(dāng)有梗的包袱,她說,如果你們吵架了,我們會給你們分配一個孩子,這通常對夫妻關(guān)系是有幫助的。
這個段子在我看來提供了兩個重要的信息:其一,這個社會不缺孩子;其二,重要的不是生孩子,重要的是婚姻必須和諧,必須幸福,必須沒有矛盾。這種婚姻內(nèi)的“強(qiáng)制幸?!?,你不開心不滿足也不許表達(dá)不許反思,則又是此(反)烏托邦社會機(jī)械性的體現(xiàn)。Toni Morrison的《寵愛》里記敘了一種懲罰黑奴的酷刑,即在犯錯的黑奴嘴上套上一種工具,迫使他們始終保持微笑的狀態(tài),而龍蝦中對婚姻幸福的強(qiáng)制性要求就有些像一個這樣看似美好實則殘酷的機(jī)器?!皬?qiáng)制幸?!笔欠粗侵髁x式的烏托邦的典型特征,或者我個人覺得應(yīng)該俗稱為“雞湯主義烏托邦”:不開心也千萬別思考。
不過,如果沒有繁殖焦慮,婚姻的重點在于強(qiáng)制幸福,為什么這個社會仍然對單身人群如此的不包容,以至于要將他們從人降格到動物?
這個問題有意思的地方就在于,電影給出的是一個無比瑣碎而荒誕的答案:賓館的工作人員用極夸張和妖魔化的情景劇向眾單身群眾演示了單身的壞處,比如一個男人獨自吃東西卡住了沒人給順氣,一個女人獨自走街上就會被強(qiáng)奸。然而十分諷刺的是,男主第一次逃離單身,跟那個冷血的女人組成情侶,就是通過看到她吃東西卡住而故意選擇沒有救她,以此偽裝成了跟她同款的冷血,才能夠滿足跟她成為一對的條件。
在《龍蝦》這部電影中,對單身的歧視便從頭到尾是荒誕的,甚至可以說是沒有理由的。社會強(qiáng)迫人們進(jìn)入一對一的關(guān)系,其實僅僅因為社會有這樣的規(guī)定和價值判斷:人不能單身。然而即使這個規(guī)定,這個一刀切的價值判斷的背后是無限虛空的,它也是嚴(yán)禁人們的質(zhì)疑和反思的。投射進(jìn)現(xiàn)實生活中,這種荒誕引導(dǎo)我們思考的則是,現(xiàn)實中的我們對婚姻的崇尚,在哪一種程度上,其實也是出于遵循一種未經(jīng)仔細(xì)考量的傳統(tǒng)和常規(guī)?
那么龍蝦這部電影諷喻的就只是對婚姻制度的盲目崇尚?我仍然認(rèn)為沒這么簡單。叢林里的單身者作為電影里的革命派,獲得的仍是一個狀似喬治奧威爾《動物農(nóng)場》中豬的肖像畫,那么對單身/個人主義的盲目崇尚也是遭到電影諷刺的。
所以與其說龍蝦這部電影是在諷刺婚姻制度或者單身主義這些具體的價值體系,倒不如說其實這部電影懷疑和批判的是一種抽象的社會結(jié)構(gòu)。這個社會結(jié)構(gòu)是難以逃脫的,只要人們?nèi)匀粓孕攀澜缟稀懊馈焙汀昂谩敝挥幸环N標(biāo)準(zhǔn),并且這個標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該普遍適用于每一個人,不符合的人即是需要被邊緣化的惡魔。
而這種類型的批判恰恰是反烏托邦主題真正應(yīng)有的形式:在反烏托邦里,任何具體的革命都是不可能有輕易成功的可能性的,或者成功了其實也沒什么卵用,因為主導(dǎo)-被主導(dǎo)的權(quán)力結(jié)構(gòu)本身沒變,只是換了一種主導(dǎo)的價值觀而已(從強(qiáng)迫婚姻到強(qiáng)迫獨身),個體的受壓迫便永遠(yuǎn)不會停歇。
3. 烏托邦與暴力
龍蝦這部電影無疑是黑暗的,其中充斥著種種冷酷呈現(xiàn)的暴力,而諷刺的是這些暴力恰恰大量都出現(xiàn)在對烏托邦式的“美好”和“幸福”的追尋路途中。即使當(dāng)那個沒有心的女人用殘忍的方式踢死男主已經(jīng)變?yōu)楣返母绺?,名義上也是為了揭穿”婚姻“的謊言這樣冠冕堂皇的理由。
如何看待暴力和烏托邦的關(guān)系?這里不得不提到大家看龍蝦的時候大概都聯(lián)想過的《索多瑪?shù)囊话俣臁?。在電影龍蝦和薩德侯爵的杰作里,都充斥著種種強(qiáng)加在性關(guān)系上的規(guī)則和暴力,唯一的區(qū)別大概是龍蝦中的烏托邦是在爭取達(dá)到“美好”的標(biāo)準(zhǔn),而薩德只是想墮落到能墮落的極限。
拉康在《康德與薩德》一文中,將康德和薩德聯(lián)系在一起,有一層的意思或許是說,理性所堅持的普遍性的規(guī)則本身就必然是暴力的。因為為了維持這個規(guī)則的普遍適用,這一規(guī)則必須被強(qiáng)加在個體身上,而任何差異都必須被殘酷的排除:正如龍蝦中不能符合社會規(guī)則和人的標(biāo)準(zhǔn)的人會被降格為動物。
事實上,電影中包括男主在內(nèi)三個男房客的對話暗示了所謂的降格為動物根本只是一個虛偽的謊言,用來包裝殘酷的謀殺與肢解。在tranformation room里,受害者只有一小部分被移植到了動物身上,大部分身體都會被扔掉。那么這種為了達(dá)到“美好的社會”而進(jìn)行的排除異己的行動,本質(zhì)跟薩德侯爵書中,在墮落的欲望驅(qū)使下對受害者進(jìn)行的折磨和殘害根本沒有什么兩樣:只是前者用虛偽的正義包裝過而已。
拉康甚至(或許)暗示了,當(dāng)權(quán)者在追求“美好“的唯一標(biāo)準(zhǔn),清掃所有異類的過程中,會獲得薩德式的(就是我們常說SM中的S, Sadist) 欲望滿足和快感。對這個類比最清晰的注解,無疑是二戰(zhàn)時期法西斯以正義和科學(xué)之名所進(jìn)行的非人的行徑:表面上看,他是在純凈人類血統(tǒng),創(chuàng)造一個更 “美好”的世界,但實際上,所謂的烏托邦締造者,和抖S有本質(zhì)的區(qū)別嗎?這個問題同時也是那部著名的【】片里,帕索里尼將薩德從幾個世紀(jì)前的法國移植到意大利法西斯討論的問題。
4. 關(guān)于愛情和信仰
那么最后大概終于可以來回答,這部電影是否不相信人性,也不相信愛情,甚至不相信友情或一切人與人之間可能存在的真摯感情?誠然,這部電影里,尤其是前半段的賓館部分,似乎所有的感情都是為了相當(dāng)自私的目的。在這個世界里,人們仿佛也全然喪失了建立一段感情和親密關(guān)系的能力,只剩下僵硬的共舞和拼盡全力找尋一些瑣碎而可笑的共同點。
我不確定,“只有電子音樂可以讓人盡情獨自跳舞” 這個明顯帶著諷刺意味的梗中,所謂”電子“是不是正暗示著如今這個電子時代中個體的遭遇。從這個充斥著各式各樣的電子產(chǎn)品,被虛擬的網(wǎng)絡(luò)全然聯(lián)系起來的世界中,我們無從選擇,不辨喜憂地獲得了同等分量的自由和孤獨。
然而我仍然堅持,這部電影并沒有那么憤世嫉俗,也并沒有認(rèn)定人性必然是黑暗的,人與人之間必然不能存在真實的感情。很大程度上,這些角色的黑暗面和感情的脆弱都不過是在那個殘酷的社會機(jī)器下,為了生存所不得不作出的選擇。
龍蝦并不像伍迪艾倫的《安妮霍爾》一樣,徹底懷疑愛情有真實的存在,恰恰相反,我認(rèn)為這部電影有一種令人心碎的,對真正的愛情幾近無望的理想和信仰。當(dāng)大多數(shù)人也許為了脫離孤獨,也許為了逃避社會異樣的眼光,都自我麻醉似的滿足于首先欺騙自己最終欺騙他人的愛情的時候,龍蝦中想要捕捉的愛情,是獨立超脫于常用的語言系統(tǒng)之外,只能用身體語言來表達(dá)的愛情。 這樣通過個體自創(chuàng)符號來交流的愛情,逃脫了單身者殘暴首領(lǐng)的制裁,同樣也在象征的層面上逃脫了充斥在我們?nèi)粘UZ言中的社會常規(guī),傳統(tǒng),局限和荒謬的規(guī)則。
電影中的旁白是那么冷漠又機(jī)械的聲音,讀著那樣一本充滿好奇和深情的日記-即使連這樣私密的載體中,個體本該富有差異性的聲音也是不被允許和被剝奪的-這是那樣值得悲哀的事,觀眾卻總因為內(nèi)容和語調(diào)的反差而忍不住發(fā)笑。然而就像笑并不會侵蝕嚴(yán)肅的思考,反而因為夸張和扭曲帶來的感官沖擊而更容易注意一些平日里輕易忽視的細(xì)節(jié):懷疑也絕不會致使信仰的丟失。
P.S.
補(bǔ)充一點最近的思考:
我說電影中的賓館奉行的是一種”雞湯主義烏托邦”,其實硬灌人喝雞湯,老強(qiáng)迫人保持正能量有時候恰恰才是最殘忍的。因為不被允許面對痛苦,就永遠(yuǎn)也無法消解痛苦。所有的痛苦,憤恨,不滿,統(tǒng)統(tǒng)被壓抑之后,只會變成一種無頭緒的憂郁。
弗洛伊德是這么解釋“憂郁”的:當(dāng)人們失去了心愛之物,外界卻不承認(rèn)這種失去的痛苦,并不允許他們?yōu)橹У浚藭r唯有一種無望的紀(jì)念之法,就是把自己當(dāng)做這個心愛之物,把自己也給“失去”了。你會發(fā)現(xiàn),這電影里的大多數(shù)角色都充滿了一種莫名的憂郁。他們無疑都失去了太多,自由,人格,愛的能力,卻仍必須假裝生活在一個最幸福的社會,以求生存。所謂的黑色幽默,大概也是極其憂郁的幽默。在“歲月靜好”的謊言之下,把自己活成一個空洞的軀殼,別人看著可笑,但這卻是唯一的辦法,去記住自己的殘缺,記住世上本可以有個更好的自己,即使一切壓抑人性的惡行都早已被偽善的社會忘記了。
【龍蝦】式荒誕給人的感覺,就像星期天的一個早上,你很正常地在公交車站等車,突然過來一個穿著西服的中年男人在你面前一臉冷漠地跳起了芭蕾舞,你覺得他是瘋子,但他卻跳得那么優(yōu)美連貫,你覺得他失去了理智,但他的每個動作又似乎飽含深意,結(jié)果你本來想笑,你卻開始皺眉思考。
這部電影成功做到,風(fēng)景優(yōu)美你卻沒法欣賞,明明是正常的生活情節(jié)卻通過配樂只讓你感到心悸甚至恐怖,好不容易出現(xiàn)兩次sex情節(jié),你卻毫無波動,甚至想念一段思修書。而這也正是【龍蝦】想要做到的,它不是要你感動什么,也不是要讓你產(chǎn)生共鳴讓你想哭想笑或者想努力奮進(jìn),它就是要你疑惑,然后思考,然后反復(fù)回味,品讀,不同的人給出不同的解構(gòu)。
翻了一下《龍蝦》的影評,好多人還是在談婚姻制度、單身有罪。
這部片子才沒這么簡單。
雖然表面上講的貌似一個“單身有罪論”的故事,但顯然那并不是電影創(chuàng)作者的真正目的。
如果導(dǎo)演想講一個“單身有罪論”的社會,一個單身者最后會被變成動物、被屠殺的社會,那他為什么還要在后面增加叢林單身者首領(lǐng)這個情節(jié)呢?
導(dǎo)演為什么要寫,單身者首領(lǐng)知道了大衛(wèi)和蕾切爾的戀情后,要活生生弄瞎她、活埋他呢?
單身者既然是有罪的,是被迫害的受害者,應(yīng)該是正面形象啊,為什么最后連單身者也成了惡魔、成了和酒店管理者一樣的負(fù)面形象了呢?
我們發(fā)現(xiàn),在《龍蝦》這部電影中,在酒店里,單身的人是有罪的,在叢林里,有伴的人是有罪的。
電影想要諷刺的,恰恰就是極端主義,甚至從某個角度上說,這是一部政治諷喻電影也不為過,并不僅僅是一部討論“單身與伴侶”戀愛問題的電影。
無論是強(qiáng)迫人找伴侶、不然就變成動物(淘汰)的酒店,還是強(qiáng)迫人單身,接了吻就會被割掉嘴唇(所以大衛(wèi)說,他不敢想象,如果是交合了,會怎樣),他們都是錯的,都是極端的。
從電影描寫上可以清楚地看到,導(dǎo)演對兩種形態(tài),都是諷刺、否定的。無論是“單身有罪”,還是“有伴侶有罪”。
他們都錯在,把個人的、或者是部分群體的喜好和標(biāo)準(zhǔn),擴(kuò)大到了所有人類,強(qiáng)迫別人必須接受這個標(biāo)準(zhǔn),違者,就會懲罰、攻擊,甚至讓你毀滅,不允許與自己喜好不同者的存在。
在今日的互聯(lián)網(wǎng)世界上,這種例子比比皆是。單身者認(rèn)為自己是自由的、獨立的、明智的、偉大的,已婚者就一定是虛偽的、不快樂的、愚蠢的、倒退的。反過來,結(jié)婚主義者覺得不婚主義者就是這個世界的禍害,必然會后悔,會悲慘終老。異性戀覺得同性愛是令人反感的,不應(yīng)該存在的。反過來,同性愛者高喊異性戀都是渣子。
每一個人都站在自己的角度上,用自己的喜好與偏見,去判定別人的死刑,盡管,別人的世界并沒邀請你加入,跟你一毛錢關(guān)系都沒有。
這就是世界越來越糟的原因,不允許自己不喜歡的東西存在,就想去摧毀它。不只是在互聯(lián)網(wǎng)世界,在現(xiàn)實世界中也是一樣。
信仰某一種宗教的人,就覺得不信我這個宗教的,就是異教徒,就要被毀滅。這種簡單而幼稚的粗暴思想,直到今天,仍舊在引發(fā)中東、北非、西亞的戰(zhàn)爭。
單身并不有罪,有伴侶也很是美好,人擁有隨時隨地做出選擇、支配乃至是浪費自己生命的權(quán)力。
我也不喜歡咪蒙,但我希望她存在,因為有人喜歡她才會存在,我不會因為她的消失而拍手稱快,當(dāng)你對這種”因為不喜歡就把它從世界上抹去“的思維方式和行為鼓掌叫好的時候,你就是在為單身配對酒店拍手叫好,你就是在為叢林單身者首領(lǐng)拍手叫好,你就是在為世界開始變壞,拍手叫好。
前54分鐘故事可以單獨成片,完整且精彩,相比起來,后半部分的故事則顯得更加類型化。簡單的科幻故事,極其開闊的想象力,符號學(xué)與社會學(xué)的表達(dá),精簡的敘事,懸念與敘述都越來越至真至簡,一部寫給單身狗的愛情挽歌?!凹傺b有感情,比假裝沒有感情,更難?!蹦兄骶褪球穑粚儆邙B與老鼠任何一派。
3.5?!皢紊碛凶铩钡氖澜缭O(shè)定和“不允許愛情”的反抗軍,在兩邊觸犯規(guī)則都會被變成動物,這樣一個設(shè)定本身就已大搏眼球。加上刻意的與現(xiàn)實社會脫節(jié)和人物無表情的表演,產(chǎn)生一種古怪的冷幽默;但正是如此讓電影更像是個噱頭而深度不足。
很詭異的極端感情世界的設(shè)定,無力推測這荒誕卻充滿諷刺的劇情。悶騷而殘酷,傻傻的浪漫。還有最后為了一定要有共同點的刺瞎眼的亮瞎眼的未知結(jié)局。
關(guān)于配偶制的黑色寓言,幽默中帶著對權(quán)力秩序不加掩飾的嘲弄;后半段的愛情故事更有種扭曲的浪漫感。 “在變成動物的前一個晚上你想做什么?”“我會看《伴我同行》?!?我也會...
影片的“科幻”與《狗牙》如出一轍,禁錮,消滅個性,烏托邦。影片的那張著名的海報比影片本身還精彩:共通之愛,擁抱虛無。 科林·法瑞爾成為孤游者之后,卻依然執(zhí)行酒店用于禁錮人性的“規(guī)則”,正是人類被洗腦之后的最可悲之處。
同屬情侶勿同看系列,雖有浪漫愛情元素,但14/15的愛也不是愛,結(jié)尾會是什么呢。又是正經(jīng)講不靠譜故事的風(fēng)格,就像大人們玩過家家,將兩種不和諧東西強(qiáng)扭在一起的別扭感,自然而然就帶黑色幽默,觀感竟也新鮮有趣,有些地方表演嚴(yán)肅卻是噴飯效果。別信傳開的“單身有罪”主題,我看著像是《游客》同類
這后面一個小時都拍了一堆什么鬼東西......
沒想到以后,單身的就真是狗了
雖然在講同一個故事,前半段比后半段有趣得多。每一場戲的設(shè)計都別出心裁,詼諧,聰明,雖然有濫用慢鏡的嫌疑,但曾一度想這大概會是個人年度最佳。沒想到后半段大失所望 - 想深入?yún)s不深入,想更加復(fù)雜化地呈現(xiàn)前半段卻顯得愈發(fā)無趣。
戛納前我就說蘭斯莫斯要紅結(jié)果起碼還是得了獎。酒店段落很好,一進(jìn)樹林整個就崩壞了,屬于世界觀想清楚了前一半而沒想清楚后一半……很多地方想起拉斯馮特里爾,雖然作但是作得還有點意思。批判性也一般,就是感覺導(dǎo)演被女人傷得好深……
前一個小時準(zhǔn)四星,后一個小時直接掉到兩星半。構(gòu)建一套自己的世界觀,然后照著這個高概念的規(guī)則來玩,單身狗有罪的部分不斷有新規(guī)則可以有效的刺激觀眾,規(guī)則解釋的差不多了,后面部分也就沒什么趣味和刺激了,本該有的社會屬性的反諷反而變得很膚淺,并沒有什么力度可言,遠(yuǎn)不如前作[狗牙]?!铩铩?/p>
虐死單身狗的意思!科林法瑞爾演loser這么拼..
嘗試和一個女人配對失敗后,他逃到了酒店外面的森林,逃亡的單身者居住的地方。然而,在這個單身者反抗酒店制度的棲息地里,又有著另一套截然不同的制度
單身太久,真的會變狗的。
城里的人想出去,城外的人想進(jìn)來,古今中外不外如是,錢鐘書誠不我欺。
仍然是自己創(chuàng)建一套頗具噱頭的制度規(guī)則,然后不斷對觀眾兜售概念,解釋和解讀規(guī)則。意料之中的怪雞荒誕,可惜社會諷刺終流于表面。兩段式結(jié)構(gòu)過于概念化,導(dǎo)致第二段對規(guī)則的展示顯得重復(fù)呆板。結(jié)尾更是扣分。
城里單身太久變禽獸,城外為了戀愛戳瞎眼。城里的人想逃出來,城外的人想沖進(jìn)去。是進(jìn)亦憂,退亦憂。然則何時而樂耶?
真正人性恰恰藏在非此即彼的現(xiàn)代理性之間,依舊極度豐滿細(xì)節(jié)和調(diào)度。只是相比“單身有罪”這個大噱頭,故事發(fā)展恰恰是反黑色,反荒誕的。平穩(wěn)讓人無所適從,表面上充滿了詮釋可能性,但每一條進(jìn)路所能挖掘深度又似乎非常有限。仍舊難逃故弄玄虛的指責(zé)。
很棒。和《狗牙》相比故事講得更圓了,前后劇情互文也增加了,劇本架構(gòu)更穩(wěn)健。配樂偏多,用了慢動作鏡頭,不如之前的極簡主義更適合他的世界觀?!肮材銈兣鋵Τ晒Γ绻星槌隽藛栴},我們會給你們要孩子的權(quán)利,幫助你們穩(wěn)定關(guān)系?!?/p>
三星半,創(chuàng)意很好,但是拍著拍著就無趣了。后半部分簡直是煎熬。