我說(shuō)我已經(jīng)長(zhǎng)大，我生活的每一步都開始小心翼翼。我無(wú)法不計(jì)較得失，我無(wú)奈無(wú)助，無(wú)法做真正的自己。紐約的朋友說(shuō)，你一定要看這一出百老匯的音樂劇，《Rent》。

他特地買了這一盤DVD送給我，我很努力認(rèn)真的看了兩遍。因?yàn)槲乙埠芟雽W(xué)習(xí)，這樣的一種人生觀。我終于明白灑脫不是少年輕狂時(shí)的那種莽撞，因?yàn)橐粺o(wú)所有的時(shí)候，并不存在勇氣可言。真正的勇敢瀟灑，是背上滿身負(fù)擔(dān)，依然微笑著面對(duì)失去?！叭绻荒茚寫眩椭荒苡肋h(yuǎn)活在恐懼之中。”這是《Rent》之中的一句臺(tái)詞。

我曾經(jīng)想了很久為什么這部音樂劇的名字叫做《Rent》，而今我想我終于明白。人活一世，為什么一定要計(jì)較擁有——擁有物質(zhì)，擁有情感，擁有一個(gè)人？于是我們花費(fèi)太多工夫，計(jì)較明天以后的種種可能。其實(shí)，我想這部音樂劇企圖告訴我們的，就是我們并不需要擁有(own)，我們只需要租憑(rent)。我們依然能夠得到自己想要的一切，我們依然全心全意的傾情付出，而我們毫不計(jì)較，我們無(wú)拘無(wú)束。

電影的中文名字叫做《吉屋出租》，這個(gè)翻譯將所有含義意蘊(yùn)一舉消滅，正是電影翻譯圈的拿手好戲。電影其實(shí)改編自普契尼的歌劇《La Boheme》（波西米亞人），這是一個(gè)已然失落的充滿藝術(shù)，激情，和自由的城市和理想。Viva La Boheme！音樂劇《Rent》中也這樣呼喊著。其實(shí)很是悲哀，因?yàn)橐魳穭≈械拇蟛糠秩宋锒忌砘及滩?，所有的光彩與追求都只能曇花一現(xiàn)的綻放。但是每一個(gè)人生，六七十年如一日，又何嘗不都是白駒過(guò)隙，不都是同樣的曇花一現(xiàn)？No day but today, I live each day as my last.（除了今天別無(wú)他日，我把每一天都當(dāng)成自己的最后一日。）

There is only us
There is only this
Forget regret
Or life is yours to miss
No other road
No other way
No day but today

(其實(shí)世上只有我們自己，
其實(shí)世上只有我們?nèi)缃裆磉叺囊磺校?br>將后悔擔(dān)心拋在腦后
不然你將錯(cuò)過(guò)你的整個(gè)人生
其實(shí)沒有其他的道路
其實(shí)沒有其他的方式
其實(shí)除了今天，別無(wú)他日）

一個(gè)人坐在空曠的電影院里看下午場(chǎng)，是改編自百老匯的歌舞劇《RENT》。

電影講述的生活在紐約東區(qū)一群年輕人的生活。他們擁有自己的理想，卻又有一段艱辛坎坷的歷程才能觸及理想的璀璨光芒；他們充滿熱情熱愛人生，卻在愛情面前痛苦困惑；他們揮霍青春，卻在毒品與艾滋病面前無(wú)能為力。他們將波西米亞，也就是雖然貧窮卻充滿格調(diào)的生活方式展現(xiàn)得淋漓盡致。他們展現(xiàn)著紐約的另一面，刻畫著這個(gè)城市歌唱著舞動(dòng)著的多彩靈魂。

我的心，就這樣隨著他們的舞步，隨著《愛之季節(jié)》的旋律上下翻飛。我恨不得從座位上站起來(lái)，和著音樂的節(jié)拍與他們一齊大聲歌唱，如果，如果我熟悉這調(diào)子與歌詞。我多么想飛奔到臺(tái)上，與他們同樣步伐的在陽(yáng)光下舞動(dòng)在雪中裙擺飛揚(yáng)，如果，如果我身法靈活步履輕盈?？墒?，我只是一個(gè)人，孤獨(dú)的，安靜的坐在碩大放映廳的正中央，任憑淚水從眼睛里奔騰而下。

世人看不起穿女人衣服的男人，可電影里叫做“天使”的人妖卻擁有一顆最善良純潔的心靈：“He’s more of a man than you could ever be, yet she’s a better woman than you could ever get.”世人不理解同性之愛同性之性，可故事里男人與男人，女人與女人之間的深情同樣感天動(dòng)地。世人疏遠(yuǎn)孤立艾滋人群，可他們同樣笑著，唱著，舞動(dòng)著，熱愛著，為這個(gè)世界帶來(lái)光明與溫暖。富人有燈火通明錦衣玉食，窮人也照樣有追求夢(mèng)想的心靈與奇巧精妙的時(shí)尚。這個(gè)世界上，沒有誰(shuí)比誰(shuí)高出一等，所有的靈魂穿越墳?zāi)乖谟篮忝媲岸际瞧降?，所有的愛情親情感情都是同樣的彌足珍貴。

這就是RENT，這就是這部電影帶給我的最終啟示。

拋去通俗，歌曲質(zhì)量明顯高過(guò)媽媽咪呀。
凄涼christmas里 無(wú)論“sister”還是“brother”都很high
是憑吊身無(wú)分文的理想？沒關(guān)系，無(wú)論如何都還是要活下去。
唯有毒品和AIDS能阻礙生命的延續(xù)。
當(dāng)candle照亮mimi
她看見angle，咽下的氣又吐了出來(lái)。她的消失和復(fù)活都戲劇化與假惺惺。
除此以外，結(jié)尾大家繼續(xù)過(guò)著慘兮兮小日子。不錯(cuò)
可以剖析成名為《底層人民的幸福小日子》外加名為《毒品害慘了他們》的公益片。
挺好。

    一群典型的社會(huì)邊緣人，一群完全不符合人們傳統(tǒng)價(jià)值觀的人，脫衣舞女、吸毒者、同性戀、雙性戀、異裝癖、艾滋病人?！禦ent》所講述的就是這么一群人和主流社會(huì)的沖突。
    人類一生下來(lái)就在與命運(yùn)抗?fàn)?，只是有些人的抗?fàn)幐鼞K烈?！叭松降取钡拇_更像句空話，但每個(gè)人都有生的權(quán)利卻是毋庸置疑的。這些邊緣人為了自己能生存下去努力的抗?fàn)帲拇_可敬。但商人畢竟不是慈善家，難道你想讓他買下這塊地后，對(duì)大家說(shuō)“盡管住吧，不收房租了?！彼坪醪惶赡堋＿z憾的是這種矛盾是無(wú)法調(diào)和的，因此抗?fàn)庍€要繼續(xù)下去。
    令人肅然起敬的是他們的生活態(tài)度，一群團(tuán)結(jié)互愛的人快快樂樂的生活在一起，向世間展示著愛的偉大。心靈的富有才是最重要的。
    對(duì)百老匯的音樂劇接觸的不多，所以剛開始看時(shí)對(duì)于說(shuō)著說(shuō)著就唱起來(lái)還真不太習(xí)慣。但到后來(lái)發(fā)現(xiàn)有劇情的音樂是非常具有吸引力的，而這種吸引力是流行歌曲所不具備的，也許這就是現(xiàn)在MV大行其道的原因吧。

　　　　波希米亞詠嘆調(diào)
　　　　——從《波希米亞人：巴黎拉丁區(qū)文人生活場(chǎng)景》到《R.E.N.T.》

　　先看了一半書，然后看了兩遍電影，繼而在從重慶到宜賓的三峽游船上看完了另一半的書。我要說(shuō)這是四個(gè)完全不同的階段。首先前半本書，是按照正常的讀書體驗(yàn)來(lái)的，頭腦中浮現(xiàn)的不過(guò)是幾個(gè)17世紀(jì)末潦倒的藝術(shù)家在歐式街區(qū)的石子路上謳歌并抱怨著的形象；而電影的第一遍也只是由于突然才意識(shí)到這是一部百老匯現(xiàn)代歌舞片而在驚嘆之余隨旋律徜徉……

　　然后一切都不一樣了，在第二遍電影里，我的意識(shí)中不停浮現(xiàn)的是詩(shī)人魯爾道夫、畫家馬切洛、音樂家蕭納這一個(gè)個(gè)古董級(jí)裝扮的活靈活現(xiàn)的窮紳形象；而那后半本書，我硬是完全代入電影中的那些用歌喉闡述波希米亞人生的當(dāng)代美國(guó)紅男綠女們的模樣近乎荒誕地完成了這次17世紀(jì)法國(guó)巴黎拉丁區(qū)之旅的。

　　這是完全不同卻又毫無(wú)疑問有著千絲萬(wàn)縷聯(lián)系的兩部作品，兩個(gè)故事。類似的開篇，類似的人物結(jié)構(gòu)，類似的情節(jié)走向，近乎狂熱的詩(shī)意，獨(dú)立而交織的群戲，浪漫而悲傷的愛情，這些種種，甚至還有同樣的一個(gè)符號(hào)性質(zhì)強(qiáng)烈的角色綽號(hào)：咪咪。這些，帶給我們的不是無(wú)限的遐想啊遐想，而是兩個(gè)不同時(shí)空下，兩群相同年齡，相同境遇，相同追求的青年共同奏鳴的一曲波希米亞詠嘆調(diào)。

　　從書本上曼妙的詞藻，到電影中壯烈的旋律，用17世紀(jì)的詩(shī)意去點(diǎn)綴當(dāng)代的音樂，用當(dāng)代的搖滾去詮釋17世紀(jì)的浪漫。我很幸運(yùn)也很奇妙的在同一段時(shí)間交錯(cuò)地接觸到了這兩部作品，尤其又是在那樣一個(gè)對(duì)我來(lái)說(shuō)絕對(duì)非常的時(shí)期，這就已經(jīng)很詭異，很影響我的內(nèi)分泌——我是說(shuō)多巴胺——了。

　　不想也不可能將書和電影中的那些相似點(diǎn)一一對(duì)比，因?yàn)檫@畢竟是兩個(gè)完全獨(dú)立的藝術(shù)品，否則便是在否定后者的存在意義，也是在作繭自縛。盡管我會(huì)將兩部作品混淆著去欣賞，但那是我個(gè)人想象力開始匱乏在任何兩種事物間都難以找到契合點(diǎn)造成的，多少還有睡眠不足意識(shí)朦朧的原因。所以，當(dāng)看見人們?cè)谡f(shuō)：“波希米亞人只存在于巴黎的拉丁區(qū)”，“波希米亞早就不存在了”類似的定論時(shí)，我雖然不能也沒有資格去否定，但我知道，現(xiàn)在的重點(diǎn)可以放到去討論它們的差異——兩個(gè)時(shí)代的波希米亞存在，的差異了。

　　波希米亞這個(gè)字眼來(lái)源于當(dāng)今位于捷克境內(nèi)的一個(gè)古代國(guó)家，其最大的城市就是今天的捷克首都布拉格（這點(diǎn)我曾經(jīng)給某人解釋錯(cuò)過(guò)，如果你看到了請(qǐng)自動(dòng)更新自己的知識(shí)庫(kù)），這個(gè)國(guó)家的人們因藝術(shù)氣質(zhì)濃厚而聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，以至于波希米亞人成了流浪漂泊的藝術(shù)信仰者的代名詞。而終于其中的一些人發(fā)起了巴黎拉丁街區(qū)一種獨(dú)一無(wú)二的浪漫主義運(yùn)動(dòng)。而這二者的聯(lián)系恰恰就是本書的作者亨利?繆熱爾編織而成的，那種身處我們這個(gè)時(shí)代，我們這個(gè)國(guó)家的人難以理解的人文風(fēng)情，在這部定義性質(zhì)的《波希米亞人》中就只能說(shuō)若隱若現(xiàn)地描繪出了。

　　正是這種若隱若現(xiàn)，使得我第一次看電影時(shí)直到影片中段才發(fā)現(xiàn)二者主題中輝映的那一部分。也間接使得我去看了第二遍電影，恩，就是這樣……

　　這種若隱若現(xiàn)，是說(shuō)書中那些語(yǔ)言，那些應(yīng)該比翻譯過(guò)后我所看到的還要華麗的語(yǔ)言，所形成的一種詩(shī)意盎然的氣息，彌漫著每一頁(yè)淡黃的紙張，幾乎朦朧了文章副標(biāo)題中所明示的主旨。而影片中的那一幕幕的不羈，讓那種詩(shī)意的語(yǔ)言中含蓄上演的激情簡(jiǎn)直一股腦的流露，幾乎是在向全世界宣告著自己微不足道卻才華四射的存在。

　　盡管《R.E.N.T.》中的音樂良莠不齊，一些過(guò)場(chǎng)歌曲多少有些造作感，但不妨礙影片整體洋溢著的熱烈的藝術(shù)氛圍。最喜歡片中酒館狂歡的一段，讓一切詩(shī)意都不再含蓄的同時(shí)，讓那些骯臟敏感的字眼擁擠在狹小空間的同時(shí)，讓所有那些過(guò)往的不快都被音符淹沒的同時(shí)，當(dāng)代的波希米亞人以自己的狂熱闡釋著玩世不恭的真正意義。相比書中那一縷縷剪不斷理還亂的愁絲，當(dāng)是要瀟灑得夸張了。

　　隨著第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，巴黎的波希米亞——世界波希米亞之宗——宣告消失。于是評(píng)論家們紛紛站出來(lái)指出波希米亞文化的滅亡。無(wú)疑，當(dāng)世界步入20世紀(jì)，文化領(lǐng)域大興土木，娛樂產(chǎn)業(yè)大行其道，但凡有些才能的人們都附庸其中迎合大眾，商業(yè)已經(jīng)擺出了王道的姿態(tài)，恁誰(shuí)試圖回歸17世紀(jì)純粹而小眾的平等式文化交流都是注定要被市場(chǎng)淘汰的。而市場(chǎng)，如今幾乎成了超越人際關(guān)系的社會(huì)根基。

　　“波希米亞，這個(gè)被反復(fù)烘焙的向世俗挑戰(zhàn)的符號(hào)，已經(jīng)成為無(wú)處不在的裝飾性符號(hào)?！?br>
　　自資本主義誕生，資產(chǎn)階級(jí)從布爾喬亞分離開去的那一天，中產(chǎn)階級(jí)就注定成為波希米亞人嘲諷和反抗的對(duì)象。但至現(xiàn)代終于和平演化為戴維?布魯克筆下的“波波主義”，中產(chǎn)階級(jí)似是而非地扛起了波希米亞的大旗，布爾喬亞人更高層次的精神需求和更加專業(yè)的社會(huì)分工，加之網(wǎng)絡(luò)文化的大浪淘沙，造成了這個(gè)類似雅皮士，但又比雅皮士稍具諷刺意味的概念的出現(xiàn)。而隨著中產(chǎn)階級(jí)的經(jīng)濟(jì)標(biāo)準(zhǔn)越來(lái)越高，小資甚至更邊緣的宅文化與互聯(lián)網(wǎng)的互動(dòng)愈演愈烈?！岸裆系牟ㄏＣ讈喨耍肋h(yuǎn)是一個(gè)時(shí)代的極少數(shù)。”

　　當(dāng)然如今，歷史中那些難以呼吸的概念都被沖刷殆盡了，盡管《R.E.N.T.》為我們描繪了那樣一個(gè)貧民區(qū)的一群舍棄一切追求藝術(shù)的青年的浮生記，但也可以說(shuō)那只是美國(guó)如今頗具影響的一些邊緣文化對(duì)“垮掉一代”的精神再現(xiàn)。如果說(shuō)與波希米亞人有什么聯(lián)系，那大致都是在經(jīng)濟(jì)條件和生活方式上的。

　　但是，關(guān)于這部電影，我們卻不能忽視的一些關(guān)鍵字：AIDS、毒品、同性戀、雙性戀、異裝癖，等等。

　　還有那些在酒吧的狂歡中Tom一口氣說(shuō)出的無(wú)數(shù)個(gè)敏感到不能再敏感的字眼兒，那些被這個(gè)時(shí)代摒棄卻難以忽視的話題，所有這些元素能夠如此痛快地交織在這一部歌劇中，盡管似乎離我們是那樣的遠(yuǎn)，但依舊那樣的令人窒息。

　　No day But today，這句說(shuō)不清究竟是positive還是negative的座右銘，帶來(lái)的是一段段精彩人生的上演，盡管其中這樣那樣的關(guān)鍵字，但我們看到的，善良和美麗，在死亡的陰云中，用歡笑和歌唱輝耀著一點(diǎn)光，一點(diǎn)直射人心的光。

　　無(wú)論在任何一個(gè)年代，擁有波希米亞追求的人永遠(yuǎn)是這個(gè)社會(huì)最為特立獨(dú)行，不食人間煙火的一個(gè)階層?！禦.E.N.T.》中所描繪的正是《波希米亞人》的序言中所談及的“還有一些人，在瘋狂的英雄主義外衣掩護(hù)下，卻非常理智，他們既不哭泣也不埋怨，只是被動(dòng)地忍受著自身造就的晦澀而冷酷的命運(yùn)。他們大多被那種領(lǐng)科學(xué)都無(wú)能為力的疾病所殺死……”

　　死亡，絕癥，無(wú)論是書中咪咪的死，還是影片中Angel的死，都足夠令人扼腕。但一個(gè)是在現(xiàn)實(shí)的迷途中，一個(gè)卻是在精神的陽(yáng)光下……

　　繁華的紐約，一個(gè)貧民區(qū)的寒冬就這樣轟轟烈烈地過(guò)去了，“在這種人性復(fù)蘇的過(guò)程中，波希米亞人依然如故，依照巴爾扎克的腔調(diào)，尋求著屬于他們自己的生活和藝術(shù)。”

　　電影不止看了兩遍，書只看了一遍，但書中畫滿下劃線的，是小說(shuō)的序言和附錄。一遍遍地品味那些鞭辟入里的段落，仿佛一點(diǎn)點(diǎn)似曾相識(shí)的感覺就能將人帶回到那追求自由奔放的巴洛克藝術(shù)的鼎盛時(shí)期，以及在那奢華的藝術(shù)光輝下，離群索居的波希米亞人們不羈又不堪的冒險(xiǎn)體驗(yàn)。

　　而或許最至共鳴的是附錄中引用的阿爾方斯?卡爾一段話：

　　“那是一段被截掉了的青春，前面是大學(xué)生活的結(jié)束，后面是職業(yè)生涯的開端，被截掉的那一段就像是兩個(gè)學(xué)年之間的假期那么長(zhǎng)。現(xiàn)代生活是如此緊迫，年輕人甚至沒有片刻時(shí)間可以停下來(lái)幻想一下波希米亞?！?br>
　　而這段話所描述的時(shí)代，你知道，竟僅僅是19世紀(jì)……

　　沒錯(cuò)，甚至連假期那么長(zhǎng)的青春，如今都無(wú)法殘留。在這個(gè)泡面文化的時(shí)代里，人們甚至連對(duì)追求生活必需要素的考慮都舍不得拿出一點(diǎn)時(shí)間，究竟是為了金錢，還是規(guī)律本身？

　　這短短的幾句話當(dāng)然還構(gòu)不成我違背規(guī)律的理由，但我所能慮及的，多半也是至此了。于是我起碼知道了成都是個(gè)妙處，卻同時(shí)間一樣，并非久留之處，那么跟著時(shí)間一同順著三峽流淌，直到翻過(guò)大壩，伴著孤影站在武漢長(zhǎng)江大橋上時(shí)，才得發(fā)出“月比江黑，橋比岸長(zhǎng)”的感嘆。而在歸鄉(xiāng)的車上，忍著腹痛和傷寒在《波希米亞人》末頁(yè)的空白落下的“歸世索群敘道名，鄉(xiāng)愁支離無(wú)玄欲”的病句則是我登車前于一處道觀默哀了一上午后，為這本書和書中的那個(gè)時(shí)代，為了紐約那一群為了追求精神的富足而有勇氣去承受物質(zhì)和肉體雙重折磨的青年，以及我自以為是的最后一個(gè)假期，終了的悼詞……

　　還有，這篇文前半部寫于一個(gè)月前的家中后擱置；而后半部，就是在現(xiàn)在，寫于辦公室。

　　不到位。恩，很不到位。

　　一年有525600分鐘，到位狀態(tài)的缺乏，才是正常生活的必需……

20世紀(jì)末的紐約東村，是城市游牧人、落魄的藝術(shù)家生活的地方。Rent的故事就在這里發(fā)生。



故事：

Rent，和提到Rent就不得不提到意大利歌劇大師普契尼的《La Boheme》都是一本同源，來(lái)自法國(guó)小說(shuō)家亨利?穆杰的小說(shuō)《Scenes de la vie de Boheme》（《波西米亞人的生活剪影》）。《La Boheme》中的Rodolfo，Marcello，Musetta，Colline在《Rent》中，成為了Roger，Mark，Maureen和Collins，Mimi干脆就沒有改變名字?！禠a Boheme》中人物的職業(yè)，也和《Rent》的設(shè)置頗為吻合：Marcello是畫家，Colline是哲學(xué)家。而Benny在《La Boheme》中，則成了供養(yǎng)Mimi的子爵。

不過(guò)，在十分一致的情節(jié)安排之外，還是可以看到Johnthan Larson頗具匠心的地方。那個(gè)時(shí)代的肺病成了艾滋病這個(gè)會(huì)引來(lái)歧視和孤立的疾病，添加了Joanne和Angel，人物關(guān)系更豐富了，幾個(gè)主角身上波希米亞的邊緣特質(zhì)也強(qiáng)化了。除此之外，結(jié)局也不同，Mimi沒有像《La Boheme》中的紡織女工一樣死去，而是以大團(tuán)圓告終。

劇中的三位女主角各有特點(diǎn)，但是不知是否篇幅設(shè)置所限，每一個(gè)都略顯單薄。Maureen一味的任性、好斗、不負(fù)責(zé)任，Mimi和Joanne則顯得非常普通。而男主角則更真實(shí)，更有光彩。

Roger在全劇中總是以一種搖擺和猶疑的姿態(tài)出現(xiàn)，他是八位主角當(dāng)中人生態(tài)度最消極的一個(gè)。他對(duì)一切都是冷漠、懷疑和拒絕的態(tài)度。對(duì)Collins的歸來(lái)，對(duì)艾滋病互助會(huì)的集會(huì)，對(duì)Mimi的愛情，對(duì)Mark的關(guān)心與勸告，對(duì)Benny的幫助，都顯得無(wú)動(dòng)于衷，或是消極的懷疑。Mimi在Angel的葬禮后曾怒斥Roger，說(shuō)Roger總是“run away, hit the road, don’t commit”，轉(zhuǎn)而和Benny傷心離去。

他的這種性格，來(lái)源于生活的困苦和不平的命運(yùn)。他的女友April吸毒染上艾滋病，在浴室里割腕自殺。自此之后他就變得自閉和懷疑。他在《One Song Glory》中一再重復(fù)他的理想——“只要寫出一首好歌，一首能給我?guī)?lái)榮譽(yù)的歌”，然而他卻因?yàn)檫@個(gè)理想，忽略了身邊的愛情、友情、親情的美好。

直到全劇接近末尾的地方，他賣掉吉他，買了一輛車，離開了紐約。一年在外流浪，沒有朋友和戀人的生活，讓他開始明白，真正重要的是什么，真正靈感的源泉是什么。于是他和Mark一起唱出了《What You Own》。于是他毅然回到紐約，贖回吉他，回到他們熟悉的東區(qū)和破舊的公寓。這一把失而復(fù)得的吉他，其實(shí)也象征著他生活中一切溫情和美好的東西。只是這一次他開始懂得對(duì)一切充滿珍惜和感恩。


Angel和Collins是這幾個(gè)人當(dāng)中性格最直白、陽(yáng)光和隨和的。他們倆是朋友圈中的粘合劑，是出現(xiàn)矛盾時(shí)和稀泥的角色。無(wú)論對(duì)Roger的古怪和冷漠，還是Maureen的恣意妄為，或者是Benny可惡的慈善家面孔，他們倆都能表現(xiàn)出友善和理解。Happy New Year中，Benny的出現(xiàn)引起了Maureen的不滿，造成了Roger和Mimi的爭(zhēng)吵。而面對(duì)這位在除夕之夜把他們鎖在門外的昔日朋友，這對(duì)情侶只是一會(huì)兒遞香檳酒，一會(huì)兒說(shuō)笑話地緩和矛盾。

對(duì)比起Mimi和Roger的猶豫，Maureen和Joanne的分分合合，Angel和Collins的愛情顯得肯定而和睦。Collins生性寬厚，而Angel人如其名。Angel一死，整個(gè)家庭立刻土崩瓦解，也就不奇怪了。


Benny其實(shí)并不是個(gè)壞人，Angel的葬禮和陰宅都是他出資。但是大多數(shù)觀眾對(duì)他的印象卻極壞，大都源于他和Mimi的曖昧關(guān)系。但是仔細(xì)去想，Mimi可以從他那里自由的離開，也就說(shuō)明Benny并沒有逼迫她和他在一起。和Roger分開，和Benny在一起，一定程度上不過(guò)是Mimi一個(gè)十九歲的年輕女孩自己的選擇。是他送Mimi去了療養(yǎng)戒毒所。電影版本中更是添加了兩個(gè)細(xì)節(jié)，為Benny正名。一是Roger離去之后，骨瘦如柴的Mimi一個(gè)人坐在脫衣舞俱樂部的化妝間，蜷縮在椅子里，淚流滿面。這時(shí)Benny出現(xiàn)了，傷心的Mimi拉住了他的手。二是Benny留言給Mark和Roger，說(shuō)Mimi不知去向，讓朋友們一起去找她。

在一群人中，會(huì)有每天活在邊緣的藝術(shù)家，但是還是會(huì)有憂慮生活的現(xiàn)實(shí)者。Benny不過(guò)是后者。


Mark是全劇中最真實(shí)，我也最喜愛的人物。幾個(gè)好朋友中，Collins和Angel雖然是性格最好的，Mark卻是反社會(huì)性最弱的一個(gè)。他沒有艾滋病，不吸毒，異性戀，有正常的家庭，之后還有一份穩(wěn)定的工作。在這一圈人中，雖然Mark和Joanne是情敵身份，兩個(gè)人彼此卻最像。
也正是因?yàn)樗谋尘啊爸髁鳌?，卻樂于和這樣一群邊緣人生活在一起，每天過(guò)朝不保夕的生活，才顯得他的可愛。為Maureen整修機(jī)器，為了大家的生活接受一份自己不喜歡的工作，制作以朋友為主角的電影，Mark是這其中唯一一個(gè)沒有得到愛情的人，但是他比他們中的任何一個(gè)都更愛這個(gè)家。



歌曲：

音樂劇、歌劇、歌舞劇都有這樣的難題：是音樂讓位于劇情，還是劇情讓位于音樂。《Rent》在這一點(diǎn)上具有非凡的優(yōu)勢(shì)。故事無(wú)疑是充滿沖突，轉(zhuǎn)折豐富的，而歌曲和劇情的結(jié)合又是如此緊密。劇中有大量的歌曲都是敘事的，即便是一些抒情性質(zhì)的歌曲，里面也含有大量的劇情信息。比如Goodbye Love，用搖滾、宣敘、詠嘆和不斷重復(fù)的快速略顯慌亂的鋼琴小調(diào)旋律，描寫從爭(zhēng)吵、勸誡、道別，勾勒出一個(gè)朋友四散，親人早亡，情人分離的凄涼秋天。整首歌旋律連貫優(yōu)美，隨著情緒的起伏而波動(dòng)，卻不現(xiàn)突兀和刻意。

十周年紀(jì)念原版卡斯CD中，收錄了完整版本的Christmas Bells。這首六分鐘的作品中包含了許多別的歌曲的主題重現(xiàn)，包含了若干段劇情和對(duì)話，信息量非常大，但是完整性卻驚人的好。七位無(wú)家可歸者和一個(gè)擦汽車玻璃的人，講述他們連溫飽都達(dá)不到的生活。這一段主題旋律在You Okay Honey等四首歌曲都出現(xiàn)了。Roger、Mark和Mimi的對(duì)話，Collins和Angel挑選衣服，和賣家討價(jià)還價(jià)，Mimi購(gòu)買毒品等等劇情，都?jí)嚎s在后三分鐘，以自己獨(dú)特的旋律融合到合唱之中。每一段都能分辨，但是組合在一起又相當(dāng)和諧。

La Vie Boheme是全劇最熱鬧的一首歌曲，如果將La Vie Boheme A、B看成一個(gè)作品，那么它是全劇人物最多，元素也最多的一首。事實(shí)上，La Vie Boheme A是整個(gè)音樂劇上史上也少有的多人歌曲，在場(chǎng)人數(shù)十幾個(gè)，每個(gè)人多多少少都有獨(dú)唱。念白，宣敘，說(shuō)唱，教堂彌撒，嘻哈，通俗，節(jié)奏與布魯斯，都融合在這一首歌曲當(dāng)中。最精彩的莫過(guò)于一系列的敬酒詞，被敬的對(duì)象貫穿了波希米亞藝術(shù)家們困苦生活的點(diǎn)滴，貫穿了整個(gè)二十世紀(jì)的文藝界，貫穿地球上的各個(gè)大洲，涵蓋了導(dǎo)演、詩(shī)人、樂隊(duì)、非法藥物、宗教，甚至物理學(xué)，還有各種對(duì)我們來(lái)說(shuō)不堪入目的詞匯。唱到藝術(shù)家們血脈賁張，唱到Benny大呼“結(jié)賬”，和岳丈倉(cāng)皇離場(chǎng)，唱到所有觀眾也拋掉了矜持和節(jié)制，臺(tái)上臺(tái)下一起將情緒推向沸點(diǎn)。

八位主角之中，Roger的歌曲難度最大，扮演他的是著名的音樂劇演員Adam Pascal，音域?qū)拸V，音色豐富，時(shí)而蒼涼，時(shí)而溫暖，情感飽滿。Roger的歌曲除了一首與Mimi爭(zhēng)吵的Another Day和群體歌曲以外，基本都是抒情性的詠嘆調(diào)，如Your Eyes，I Should Tell You等等。其中以O(shè)ne Song Glory最為動(dòng)聽和抒情。在這首歌中，Roger講述了他從前的戀情，他的疾病，他的理想和追求。歌曲的伴奏基本只有一把弦調(diào)得極松的電吉他，配合Adam略帶幾分嘶啞的寬廣嗓音，喚起了許多人心中強(qiáng)烈的共鳴和同情。由這首歌到Light My Candle的轉(zhuǎn)換安排得很有趣，前一首剛結(jié)束，就響起了應(yīng)合節(jié)拍的敲門聲，電子樂的鍵盤彈出了恰恰的切分節(jié)奏。Roger前去應(yīng)門，跳進(jìn)來(lái)的正是手捧蠟燭的Mimi。

Tango Maureen則火熱激烈。兩首都很好聽，后者則簡(jiǎn)直是神來(lái)之筆。
探戈舞曲本身就常常帶有一種緊張的氣氛，無(wú)論身體語(yǔ)言還是音樂旋律，都會(huì)滲透著一種對(duì)峙的氣氛。這種對(duì)峙可能是略帶挑逗的，也可能是極富敵意的。探戈舞曲中男女一般是相對(duì)力量均衡的，用到一對(duì)男女情敵上，既符合音樂舞蹈特點(diǎn)，又獨(dú)具創(chuàng)意，非常精彩。

《Rent》的音樂融合了搖滾、民謠、節(jié)奏與布魯斯、福音音樂、拉丁舞曲、重金屬、嘻哈。利用不同的音樂類型本身的特點(diǎn)，傳達(dá)出人物的多種情緒。就連打電話，都似吟似唱，充滿趣味。歌曲之間，情節(jié)之間，《Rent》銜接得流暢自然。歌曲本身不會(huì)誤導(dǎo)或者限制演員的表演，舞臺(tái)上的人物精魂，通過(guò)一首首歌曲生動(dòng)的呈現(xiàn)出來(lái)。一個(gè)音樂劇的音樂能做到這一點(diǎn)，作者就已經(jīng)成功了大半。


作者:

《Rent》這個(gè)故事，雖然精神上昂揚(yáng)向上，但情節(jié)從一開始就毫無(wú)希望，幾個(gè)人物中有罹患絕癥的，有吸食毒品的，每個(gè)人都生活在邊緣上。然而Johnthan Larson為何給這個(gè)故事寫了一個(gè)大團(tuán)圓結(jié)局呢。我初次觀看的時(shí)候，很不能接受Mimi莫名其妙地又醒過(guò)來(lái)——她明明有艾滋病，飽受毒品摧殘，又風(fēng)餐露宿多天，大限將至是當(dāng)然的。而且，如果揣測(cè)Mimi、Roger、Collins等人的命運(yùn)，這些人作為HIV攜帶者，也不會(huì)在這世界上存留太久。于是，我始終覺得作者改變《La Boheme》的結(jié)局是多此一舉。

后來(lái)了解到Larson的生平，我對(duì)他的改編理解了一些。作為一個(gè)如自己筆下人物一樣的年輕的波希米亞藝術(shù)家，Larson在創(chuàng)作《Rent》的時(shí)候用自己的美好愿望，為故事創(chuàng)造了新的結(jié)局。這樣的結(jié)局雖然削弱了劇作本身的震撼力和感染力，但它反映的是Larson對(duì)于生活的希望，是他在困苦之中仍然抱有的對(duì)世界的信任。試想，如果你筆下的人物幾乎就是你自己和你的朋友，那你怎么還忍心對(duì)他們下毒手。

Larson和《Rent》帶來(lái)的是舞臺(tái)劇的革命。在此之前，音樂劇舞臺(tái)劇形式傳統(tǒng)，除了零星幾部不太賣座的小眾作品，幾乎沒有搖滾劇作。那時(shí)的很多人認(rèn)為音樂劇幾十年沒有發(fā)展，一成不變，甚至不太愿意進(jìn)劇院。而《Rent》改變了這一切。
頹唐的紐約格林威治村，活潑的波希米亞藝術(shù)家，真摯的友誼，純潔的愛情。動(dòng)感熱力的音樂和舞蹈，演員在率性為之的同時(shí)保持著高度的統(tǒng)一一致。這樣的一部劇目，是百老匯乃至世界都未曾見過(guò)的。
劇作家Larson用自己的生命向美國(guó)人宣告：相信你的夢(mèng)想，執(zhí)著你的夢(mèng)想，實(shí)現(xiàn)你的夢(mèng)想。他說(shuō)：“我的音樂沒有格式，就像美國(guó)人的生活，我們只有需要，表達(dá)的需要、娛樂的需要，音樂是我的夢(mèng)想，夢(mèng)想的顏色就是我音樂的顏色，表達(dá)我們這一代美國(guó)人共同夢(mèng)想的需要，就是我的音樂的需要，我用音樂表達(dá)生活的愛”。

這個(gè)有點(diǎn)悲傷的故事，在世界的舞臺(tái)上連演十多年，贏得了觀眾的一致贊賞。雖然窮藝術(shù)家被房東驅(qū)逐，圣誕之夜饑寒交迫，幾對(duì)戀人中，職業(yè)和性取向都不入主流，但是這個(gè)故事本身昂揚(yáng)明亮。雖然是脫衣舞娘，同性戀，癮君子，罹患艾滋病，但它吟詠的是逆境中的愛與扶持。
《Rent》在外百老匯正式演出的那一天，演員們還是又唱又跳，熱鬧的“La Vie Boheme”之后，臺(tái)上鴉雀無(wú)聲，演員們靜靜地坐在桌邊，不能再演下去。大約一分鐘后，每一個(gè)人異口同聲的說(shuō)了一句話：
 “謝謝你，Jonanthan Larson。”