唯有當(dāng)影像無法創(chuàng)造出體驗時，才需要借助于復(fù)雜的文本進行彌補。這是由影像與文本間內(nèi)在的矛盾決定的，兩者作用于不同的感知模式。

體驗需要借助于空間才能完成。《入黑之時》之所以沒有能夠創(chuàng)造出體驗，原因正在于它的影像創(chuàng)造基于一種平面形態(tài)的攝影。鏡頭的運動被靜止替代，形象從可能的景深中浮現(xiàn)。

曾獲得釜山電影節(jié)新浪潮獎的另一部泰國電影《36》便是以這種平面化攝影形式建構(gòu)的佳作，每一個鏡頭似乎都以某張已經(jīng)拍下的照片發(fā)展而來。這部電影在文本上形成的空白加劇了觀看的本質(zhì)，而非體驗。

真正創(chuàng)造出影像體驗的泰國導(dǎo)演是阿彼察邦。在他的電影中，空間作為表現(xiàn)的要素顯現(xiàn)出來，并在以死觀之的凝視中將回憶空間、現(xiàn)實空間和幻覺空間合為一體。（《幻夢墓園》）

《入黑之時》在創(chuàng)造體驗時失敗了，被迫轉(zhuǎn)為觀看的影像。但與此同時，嘗試豐富文本的復(fù)雜性來對體驗的這種喪失進行彌補。原本整部電影將因此得到拯救，但很可惜，文本只是散沙式的點到為止。

《入黑之時》中嘗試的文本復(fù)雜性包括：女導(dǎo)演準(zhǔn)備某部電影的拍攝，采訪當(dāng)年身處政治運動中的女作家；某位男演員收到了這部電影拍攝的邀請，并在另一部電影中出鏡；某位反復(fù)出現(xiàn)的女性角色，身兼咖啡館店員、酒店清潔工、出家僧侶……將兩個部分連接起來。

這種“復(fù)雜性”卻只有表面提及的價值，一旦表述完成，可能的深度便隱藏進表層的觀看中。導(dǎo)演想在表層的觀看與直白的文本中創(chuàng)造出有著內(nèi)在神秘性、廣袤無垠的世界，無異于天方夜譚。

因為原本觀看行為作為一種表層的舉動，是由影像的平面化創(chuàng)造的；而文本閱讀具有的簡單轉(zhuǎn)述性質(zhì)，則戧止了建構(gòu)文本復(fù)雜性的可能?！度牒谥畷r》既沒有影像上體驗的深度，也沒有文本上解讀的復(fù)雜性。

能解決這一困境的唯有將影像進行稀釋，創(chuàng)造出松弛影像，以回應(yīng)影像的表面化與文本的簡單性。

去年代表泰國競逐奧斯卡最佳外語片的作品，沒想到是一部高度風(fēng)格化的作者電影。不知是阿彼察邦在國際影壇上的影響力，還是泰國根深蒂固的本土文化意識，近年來好幾部泰國作者電影都有著類似的表達方式，運用著類似的標(biāo)簽意象，貫穿著揮之不去的神秘主義，以及圍繞著一個貌似雷同的主題。這部跟《穿越消失點》有不少共用的特征手法，不過這部明顯在主題處理上要比前者好一些?；蛟S是女導(dǎo)演的緣故，有幾個段落的獨特氣質(zhì)挺吸引人的（女導(dǎo)演森林遇見虎皮小孩以及毒蘑菇，女導(dǎo)演與老作家在停電家中的對話等等），而那個身份職業(yè)不斷變化的女孩是全片神秘主義的根源所在，令人產(chǎn)生各種奇思妙想。 后半段戲中戲的設(shè)計有點出乎意料，故意混淆現(xiàn)實/虛構(gòu)的手法是呼應(yīng)開頭女導(dǎo)演拍攝政府軍虐殺學(xué)生的恐怖場景嗎？導(dǎo)演從沒在片中透露出任何答案與解釋，前一秒還沉浸在畫面上的漂亮女演員，下一秒?yún)s發(fā)現(xiàn)只是戲中戲女導(dǎo)演拍攝的電影片段。畫面上看到的都并非是真實的，很可能只是人為制造出來的假象。這種哈內(nèi)克式的論調(diào)在后半段逐漸浮出水面，與故事前面老作家與女導(dǎo)演的談話里提到“我不是活的歷史，我只是歷史的幸存者”有著驚人的契合。可惜導(dǎo)演的功力未夠火候，沒能在深層次上繼續(xù)挖掘下去，頗為可惜。影片里知識分子反思歷史的態(tài)度與立場，與影片最后舞廳狂歡突兀地過渡至顏色失真的鄉(xiāng)村田園畫面，是否又有著意識上的彼此互通呢？

周六在一個影展上看了一些來自泰國的獨立電影，兩部劇情長片，加五個小短片。很難說喜歡不喜歡，但是的確有看到一些于我個人而言比較新鮮的影視元素，遂提筆一記。

這些影片展示了獨立電影相較商業(yè)電影更自由一些的地方，觀影者不僅會原諒你的故事線索不集中、故事走勢不清晰，甚至多少會一開始就抱著“看不懂”的豁達去觀看。這大概是獨立電影失之于資金匱乏及其相應(yīng)的各種限制，收之于較少投資方的限制（票房追求）所獲得的更多表達自由。

一開始時被這個活動吸引是因為被劇情片《生命宛如幽暗長河》的名字所擊中，列入豆瓣的譯名相對顯得普通了，叫《入黑之時》，顯然是根據(jù)影片的英文名By the Time It Gets Dark轉(zhuǎn)譯過來的。用谷歌翻譯泰語原名的意思是“Dao”，道，我不太確定它是不是來自中國文化的“道”之一意。果然如是，“道”之一字，倒的確可以道盡道不盡的漫長生命。看完電影后對各個語言的片名來一個比較，竟然可以增加對影片的有趣見解。據(jù)說編導(dǎo)安諾查·蘇薇查柯邦在本土業(yè)界頗有名氣，則是我并不了解的。只是通過這部劇情片，可以感受到她對影視語言的探索有一股揮之不去的學(xué)院派氣息，似乎在絞盡腦汁地運用影視語言的獨特魅力。

《生命宛如幽暗長河》開頭一個故事是一個女劇作家兼導(dǎo)演準(zhǔn)備寫一個女政治家的劇本，于是邀請后者到一個景致優(yōu)美的旅舍共同生活一段時間，同時進行間歇的訪談活動，間中伴隨著女政治家對青年時代走向革命之路的回憶，這段回憶是影片嵌套的另一個故事了。影片同時對女導(dǎo)演也做了一些著墨，下筆最重的是女導(dǎo)演在炫暈后午夜醒來哭泣，起床下樓看到兩個女人沏茶給她喝的場景，似真似幻，感覺像是兩個已經(jīng)離開人世的故人。影片沒有交待女導(dǎo)演為什么哭泣，也沒有交待那兩個人是誰，觀者卻已心生戚戚?；蛟S是年過中年的一點難言之隱，或許是創(chuàng)作過程中不堪歷史本身的重負，原因到底是什么恐怕女導(dǎo)演自己也未必清楚。年過中年的兩個女人，共同生活，問詢過往，女政治家說，當(dāng)你說我是革命家的時候，其實，我只是一個幸存者。在影片畫面之外，隨著過往一片片撕開的，是生命嵌在歷史長河中的幽暗面目。后面故事轉(zhuǎn)換的過程中又出現(xiàn)了不同的演員，將她們剛來到旅舍時的第一個場景重新拍了一遍，但是演員更漂亮，旅舍更優(yōu)美，觀者很快反應(yīng)過來，這是女導(dǎo)演拍的電影呢，電影中的電影。

影片夾雜的另一個是一個帥氣男生的故事，涉及到他的不同類型的工作，既在一個偏遠的農(nóng)業(yè)基地，又在攝影棚錄制MV，似乎他收到了女導(dǎo)演的劇本，但后面并未顯示他有參與拍攝這部電影。接著在一個城市家里（大面落地窗外斑斕的城市夜景），他與一個漂亮姑娘在床上展開對話。女生對男生講的話，可不就是張愛玲對胡蘭成講的話的翻版么：這是你的眉毛，這是你的眼睛，這是你的嘴唇。在影片中是漂亮姑娘輕撫男生的臉，喃喃說著，喜歡你的眉毛，喜歡你的眼睛，喜歡你的嘴唇。男生問，你愛我么。姑娘懶怠的表情收斂起來，眼神聚集，爾后給出一個意味確定的微笑，但這個微笑的意義于觀者而言卻是模糊的。

隨著下一段回到這個故事，答案大抵是不愛吧。這一段是帥氣男生帶著女朋友和其他家人朋友一起吃大餐。然后遇到前面那個漂亮姑娘挽著她的男朋友。兩個人之間客氣又親切的久違客套。姑娘挽著現(xiàn)任這么輕松愉快的表情，果然找到真愛就是不一樣啊。隨后漂亮姑娘在車上，卻又一副神情憂愁的模樣。正當(dāng)你覺得，嗯，果然還是愛過吧，看到愛過的人挽著其他女孩，果然還是傷痛的。接著畫面又一轉(zhuǎn)，漂亮姑娘憂愁的表情凝固，出現(xiàn)在片中的影視制作后臺畫面中，一個制作團隊在觀看、探討、編輯。好吧，原來她也是演員。如此，前面那個場景頓時豐富，顯得曖昧起來，你既可以理解成這是一對前情侶挽著現(xiàn)任時偶遇前任的故事，也可以只是兩個工作上的朋友在攜眷出行時偶遇的故事。因為既然影片暗示，這個帥氣男生和漂亮姑娘都有參與電影拍攝工作，那個床上的對話也有可能只是他們在拍攝電影。但影片是絕無可能明確告知你答案的。

影片還借帥氣男生自嘲了一下獨立電影，男生和家人朋友說，他新接了一個獨立電影的拍攝工作，“獨立的意思，就是沒有什么錢?！卑仓Z查·蘇薇查柯邦導(dǎo)演，我很好奇，如何在沒有錢的情況下還能邀請到如此帥氣的演員。男生扮演者亞瑞克·阿莫蘇帕西瑞，“外形俊美，影歌雙棲，被封為泰國版的王力宏”，可不像是沒有什么錢就能請到的演員嘛。

串連表面上沒有什么關(guān)系的故事的，是一個女孩，一遍又一遍地出現(xiàn)在不同故事的轉(zhuǎn)換中?？墒桥c其理解成她在不同的場合做著不同的工作，我覺得更像是在敘述不同的人，同樣蕪雜而又需要精細處理的工作，比如煮一個早餐、清潔一個公共廁所、念一段經(jīng)。工作多大程度塑造著我們的生活呢？怕是很大程度上。如果沒有歷史進程賦予一切以不同的意義，我們的文明，我們的生命，是否可以毫無任何意義。

影片末尾，是一條郊外長河的景致，由好像是影片格式遭到破壞的斑斕色塊，慢慢消退后變回成景致本來的樣子，青綠山水。放映方表示一開始還以為是格式出了問題拼命想補救，結(jié)果原來是導(dǎo)演本來的創(chuàng)作意圖。

另外一個長片《#BKKY》，有趣的點在于虛實相間。影片既找了一堆年輕人，以訪談的形式讓他們回答與戀愛、同性戀愛有關(guān)的問題；同時串連整個影片的是個虛購的多角戀故事，涉及同性、異性、多角關(guān)系，主角是高中生過度到大學(xué)生的年輕人，并且片進入虛購故事時總是將片場開場部分剪進來，有點小特別的感覺。至于內(nèi)容，只是再一次加深了我對同性戀與異性戀本質(zhì)上沒多大差別的印象，甚至，不同年齡段的愛情的差異，也不是那么大。愛是一件苦差事兒，誰愛誰知道。然而若非其苦，又何以顯示其好處呢。

短片中印象比較深的是《將之序曲》對畫面和聲音之關(guān)系的運用，故事因為涉及對政治的隱射，顯得非常隱晦。

《夢鏡》用行為藝術(shù)的方式邀請各行業(yè)的人們談?wù)勛约旱墓ぷ?、人生，并讓他們畫一個以上中的天使或英雄，制作方將他們畫的東西用幻燈的方式投射到街景上。影片就是這些畫兒及其所投射的街景，背景聲音就是訪談的內(nèi)容。

《摩天輪》是一個簡單的故事，一個女人因丈夫離去不得不帶著四五歲兒子非法穿越泰緬邊境去尋親找工作的過程中，一個穿猴子戲服的人將他兒子帶走了，她絕望之余再一次發(fā)現(xiàn)那個穿猴子服的人，她狠狠沖過去打他踢他，卻發(fā)現(xiàn)他只是把她猴子帶到摩天輪上。她進去抱住孩子，猴子服的人關(guān)好安全門，讓母子倆一起坐在摩天輪上并啟動它。影片最后是摩天輪轉(zhuǎn)動的過程中，一個又一個孩子與其母親或父親的臉次弟出現(xiàn)，睜開眼睛，閉上眼睛，隨著摩天輪的轉(zhuǎn)動而搖晃。正像女主在短暫時間經(jīng)歷巨大的心理波動此時坐在摩天輪上，你不會知道，任何一個似乎表情寧靜地坐在摩天輪上的人兒，內(nèi)心里是什么。這一段的配樂也贊。

//mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1MzM0NjM5Mg==&mid=2247484786&idx=1&sn=d09f5227a798e6e212d63a9755cd1793&chksm=e9d49245dea31b539a21d9307ecd5b699b9bbc758ecb686d8b42db2352029300b222bd631c48#rd

看完后去搜了下1976年政法大學(xué)的學(xué)生運動，回看的時候感覺到了導(dǎo)演想要表現(xiàn)出的夾在日常又迷幻畫面中溢出的絲絲黑暗。

整部片沒有固定的主角。經(jīng)歷了學(xué)生時代血腥鎮(zhèn)壓的作家，年幼時擁有過超能力又很快失去的年輕導(dǎo)演，美麗的戲中戲電影男女主角，似乎都在各講各的心情。

一個打幾份零工的女孩，設(shè)置這個人物來貫穿電影，卻并沒有對整片零散的結(jié)構(gòu)起到串聯(lián)作用。就好像一個旁觀者，給我們展示幾篇不同的短篇小說。

無所謂，本來就全都是幻夢一場

王子化成水中的泡沫，消失了

影片中除了刻畫不安焦慮的氛圍，就是一股濕熱曖昧，以及稍令人迷醉的氣息。除了阿彼察邦，這位泰國導(dǎo)演也有些傾向于跳躍的意識流表現(xiàn)手法。

即將來臨的不幸讓人無法安心沉浸于優(yōu)美的畫面和舒緩的配樂，災(zāi)禍扒著窗沿窺探平靜的日常。能怎么辦呢，抓住黑暗突降前的最后一束光。